DUKE 

UNIVERSITY 

LIBRARY 


FRIENDS    OF 
DUKE    UNIVERSITY 
LIBRARY      • 

CIFT  OF 

Dr.  &  Mrs.   H.  Lundholm 


PERKINS  LIBRARY 

Duke   University 
Kare  Dooks 

LE 


CABINET   SECRET 


DE 


L'HISTOIRE 


DU    MÊME    AUTEUR 


OUVRAGES  HISTORIQUES 

Le  Cabinet  Secret  de  l'Histoire,  4  vol. 

Les  Indiscrétions  de  l'Histoire,   6  vol. 

Les  Morts   Mystérieuses  de  l'Histoire,  2  vol. 

Légendes  et  Curiosités  de  l'Histoire,  5  vol. 

L'Histoire  éclairée  par  fa  Clinique,  1  vol. 

Fous  couronnés,  1  vol. 

Folie  d'Empereur,  1  vol. 

Mœurs  Intimes  du  Passé,  8  vol. 

Balzac  ignoré,  1  vol. 

Une  Allemande  à  la  Cour  de  France  (La  Princesse  Palatine), 

1  vol. 

Chirurgiens  et  Blessés  à  travers  l'Histoire,  1  voi. 

Souvenirs  d'un  Académicien,  2Lvol. 

La  Névrose  Révolutionnaire  (en  collaboration avecfce  Dr  L.N-ass), 

2  vol. 

La  Princesse  de  Lamballe  intime,  1  vol. 
Au  Chevet  de  l'Empereur,  1  vol. 
Dans  l'intimité  de  l'Empereur,  1  vol. 

Tons  ces  ouvrages  se  trouvent  à  la  Librairie  ALBIN  MICHEL. 

OUVRAGES  D'HISTOIRE  MÉDICALE 

Remèdes  d  Autrefois,  2  vol.  (Épuisé). 

Remèdes  de  Bonne  Femme  (en  collaboration  avec  le  D' J.  Bar- 

raud),  1  vol.    (Épuisé). 
L'Esprit   d'Esculape    (en  collaboration  avec  le  D'  Witkowsk.i), 

1  vol. 
Joyeux   Propos    d'Esculape  (en  collaboration  avec  le  D'  Wit- 

K.OWSKI). 

Le  Costume  du  Médecin,  3  fascic. 

DIVERS 

Napoléon  jugé  par  un  Anglais,  1  vol. 
Les  Goutteux  célèbres,  1  vol. 
La  Salle  de  Garde,  1  vol. 
Poitrinaires  et  Grandes  Amoureuses,  1vol. 
Marat  inconnu,  1  vol. 

Les  Curiosités  de  la  Médecine,  1  vol.  (Épuisé). 
Poisons    et   Sortilèges  (en    collaboration    avec  le  P'   1..    !Sass), 
2  vol.  (Epuisé). 


Docteur    CABANES 


LE 


Cabinet  Secret 

de  l'Histoire 


NOUVELLE     ÉDITION 


PREMIERE  SÉRIE 


Avec  11  gravures  hors  texte 


■^^A^ 


PARIS 
ALBIN    MICHEL,     ÉDITEUR 

22,     RUE    HUYGHENS,     22 


r 


A  VANT-PBOPOS 


Cédant  à  de  pressantes  et  amicales  instances,  nous 
nous  sommes  décidé  à  publier  une  nouvelle  édition  du 
Cabinet  secret  de  l'Histoire,  ouvrage  depuis  longtemps 
épuisé  en  librairie  et  que  des  spéculations  auxquelles 
nous  sommes  resté  étranger  avaient  haussé  à  un  prix 
de  beaucoup  supérieur  à  sa  valeur  commerciale. 

Nous  avons  complètement  remanié  le  texte  primitif: 
si  nous  en  avons  quelque  peu  retranché,  nous  g  avons 
beaucoup  ajouté. 

Tirant  parti  des  travaux  parus  postérieurement  à 
notre  publication,  nous  avons  rectifié  des  erreurs  de 
date,  complété  des  indications  bibliographiques,  aug- 
menté le  nombre  des  rcofes.  Douze  chapitres  entièrement 
nouveaux  font  comme  un  nouvel  ouvrage  de  la  présente 
édition . 

L'ordonnance  du  livre  a  été,  en  outre,  complètement 
modifiée.  Nous  avons  adopté  l'ordre  chronologique;  tout 
ce  qui  se  rapporte  au  même  personnage  se  trouve,  ainsi 
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groupé,  au  lieu  d'être  dispersé  dans  plusieurs  volumes. 

Les  deux  premières  séries  comprennent  les  rois  et  pré- 
tendants au  trône  de  France,  étudiés  au  point  de  vue 
pathologique,  depuis  François  Ier,  jusqu'au  comte  de 
Chambord. 

La  troisième  série  est  consacrée  aux  maladies  de  per- 
sonnages notoires. 

La  quatrième  réunit  nos  éludes  sur  des  médecins  qui 
ont  joué  un  rôle  dans  l'histoire. 

Il  convient  d'ajouter  que  notre  éditeur  a  donné  tous 
ses  soins  à  la  partie  typographique,  adoptant  des  carac- 
tères neufs  pour  cette  réimpression,  qu'il  nous  a  permis 
d'enrichir  de  gravures  ou  porlraits,  choisis  avec  le  seul 
souci  de  nous  conformer  à  la  vérité  historique. 

A  tous  les  amis  obligeants,  à  tous  les  savants  et  éru- 
dits  que  nous  avons  cités,  tant  dans  l Avant-Propos  de 
la  précédente  édition  que  dans  le  cours  de  l'ouvrage  ;  à 
tous  ceux  dont  notre  mémoire  infidèle  ne  nous  a  pas 
rappelé  les  noms,  nous  offrons  publiquement  ici  le  tribut 
de  notre  gratitude. 
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Quelque  élevés  qu'ils  soient.  Ie9 
grands  hommes  sont  unis  au  reste  des 
hommes  par  quelque  endroit.  Ils  ne 
ont  pas  suspendus  en  l'air  et  séparés 
je  notre  société.  S'ils  sont  plus  grands 
que  nous,  c'est  qu'ils  ont  la  tête  plus 
élevée  ;  mais  ils  ont  les  pieds  aussi  bas 
que  les  nôtres.  Ils  sont  tous  au  même 
niveau,  et  s'appuient  sur  la  même 
terre  ;  et,  par  cette  extrémité,  ils  sont 
mssi  abaissés  que  nous,  que  le9  en- 
■  ants,  que  les  bêtes. 

Pascal,  Pensées. 

Vous  voulez  du  roman  ?  que  ne  vous 
adressez-vous  à  l'histoire  ! 

Guizot. 

Si  les  grands  hommes  ne  sont  pas 
des  hommes,  ils  cesserut  de  nous  in- 
téresser. 

L'histoire  ne  lâche  point  son  homme. 
Qui  a  bu  une  seule  fois  à  ce  vin  fort 
et  amer,  y  boira  jusqu'à  la  mort. 


On  nous  a  souvent  invité  à  nous  expliquer  sur 
notre  méthode  de  critique  '  scientifique  appliquée 
à  l'histoire,  qu'on  a  dit,  à  tort,  procéder  de  celle 
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qu'a  vulgarisée,  mais  que  n'a  point  inventée  notre 
grand  historien  national. 

Avant  Michelet,  Voltaire  avait  appuyé,  sans  y 
mettre  la  délicatesse  qu'on  était  en  droit  d'at- 
tendre du  plus  spirituel  des  Français,  sur  les  in- 
firmités et  les  misères  des  personnages  de  notre 
histoire.  Si  Michelet  a  parlé,  en  termes  qu'on  de- 
vait amèrement  lui  reprocher,  de  la  fistule  du 
Roi-Soleil,  Voltaire,  autrement  audacieux,  n'a  pas 
ménagé  ses  expressions,  quand  il  nous  a  entre- 
tenu des  hémorrhoïdes1  du  révérendissime  Cardi- 
nal de  Richelieu. 

Michelet  aurait  pu,  s'il  l'eût  voulu,  se  défendre 
d'avoir  introduit  la  Pathologie  dans  l'Histoire  ; 
d'avoir,  comme  on  l'a  dit2,  fait  passer  rois  et 
reines  au  conseil  de  revision. 

Ce  n'est  pas  lui,  en  effet,  qui,  le  premier,  tro- 
qua «  le  stylet  de  la  muse  contre  le  scalpel  et  le 
spéculum  du  médecin  »  ;  ce  n'est  pas  lui  qui  ima- 
gina d'exposer  en  public  «  Parrière-faix  »  de  l'his- 
toire. Le  coupable  serait  resté  longtemps  dans 
l'ombre  de  son  obscurité,  s'il  ne  s'était  trouvé 
un  chercheur  avisé3  et  heureux  dans  ses  investi- 
gations, pour  le  produire  au  grand  jour. 

«  La  prodigieuse,  prestigieuse,  et  légèrement 

■  V.  la  Chronique  médicale,  1898,  p.  441. 

-  De  Goncourt.  Idées  cl  sensations  ;  Journal,  t.  I. 

3  C.  Le  Senne,  dans  l'Événement,  1898. 
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infectieuse  invention  de  la  fistule,  dominant  et 
tranchant  le  grand  règne  du  Grand  Roi,  n'appar- 
tient pas  à  Michelet.  Jamais  titre  de  gloire  n'a  été 
moins  mérité,  car  jamais  emprunt  n'a  été  plus  com- 
plet, ou  démarquage  plus  ingénu.  Cette  fameuse 
division  du  règne  de  Louis  XIV  (Avant  et  Après 
la  fistule),  Michelet  l'a  prise...    à   Lemontey  !   ». 

Voilà  donc  quelle  serait  la  grande  découverte, 
la  suprême  originalité  de  Michelet  ! 

D'après  les  panégyristes  de  l'historien,  de  ceux 
qui  persistent  aie  louer,  en  méconnaissant  ce  qui 
l'impose  à  notre  admiration,  Michelet  aurait 
«  substitué  révolutionnairement  la  science  aux 
manifestations  empiriques  du  surnaturel.  Là  où, 
depuis  deux  siècles,  on  voyait  obstinément  l'action 
occulte  du  doigt  de  1 1  Providence,  il  montra  la 
main  évidente  du  chirurgien.  Le  premier,  il  cher- 
cha l'origine  des  événements  dans  la  constitu- 
tion morbide  des  personnages,  les  causes  des  co- 
médies politiques  dans  la  santé  de  leurs  acteurs... 
et  il  apporta  dans  ce  travail  la  perspicacité  d'un 
histologiste,  avec  la  divination  d'un  poète1...  » 

Poète,  incontestablement;  mais  histologiste, nous 
le  récusons. 

Il  en  est  de  l'histoire  comme  delà  science: 
il  y  a  les  vulgarisateurs  et  il  y  a  les  savants.  Mi- 

1  Henry  Céard  [Chronique  médicale,  15  juillet  1S98). 
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cholet  a  pu  faire  illusion  aux  gens  du  monde,  il 
n'en  a  pas  imposé  à  ceux  qui  prennent  moins  souci 
de  la  recherche  des  formules  saisissantes,  que  de 
la  vérité  dépouillée  des  artifices  qui  l'altèrent  ou 
la  dénaturent. 

Nous  aurions  beau  jeu  à  rechercher  quel  mo- 
bile a  poussé  l'homme  qui  a  écrit  Y  Amour,  ce 
livre  dont  chaque  page  est  un  philtre,  à  se  com- 
plaire à  la  divulgation  des  secrets  intimes  que, 
seuls,  des  professionnels,  habitués  à  manier  la 
langue  technique,  peuvent  révéler  aux  initiés. 
Nous  pourrions  nous  enquérir  comment  est  venue 
à  l'historien  cette  hantise  du  détail  erotique,  cette 
curiosité  qui  ressemble  par  endroits  à  de  l'aber- 
ration sénile,  cette  obsessioxi  de  tout  ce  qui  touche 
à  la  sexualité. 

Qu'on  ne  s'y  méprenne  pas  :  si  on  veut  que 
Michelet  ait  eu  le  mérite  de  montrer  le  bénéfice 
que  l'Histoire  peut  tirer  des  notions  physiolo* 
giques,  il  aurait  ouvert  une  voie  dangereuse, 
parce  «  qu'il  n'a  pas  fourni  une  méthode  sûre 
pour  avancer  dans  cette  voie,  ou  montré  avec  pré- 
cision le  but  auquel  on  devait  tendre1  ».  Son  style 
a  été  le  manteau  qui  lui  a  servi  à  couvrir  les  as- 
sertions les  plus  hasardées,  les  paradoxes  les  plus 
spécieux. 

'  G.  Mo.nod,  Rtnan,  Taine,  Michelet. 
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Ils  sont  guides  autrement  sûrs,  ces  probes  écri- 
vains qui  ont  nom  Augustin  et  Amédée  Thierry1. 

Mais  nous  revendiquons  surtout  comme  précur- 
seurs, le  subtil  et  profond  analyste  qui  a  consumé 
sa  vie  dans  l'édification  d'une  œuvre  impérissable, 
l'écrivain  des  Lundis,  vous  avez  nommé  Sainte- 
Beuve  ;  et  le  mieux  informé  des  historiens  physio- 
logistes, un  modèle  qui  eût  approché  de  la  per- 
fection, s'il  avait  apporté  plus  de  sérénité  dans 
ses  jugements,  l'auteur  des  Origines  de  la  France 
contemporaine,  Hippolyte  Taine. 

Taine  n'est  pas,  comme  Michelet,  un  vision- 
naire, qu'égarent  trop  souvent  ses  facultés  divina- 
toires. L'œuvre  de  Taine,  comme  on  l'a  clairement 
vu2,  est  une  œuvre  positive  et  sévère,  essentiel- 
lement objective,  bien  différente  de  celle,  tout 
imaginaire  et  purement  subjective,  de  Michelet. 

Taine,  comme  Littré,  dont  nous  nous  réclamons 
aussi,  avait  reçu  une  forte  culture  scientifique,  et  si 
l'un  et  l'autre  ne  pratiquèrent  point,  ils  étaient  au 
moins  préparés,  par  leurs  études  antérieures,  à  de- 
venir les  médecins  des  esprits,  comme  ils  auraient 
été,  s'il  leur  eût  convenu,  les  médecins  du  corps. 

Il  faut  avoir,  déclarons-le  sans  fausse  modestie, 

'  Chronique  médicale,  loc.  cit.,  p.  546. 

*  V.  l'article  du  docteur  Gallamand  [Chroniqae  médicale,  loc 
cit.j. 
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plus  qu'une  teinture  des  sciences  biologiques, 
pour  aborder  les  questions  complexes  que  sou- 
lèvent les  multiples  problèmes  de  l'Histoire. 
L'érudition  ne  suffit  pas  pour  accomplir  cette 
tâche  entre  toutes  difficultueuse.  Nous  dirions 
presque  qu'il  est  indispensable  de  posséder  ce 
que  nous  nommerions  le  sens  médical,  c'est-à- 
dire  la  faculté  d'observation  aiguë,  le  don  de  la  no- 
tation brève  et  précise,  la  recherche  du  trait  pic- 
tural et  pittoresque. 

Nous  réclamons  un  autre  droit  que  celui  d'ex- 
primer sans  ambages  notre  pensée,  de  ne  pas  l'en- 
velopper de  conventionnelles  et  hypocrites  pré- 
cautions de  langage;  nous  prétendons  apporter 
quelque  clarté  dans  l'étude  de  certains  faits,  la 
psychologie  de  certains  personnages,  qui  s'éclaire 
véritablement  à  la  lumière  de  la  science  médicale. 

Si  l'on  considère  non  plus  isolément,  selon  la 
méthode  habituellement  suivie,  le  type  soumis  au 
creuset  de  l'analyse,  mais  qu'on  le  relie  à  la 
chaîne  dont  il  n'est  qu'un  anneau  ;  si  on  étudie 
son  ascendance  et  sa  descendance,  on  arrive  à  don- 
ner une  explication  scientifique  de  la  dégénères 
cence  d'une  race,  au  lieu  de  la  rattacher  à  la  fa- 
talité, Yullima  ratio  des  Anciens. 

Sans  admettre  dans  sa  rigueur  la  théorie  de 
l'École  lombrosienne,il  est  indéniable  qu'il  existe, 
dans  l'Histoire  comme  dans   là  Littérature,   des 
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criminels-nés  et  l'on  se  hâte  trop,  parfois,  de  juger 
avec  sévérité  tels  prétendus  coupables,  qui  ne 
sont  que  des  malades  ou  des  déments. 

Quel  sujet  de  graves  méditations  pour  le  mé- 
decin philosophe  !  De  quel  frisson  d'effroi  n'est- 
on  pas  saisi,  à  la  pensée  que  tout  un  peuple,  une 
collectivité  de  plusieurs  milliers  d'êtres  pensants, 
sont  à  la  merci  d'un  homme,  sujet  aux  accidents 
de  notre  misérable  humanité  ;  que  cet  homme, 
qui  a  le  redoutable  privilège  d'exercer  un  pouvoir 
sans  frein  et  sans  contrôle,  s'il  a  une  prédisposi- 
tion névropathique,  peut  être  saisi  de  ce  délire 
particulier  que  notre  éminent  ami,  le  professeur 
Lacassagne,  a  si  bien  nommé  la  Césarite? 

Un  des  plus  illustres  philosophes  anglais1  l'a 
dit  avant  nous  :  «  La  volonté  du  monarque  est  la 
règle  et  l'unique  critérium  du  bien  et  du  mal. 
L'Église  anglicane  posait,  de  même,  en  principe 
l'obéissance  absolue  au  prince,  quel  qu'il  fût. 
Qu'en  est-il  résulté?  Une  série  de  crimes,  d'hor- 
reurs sans  nom,  qui  ont  abouti  à  la  chute  irré- 
médiable d'une  race  royale.  » 

Ce  n'est  donc  pas  faire  œuvre  de  dénigrement, 
que  de  dépouiller  les  monarques  de  leur  auréole 

4  HOBBES. 
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légendaire  ;  ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  dit,  ma- 
nifester un  sentiment,  qui  ne  serait  que  mesquin, 
de  les  rapetisser  à  notre  taille. 

Des  dilettanti  pourront  discuter  s'il  est  préfé- 
rable d'entretenir  les  légendes  que  d'en  émon- 
der  l'histoire  :  ce  sont  discussions  académiques 
auxquelles  le  savant  ne  doit  prendre  aucune  part. 

Le  culte  de  la  vérité,  voilà  ce  qui  doit  être  sa 
principale,  son  unique  préoccupation. 

A.  G. 
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FRANÇOIS  Ie 


LE  CABINET  SECRET  DE  L'HISTOIRE 

(PREMIÈRE  SÉRIE) 


FRANÇOIS    Ier    EST-IL    MORT...    DE    LA    FERONNlÈRE   ? 


I 


Ceux  qui  ont  appris  l'histoire  dans  Voltaire,  ce 
grand  conteur  de  légendes,  doivent  avoir  leur  siège 
fait  ;  notre  prétention  serait  vaine  de  les  vouloir 
convaincre. 

François  Ier,  écrit  l'auteur  de  l'Essai  sur  les  Mœurs, 
mourut,  quelques  mois  après  Henri  VIII,  de  cette  mala- 
die, alors  presque  incurable,  que  la  découverte  du  Nou- 
veau Monde  avait  transplantée  en  Europe.  C'est  ainsi  que 
les  événements  sont  enchaînés  :  un  pilote  génois  donne 
un  univers  à  l'Espagne  ;  la  nature  a  mis  dans  les  îles  de 
ces  climats  lointains  un  poison  qui  infecte  les  sources  de 
la  vie  et  il  faut  qu'un  roi  de  France  en  périsse. 

Comment  Voltaire  a-t-il  justifié  la  grave  accu- 
sation qu'il  a  portée  contre  le  roi-chevalier  ?  Il  s'en 
est  référé  à  la  tradition  et  ne  s'est  pas  entouré 
d'autres  garanties. 
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C'est  une  opinion  presque  généralement  admise, 
que  François  Ier  a  contracté  la  syphilis  ;  de  là  à 
prétendre  qu'il  ait  succombé  à  cette  affection,  il  n'y 
avait  qu'un  étroit  fossé  à  franchir  ;  après  beaucoup 
d'autres,  Voltaire  n'a  pas  hésité  à  y  glisser. 

Le  problème  qu'il  s'agit  d'élucider  est  plus  com- 
plexe ;  deux  questions,  en  effet,  sont  à  discuter  : 

François  Jer  a-l-il  eu  la  syphilis? 
Est-il  mort  de  celte  maladie? 

Disons,  d'abord,  que,  selon  toute  apparence, 
le  roi-chevalier  a  été  infecté  du  mal  vénérien1.  La 
chronique,  l'histoire,  le  roman,  qui  n'est  si  sou- 
vent que  de  l'histoire  apprêtée,  s'accordent  pour 
donner  à  cette  opinion  toute  créance. 

Un  historien  2  nous  entretient  en  ces  termes  de 
la  première  maladie  du  roi,  survenue  en  1538  : 

1  D'aucuns  ne  lui  ont  pas  encore  pardonné  cette  malchance, 
et  ces  âpres  censeurs  en  ont  tiré  prétexte  pour  dresser  contre 
François  I«r  un  véritable  acte  d'accusation.  A  entendre  ces 
détracteurs,  d'un  puritanisme  exagéré,  le  souverain  était  dé- 
pourvu de  toute  loyauté:  au  lieu  d'avoir  honoré  et  encouragé  les 
savants,  il  en  aurait  été  le  persécuteur  (Cf.  le  fougueux  réquisi- 
toire de  Roederer,  Conséquences  du  système  de  Cour  établi  sous 
François  I"  ;  Paris,  Hector  Bossange,  juin  1833).  On  ne  l'en  a 
pas  moins  nommé  «  le  Père  des  Lettres  »  (Mémorial  historique 
de  la  noblesse,  10"  livraison). 

*  Gaillard,  llist.  de  François  I",  roi  de  France.  Paris,  1769 
8  vol.  in-12. 


FRANÇOIS    I"   EST-IL   MORT...    DE   LA    FERONNIÈRE?  3 

Le  roi  fut  si  dangereusement  malade  à  Compiègne  que, 
pendant  près  d'un  mois,  on  désespéra  presque  de  sa  vie. 
Ce  fut,  dit-on,  l'effet  d'une  vengeance  bizarre,  qu'un  mari 
jaloux  prit  des  infidélités  de  sa  femme,  et  des  galanteries 
du  roi.  Il  voulut  les  punir  des  outrages  qu'il  en  avait  re- 
çus, par  ceux  qu'il  espéra  d'en  recevoir  encore.  Il  alla 
chercher  dans  un  lieu  de  débauche  la  maladie  qui,  de- 
puis la  découverte  de  l'Amérique,  s'était  répandue  dans 
l'Europe,  et  qui,  depuis  la  conquête  de  Naples,  en  1494, 
avait  pénétré  jusqu'en  France,  cette  maladie  honteuse  et 
funeste,  le  plus  terrible  poison  de  la  volupté,  qui  n'avait 
déjà  que  trop  de  poisons  sans  celui-là.  Il  s'en  guérit,  en 
employant  à  propos  les  remèdes  qu'on  pouvait  connaître 
alors.  Sa  femme  en  mourut,  le  roi  pensa  en  mourir.  Son 
rétablissement  ne  fut  qu'imparfait.  Il  lui  resta  de  tristes 
symptômes,  de  fâcheuses  dispositions  qui  altérèrent  son 
humeur  et  firent  dégénérer  en  une  aigreur  mélancolique 
et  corrosive  la  gaieté  brillante  de  son  caractère.  On  sut 
depuis  qu'un  ulcère  secret  était  la  cause  de  ce  change- 
ment. 

Un  peu  plus  loin,  le  même  écrit  : 

François  I"  n'avait  jamais  été  parfaitement  guéri  de  la 
maladie  qu'il  avait  eue  à  Compiègne.  Vers  le  commence- 
ment de  février  1547,  une  fièvre  lente  vint  annoncer  au 
roi  la  fin  de  sa  carrière.  Étant  à  Rambouillet,  la  fièvre 
augmenta  avec  fureur,  les  douleurs  de  son  ulcère  devin- 
rent plus  aiguës  et  plus  insupportables.  Il  succomba  le 
31  mars  1547. 
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Un  autre  historien  *,  plus  précis,  parle,  sans 
artifices  de  langage,  d'un  «  abcès  périnéal  »,  dont 
François  Ier  était  redevable  à  «  la  belle  Féronnière, 
l'une  de  ses  maîtresses  ».  Et,  craignant  de  n'être 
pas  suffisamment  explicite,  il  ajoute  : 

Cet  ulcère  malin,  qui  lui  estoit  venu  en  1539,  n'ayant 
pu  être  guéri  par  ses  médecins,  qui  n'osèrent  pas  le  trai- 
ter avec  la  rigoureuse  méthode  qu'il  faut  apporter  à  ces 
maux-là,  s'estoit  traîné  jusqu'au  col  delà  vessie,  et  com- 
mençoit  à  le  ronger  avec  des  ardeurs  insupportables. 
Tellement  que  cette  douleur  et  l'acre  levain  de  cette  in- 
fection, qui  estoit  espandu  par  toute  l'habitude  du  corps, 
lui  causoient  une  fièvre  lente  et  une  morne  fascherie,  qui 
le  rendoient  incapable  d'aucune  entreprise. 

Un  troisième  2  ne  fait  que  répéter,  en  termes 
peu  différents,  une  version  analogue. 

1  Mézeray,  Ilist.  de  France,  depuis  Pharamond,  etc.  Paris, 
1643-1651,  3  vol.  in-8\ 

*Sismondi,  dans  son  Histoire  de  France,  ne  ménage  pas  ses 
expressions:  «  Le  roi,  écrit-il,  fut  dangereusement  malade  à 
Compiègne.  Bientôt  on  sut  que  sa  maladie,  honteuse  dans  son 
origine,  dégoûtante  dans  ses  symptômes,  était  considérée 
comme  non  moins  contagieuse  que  la  peste.  Mais  un  abcès  re- 
doutable, dont  l'accroissement  taisait  craindre  pour  ses  joui-, 
ayant  crevé,  l'avait  soulagé  en  partie.  On  racontait,  pour  ex- 
pliquer la  cause  de  cette  maladie,  que  le  roi  avait  séduit  une 
femme,  connue  sous  le  nom  de  la  belle  Féronnière,  et  que  son 
mari,  tourmenté  de  jalousie,  s'était  infecté  à  dessein  d'une  ma- 
ladie qu'il  lui  avait  communiquée,  pour  qu'à  son  tour,  sans  le 
savoir,  elle  la  donnât  au  roi.  » 
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L'historiographe  Varillas  a  dédaigné  d'admettre 
ce  qu'il  n'est  pas  loin  d'appeler  «  la  fable  »  de 
la  belle  Féronnière.  Bayle  l'a,  au  contraire,  ac- 
ceptée, sans  essayer  d'en  contester  l'exactitude, 
pas  même  la  vraisemblance. 


II 


On  place  généralement  l'aventure  de  François  Ier 
avec  la  belle  Féronnière  vers  1539. 

Les  uns  content  que  Jean  Ferron,  le  mari  de  la 
belle,  était  un  vieux  et  austère  bourgeois,  logé  à 
Paris  dans  la  rue  Barbette,  en  face  de  cet  hôtel 
Notre-Dame,  d'où  étaient  sortis  jadis  les  assassins 
de  Louis  d'Orléans. 

D'autres  ont  prétendu  que  Ferron  n'était  qu'un 
«  ferronnier  »,  c'est-à-dire  un  marchand  de  fer, 
fabricant  ou  marchand  de  gros  ouvrages  faits  avec 
ce  métal.  Selon  l'opinion  la  plus  répandue,  Fer- 
ron ou  Le  Féron  était  avocat. 

Quant  à  sa  femme,  au  dire  d'un  contemporain  *, 
c'était     une    femme   «   très    belle    et  de   bonne 


1  Cf.  Nouvelle  Biographie  Didol.  La  Nouvelle  Biographie  n'a 
fait  que  reproduire  l'article  de  la  comtesse  de  Bradi,  paru 
antérieurement  dans  Y  Encyclopédie  des  gens  du  monde. 
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grâce  ».  Le  roi  s'en  serait  épris.  Le  mari,  ayant 
eu  vent  delà  chose,  n'aurait  eu  de  cesse  qu'il  n'eût 
contracté  la  syphilis,  en  fréquentant  dans  les  en- 
droits mal  famés  *.  La  femme,  contaminée  par  son 
époux,  aurait  à  son  tour  communiqué  le  mal  à  son 
royal  amant,  qui  n'en  guérit  jamais  complète- 
ment. 

Louis    Guyon,  sieur  de    la    Nauche,   médecin 
d'Uzerche  en  Limousin,  affirme  avoir  connu  la 


*  Sait-on  que  Louis  XIV  n'échappa  que  par  miracle  au 
même  accident?  Un  passage  de  Saint-Simon  nous  fixe  sur  ce 
point:  «  S'il  y  a  lieu  d'estre  surpris  de  voir  Mm»  de  Montausier 
en  la  place  de  Mme  de  Navailles,  il  y  eut  grande  matière  depuis 
de  s'estonner  davantage,  ou  plutôt  d'estre  fasché  de  s'estre  si 
étrangement  trompé.  Le  Roy,  apFès  avoir  entretenu  d'autres 
amours,  fit  enfin  de  Mm#  de  Montespan  la  sultane  favorite. 
L'éclat  fut  prodigieux  ;  une  femme  mariée  ravie  à  son  mari,  et 
tous  de  la  qualité  dont  ils  étaient,  et  ravie  publiquement,  par 
aulorité  suprême. L'Europe  n'était  pas  accoutumée  à  ce  qui  se- 
rait une  étrange  nouveauté  en  Asie,  où  il  n'y  a  que  des  sérails 
et  des  esclaves  ;  mais  le  scandale,  vaincu  par  l'effroi  et  par  l'am- 
bition, mit  bientôt  tout  aux  pieds  de  cette  maîtresse.  M.  de 
Montespan,  d'autant  plus  enragé  qu'il  ne  pouvait  dissimuler 
qu'un  si  profond  malheur  venait  de  sa  part  et  d'autant  moins 
maître  de  lui  qu'il  était  plus  amoureux  de  sa  femme,  fit  tant 
des  siennes  qu'elle  ne  se  crut  pas  en  sûreté  à  Saint-Germain 
et  que,  pour  l'y  mettre,  le  Roi  la  donna  à  garder  à  Mm«  de 
Montausier  chez  qui  elle  logea.  M.  de  Montespan  devint  plus 
furieux,  s'appliqua  à  gagner  du  mal  avec  le  même  soin  que  d'or- 
dinaire on  iévile.  Son  projet  était  de  gâter  sa  femme  et  de  le  com- 
muniquer au  roi...  »  Cf.  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Cu- 
rieux, 1896,  n°  728,  col.  679-680. 
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belle  Féronnière,  mais  se  refuse  à  entrer  dans 
plus  de  détails  sur  la  famille  de  celle-ci,  parce 
qu'  «  elle  a  laissé  des  enfants,  gens  de  bonne  re- 
nommée et  pourvus  de  hauts  emplois.  Elle  mou- 
rut jeune  etfut  ensevelie  dans  le  couvent  de  Saint- 
Maur,  sa  paroisse  1  ».  La  critique  moderne  a 
établi  que  ce  récit  était  des  plus  suspects  2. 

Contre  toute  attente,  Brantôme  ne  souffle  mot 
de  l'incident  ;  or,  il  n'aurait  pas  manqué  d'en 
parler,  lui  qui  ne  détestait  pas  la  gaillardise  dans 
les  propos. 

Voici,  semble-t-il,  l'origine  de  cette  fable. 

François  Ier  avait  réellement  aimé,  dans  sa  jeu- 

1  Voici  le  passage  de  Guyon,  tel  qu'il  se  trouve  dans  l'édition 
originale  :  «  Le  Grand  Roy  François  I"...  rechercha  la  femme 
d'un  advocatde  Paris,  très  belle  et  de  bonne  grâce,  que  je  ne 
veux  nommer,  car  il  a  laissé  des  enfants  pourvus  de  grands  es- 
tats...  Ce  que  connaissans  aucuns  courtisans  et  maquereaux 
royaux  dirent  au  Roi  qu'il  la  pouvait  prendre  d'autorité  et  par 
a  puissance  de  sa  royauté...  Enfin  le  mari  dispensa  sa  femme 
de  s'accommoder  à  la  volonté  du  Roy,  et  à  fin  de  n'empêcher 
en  rien  cette  affaire,  il  fit  semblant  d'avoir  affaire  aux  champs 
pour  huit  ou  dix  jours.  Cependant  il  se  tenait  caché  dans  la 
ville  de  Paris,  fréquentant  les  bourdeaux,  cherchant  la  vérole, 
pour  la  donner  à  sa  femme, afin  que  le  Roy  la  print  d'elle  et  trou- 
va incontinent  ce  qu'il  cherchoit,  et  en  infecta  safemme  et  puis 
après  le  Roy.  Lequel  la  donna  à  plusieurs  autres  femmes  qu'il 
entretenoit,  et  n'en  peut  jamais  bien  guérir,  ains  tout  le  reste 
de  sa  vie  il  fut  mal  sain,  chagrin,  inaccessible.  »  Les  Diverses 
Leçons  de  Loys  Guyon,  1613,  p.  109-110. 

*  P.  Paris,  Éludes  sur  François  /•',  1885,  t.  II,  p.  325. 
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nesse,  la  femme  d'un  avocat1.  Brantôme,  s'il  n'a  pas 
fait  allusion  à  la  Féronnière,  dit  toutefois,  aussi 
clairement  qu'il  est  possible,  que  François  Ier  avait 
Y  avarie,  mais  qu'il  en  avait  ressenti  les  premières 
atteintes  longtemps  avant  ses  relations  avec  la 
femme  de  l'avocat.  On  n'a,  pour  s'en  convaincre, 
qu'à  se  reporter  à  l'article  concernant  la  reine, 
où  l'écrivain  des  Dames  galantes  dit  expressé- 
ment : 

1  Au  temps  de  la  Palatine,  la  tradition  avait  encore  cours 
parmi  les  héritiers  même  de  François  Ier.  Selon  l'expression 
d'un  historien,  les  Bourbons  ne  contestaient  pas  le  triste  hon- 
neur, décerné  au  plus  célèbre  des  Valois,  d'être  mort  victime 
de  sa  débauche.  Voici  ce  qu'on  lit  dans  la  Correspondance  de 
Madame,  à  la  date  du  3  décembre  1721:  «  On  voit  à  Fontaine- 
bleau, dans  le  cabinet  de  la  reine,  le  portrait  de  la  belle  Téron- 
nière,  qui  avait  tant  plu  à  François  Ier.  Il  la  fit  peindre  en 
profil.  Elle  était  la  cause  innocente  de  sa  mort.  Son  mari, 
voulant  se  venger  du  roi,  fit  venir  une  femme  de  mauvaise 
vie,  très  malsaine,  et  dès  qu'il  se  fut  infecté,  il  infecta  de  cette 
vilaine  maladie  sa  femme.  A  son  tour,  elle  la  communiqua 
au  roi,  et  il  en  mourut...  »  D'après  M.  de  Lescure,  il  y  aurait  eu 
une  intrigue  réelle,  nouée  par  le  roi,  vers  1514-1515,  avec  une 
dame  Lecoq,  femme  d'un  avocat  au  Parlement,  Jacques  Di- 
some;  mais  lamaladie  du  roi  ne  datant  que  de  1538,  il  n'est  pas 
vraisemblable  que  ladite  bourgeoise  en  ait  la  responsabilité. 
La  belle  Féronnière  ne  serait,  d'après  le  même  auteur,  que 
«  l'incarnation  légendaire  de  Vavocale,  maîtresse  inoffensive  de 
la  première  jeunesse  de  François  Ier.  Toutes  les  autres  circon- 
stances, qui  ont  fait  un  drame  émouvant  d'une  liaison  vulgaire, 
sont  le  fruit  de  Pimagination  des  historiens.  »  Les  Amours  de 
François  Ier,  par  M.  de  Lescure,  p.  302;  cf.  Les  Éludes  sur  Fran- 
çois Ier,  de  P.  Paris,  t.  II,  chap.  IX. 
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LA  REINE  CLAUDE 

Première     femme    de    François    V 


FRANÇOIS    I"    EST-IL    MORT...    DE    LA    FÉRONNIÈBE  ?  0 

Si  la  reine  Anne  sa  mère  eût  vécu,  jamais  le  roi  Fran- 
çois Ier  ne  l'eût  épousée,  car  elle  prévoyait  bien  le  mau- 
vais traitement  qu'elle  en  devait  recevoir,  d'autant  que  le 
roi  son  mari  lui  donna  la  maladie  qui  avança  ses  jours  *. 

Et  appuyant  davantage,  comme  s'il  craignait  de 
n'être  point  compris  : 

Le  roi,  poursuit-il,  aima  fort  aussi  et  trop,  car,  étant 
jeune2  et  libre,  sans  différence  il  embrassoit  qui  Tune, 
qui  l'autre3,  comme  dans  ce  tems  n'estoit  pas  galand  qui 

*  La  reine  Claude  mourut  en  1524,1e  2  juillet,  d'une  éruption 
dartreuse  (?)  mal  soignée  ;  selon  M.  P.  Paris,  «  de  l'ignorance 
des  médecins  qui,  au  lieu  d'arrêter  le  mal,  eurent  recours  aux 
drogues  pharmaceutiques  et  aux  purgations  ».  P.  Paris,  t.  I, 
p.  77.  François  l*r  épousa,  en  secondes  noces,  la  sœur  de 
Charles-Quint,  Éléonore  d'Autriche.  «  Le  mariage  eut  lieu 
presque  à  huis  clos  et  en  petite  compagnie,  sans  aucune  solen- 
nité, dans  une  chétive  bourgade  des  Landes,  sous  le  toit  d'un 
monastère  rustique.  »  Élude  historique  sur  les  formes,  le  lieu  et 
la  date  du  mariage  de  François  I"  avec  Éléonore  d'Autriche,  par 
M.  Emile  Labeyrie  ;  Paris,  1S73. 

*  «  François  d'Angoulème  annonçait  ce  qu'il  devait  être  par 
ce  qu'il  était  déjà  ;  ardent  au  plaisir,  impétueux  et  turbulent 
dans  ses  jeux,  ami  du  luxe  et  généreux  jusqu'à  la  prodigalité, 
insouciant  du  danger,  avide  de  gloire,  propre  à  tous  les  exer- 
cices du  corps  et  de  l'esprit,  il  avait  à  l'âge  de  dix  ans  une 
maîtresse,  une  cour,  des  favoris  et  des  guerres.  Une  damoi- 
selle  de  sa  mère,  nommée  Jeanne  de  Polignac,  couchait  avec 
lui.  »  Le  XVIe  siècle,  par  P.  Lacroix,  t.  III,  p.  82. 

*  Dès  avant  l'avènement  de  François  au  trône,  sa  complai- 
sante mère  avait  eu  soin  de  s'entourer  d'une  multitude  de  filles 
jeunes  et  belles;  mais  différente  d'Anne  de  Bretagne,  qui    éie- 
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ne  fust  putassier,  partout  indifféremment  ;  dont  il  en 
prist  la  grande  vérole,  qui  lui  advança  ses  jours  et  ne 
mourut  guère  vieux  *,  car  il  n'avoit  que  cinquante-trois 
ans,  cequi  n'estoit  rien.  Et  lui,  après  s'estre  veu  eschaudé 
et  mal  mené  de  ce  mal,  advisa  que  s'il  continuoit  cet 
amour  vagabond,  qu'il  seroit  encore  pris  et  comme  sage 
du  passé  advisa  à  faire  l'amour  bien  gallamment.  Dont, 
pour  ce,  institua  sa  belle  cour,  fréquentée  de  si  belles  et 
honnestes  princesses,  grandes  dames  et  damoiselles  2, 

vait  son  cortège  à  la  vertu,  la  duchesse  d'Angoulème  dressait 
ses  élèves  à  tous  les  vices  propres  à  séduire  et  captiver  son 
fils.  (Rqederer,  op.  cit.,  p.  68.)  Henri-Corneille  Agrippa,  que 
Louise  d'Angoulème  avait  pris  à  son  service,  comme  médecin 
et  comme  astrologue,  disait  assez  brutalement:  «  Les  mères 
des  rois  sont  quelquefois  elles-mêmes  les  proxénètes  de  leurs 
fils:  regum  maires  nonnumquam  fdiorum  suorum  lenae  sunt.  (De 
vanitate  scientiarum,  cap.  XVI).  Mais  Corneille  Agrippa  ne  doit 
pas  être  toujours  cru  sur  parole  (V.  ce  qu'en  dit  P.  Paris, 
Éludes  sur  François  I",  t.  I,  p.  39  et  suiv.). 

'François,  comme  l'a  fait  observer  P.  Paris,  vécut,  en  somme, 
âge  de  roi,  âge  que  n'avaient  dépassé  ni  Louis  XII,  ni  Henri  VIII 
d'Angleterre.  Charles-Quint  mourut  âgé  de  cinq  années  seu- 
lement de  plus  que  son  rival.  Voici,  du  reste,  les  dates  fu- 
néraires des  précédents  rois  de  Fiance  :  Hugues  Capet,  mort  à 
56  ans  ;  Robert,  à  45  ;  Henri  Ie'  et  Philippe  /•',  à  55  ;  Louis  VI, 
à  56  ;  Louis  VII,  à  59  ;  Philippe  II,  à  58  ;  Louis  VIII,  à  39  ; 
Louis  IX,  à  55  ;  Philippe  III,  à  40  ;  Philippe  IV,  à  46  ;  Louis  X, 
à  27  ;  Philippe  V,  à  28  ;  Charles  IV,  à  33  ;  Philippe  VI,  à  57  ; 
Jean,  à  45  ,  Charles  V,  à  43  ;  Charles  VI,  à  50;  Charles  VII,  à  59; 
Louis  XI,  à  63  ;  Charles  VIII,  à  27  ;  Louis  XII,  à  53. 

"A  rapprocher  cette  phrase  des  prétendus  Mémoires  du  Ma- 
réchal de  Tavannes,  œuvre  de  son  fils  ou  de  son  neveu  :  «  Les 
dames  plus  que  les  ans  lui  causèrent  la  mort.  Tel  estoil  le  roy 
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dont  ne  fit  faute  que  pour  se  garantir  de  vilains  maux 
et  ne  souiller  son.  corps  plus  des  ordures  passées,  s'acco- 
moda  et  s'appropria  d'un  amourpoint  sallaud  (sic),  mais 
gentil,  net  et  pur  *. 

On  a  mis  en  doute  les  assertions  de  Brantôme, 
sous  prétexte  que  le  manuscrit  des  Dames 
illustres  n'aurait  pas  été  conservé,  et  que,  par 
suite,  l'attribution  de  l'ouvrage  était  suspecte.  On 
s'est  aussi  appuyé  sur  ces  lignes,  qui  se  trouvent 
à  la  fin  du  chapitre  précité  : 

Ceste  vertueuse  et  sage  reyne.  Claude  produisit  une  très 
belle  et  généreuse  lignée  au  roy  son  mary.  Elle  en  fut 
fort  aimée  et  bien  traitée,  et  fort  regrettée  aprez  sa 
mort  2. 

Comment  Brantôme  se  serait-il  ainsi  contre- 
dit lui-même  ?  Gomment  expliquer  que  la  reine 
eût    pu    mettre    au    monde    sept    enfants,    bien 

François  blessé  des  dames  au  corps  et  en  esprit.  Alexandre 
voit  les  femmes,  quand  il  n*a  point  d'affaires,  François  voit  les 
affaires  quand  il  n'a  plus  de  femmes.  »  Edition  Petitot,  p.  217 
et  407. 

1  Brantôme  fait  sans  doute  ici  allusion  à  Mms  de  Chàteau- 
briant  et  à  la  fière  duchesse  d'Etampes;  et  cependant,  cette 
dernière,  à  en  croire  les  Mémoires  historiques  et  secrets  de  d'Ar- 
gens,  à  la  vérité  fort  sujets  à  caution,  aurait  été  infectée,  elle 
aussi,  et  guérie  par  l'usage  du  lait  d'ànesse(l). 

*  Brantôme,  édition  Lalanne,  t.  VIII,  p.  107. 
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conformés,  si  elle  avait  été  en  puissance  de  sy 
philis  ? 

Il  serait  aisé  de  répondre  à  cette  objection,  que 
le  roi  avait  bien  pu  être  infecté  du  virus  vénérien 
sans  le  communiquer  à  sa  femme  et,  par  suite, 
sans  le  communiquer  à  sa  descendance.  Les  exem- 
ples ne  sont  pas  rares  de  ménages  où  le  mari  est 
syphilisé,  sans  que  les  enfants  le  soient.  Ce  qui  est 
plus  difficile,  c'est  de  concilier  l'affirmation  de 
Brantôme  avec  l'opinion  qui  a  généralement 
cours  *,   et  qui  attribue    l'origine  de  la  maladie 

1  Félix  Arvers,  fait  assez  peu  connu,  dans  une  pièce  sur- 
François  I",  analysée  par  Blaze  de  Bury,  dans  la  Revue  des 
Deux-Mondes,  a  accrédité,  lui  aussi,  la  fable  courante.  D'après 
le  poète  de  l'impérissable  sonnet,  l'avocat  Ferron,  fort  épris 
de  sa  belle  et  peu  chaste  épouse,  ayant  surpris  le  royal  libertin 
aux  pieds  de  sa  femme,  l'aurait  provoqué  en  combat  singulier. 

La  scène  est  des  plus  divertissantes  :  «  Ça,  te  défendras-tu ,  dis  ?  » 
lui  crie-t-il,  l'épée  à  la  main.  Ëtonnement  du  prince  de  se  voir 
tutoyé  par  un  robin,  lui  le  rival  de  Charles-Quint  et  de 
Henri  VIII.  Est-ce  qu'un  homme  tel  que  lui  va  se  mesurer  avec 
un  croquant  ?  Sur  ce,  il  salue  ironiquement  et  se  retire.  — 
«  Ah  !  c'est  comme  cela,  riposte  Ferron,  en  s'adressant  à  la  can- 
tonade. Eh  bien!  nous  allons  voir  à  nous  venger  autrement  que 
par  l'épée.  »  Il  s'en  va  alors  tout  droit  dans  un  mauvais  lieu  de 
la  rue  Froidmantel,  tenu  par  une  nommée  Scbolastique.  — 
«  Donne-moi,  lui  dit-il,  la  plus  empoisonnée  de  tes  filles...  Je 
veux  celle-là  et  non  une  autre.  »On  devine  le  reste. Le  mari  ou- 
tragé prend  le  mal  qu'il  communiquera  à  la  Féronnière  et  que 
celle-ci,  par  ricochet,  transmettra  au  roi... 

A  huit  ans  de  là,  François  est  à  Rambouillet,  où  il  meurt  de 
consomption;  il  y  a  sept  ans  qu'il  endure  ^n  secret  mort  et  pas 
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du  roi  à  ses  relations  avec  la  Féronnière  ;  à 
moins  qu'il  ne  soit  démontré  que  l'histoire  de  la 
Féronnière  *  n'est  pas  plus  authentique  que  son 

sion.  Arabroise  Paré,  le  grand  médecin,  n'y  peut  rien  ni  aucun 
autre  homme  de  l'art.  Il  faut  que  le  malade  succombe.  Il  ne  lui 
reste  plus  qu'à  penser  au  ciel.  A  son  heure  dernière,  on  an- 
nonce un  pèlerin  de  la  Terre  Sainte,  qui  arrive  de  Jérusalem, 
pour  le  consoler  par  des  paroles  de  paix.  François  donne  ordre 
de  le  laisser  entrer.  Paraît  un  étranger  sous  la  capuce  d'un 
moine.  Aussitôt  l'inconnu  soulève  son  vêtement  et  laisse  voir 
l'inexorable  avocat  de  Paris.  —  «  Roi,  je  suis  Ferron  et  je 
me  suis  vengé,  meurs  en  maudit  !  »  Tel  est  ce  drame,  fort 
simple,  puisqu'il  ne  roule  guère  que  sur  une  tradition  vul- 
gaire, mais  dans  lequel  on  trouve  çà  et  là  de  belles  scènes  et 
de  beaux  vers. 

1  Dès  l'année  1529,  la  belle  Féronnière  était  comptée  au  nom- 
bre des  femmes  qui  n'en  étaient  plus  à  faire  leurs  preuves 
dans  la  galanterie.  Si  c'est  la  même  dont  parle  Mézeray,  dans 
son  Histoire  de  France  (II,  533),  à  l'année  1539,  comme  ayant 
communiqué  à  François  I"  les  principes  du  mal  qui  devait 
abréger  sa  vie,  que  devient  cette  histoire  de  l'honnête  bour- 
geoise détournée  de  ses  devoirs  par  le  roi  ;  du  mari  qui,  par 
désir  de  vengeance,  se  sacrifie  à  la  contagion,  pour  atteindre 
le  suborneur  dans  la  source  même  de  ses  plaisirs  ?  L'héroïne 
du  roman  disparaît,  pour  ne  plus  laisser  subsister  qu'une  vul- 
gaire ribaude  accessible  à  tous  venants  et  avec  laquelle,  dans 
unjour  de  caprice  et  de  curiosité,  le  roi  aurait  compromis  la 
dignité  de  sa  couronne  et  la  santé  de  son  corps.  Pour  expliquer 
dès  lors  cette  désignation,  il  n'est  plus  besoin  de  toutes  les in- 
génieusessubtilités  pour  lesquelles  tant  d'historiensontmis  leur 
esprit  à  la  torture.  «  La  belle  Féronnière  »  serait  tout  simplement 
un  de  ces  noms  de  guerre  à  l'usage  des  filles  de  joie,  composant 
une  cohorte  recrutée  dans  plusieurs  corps  d'état.  C'est  ainsi 
que,  sous  un  titre  analogue,  nous  voyons  défiler,  dans  la  bal- 
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portrait,  qu'on  disait  avoir  été  donné  au  Louvre 
par  le  roi  François  lui-môme,  et  qui,  d'après  des 
recherches  récentes,  a  été  tenu,  en  fin  de  compte, 
pour  apocryphe  !. 


III 


Une  question  a  dû  venir  aux  lèvres  de  ceux  qui 
ont  eu  la  patience  de  nous  suivre  :  si  François  Ier 
a  été  atteint  de  la  syphilis,  comment  s'est-elle 
manifestée  -  ? 


lade  de  Villon,  ces  divinités  de  l'échoppe,  telles  que  «  la  gan- 
tière, la  faulficière,  la  chapperonnière,  l'esperonnière  »,  à  côté 
de  «  la  belle  heaulmyère  ».  Œuvres  de  Clément  Marol,  t.  III  (édi- 
tion G.  Guiffrey),  p.  119-120,  note  2. 

*  Revue  des  Deux-Mondes,  1849,  p.  619.  Selon  les  uns,  le  por- 
rait  en  question  représenterait  une  duchesse  de  Mantoue  ;  se- 
lon d'autres,  il  figurerait  Lucrezia  Crivelli,  maîtresse  de  Ludovic 
Sforza  (Cf.  l'Esprit  dans  l'Histoire,  d'Ed.  Fouknier,  4«  édit., 
p.  158  et  suiv.). 

*  Il  paraît  résulter  du  passage  ci-dessous  du  Journal  de 
Louise  de  Savoie  que,  longtemps  avant  d'avoir  connu  la  Belle 
Féronnière,  François  Ier,  encore  adolescent,  aurait  été  atteint  de 
la  maladie  dont  nous  n'avons  pas  besoin  de  redire  une  fois  de 
plus  le  nom.  «  Le  septième  jour  de  septembre  1512  (François  !• 
avait  alors  dix-huit  ans),  mon  fils  passa  à  Amboise  pour  aller  en 
Guyenne  contre  lesEspagnols:etestoitlieutenant-généralduroy 
Louis  XII,  ainsi  comme  maintenant  en  sa  dignité  royale  il  est 
dictateur  perpétuel  et  trois  jours  avant,  il  avoit  eu  mal  en  la  part 
secrète  de  nature.  »  Ce  texte  est  à  rapprocher  de  ce  qu'on  lit  dans 


FRANÇOIS    1er    EST-IL    MORT...    DE    LA    FÉRONN1ÈRE  ?       15 

Si  ce  qu'on  nous  dit  de  la  gravité  de  la  vérole 
à  cette  époque  est  exact,  et  rien  ne  nous  au- 
torise à  le  contester,  les  symptômes  du  mal 
devaient  être  assez  apparents,  pour  éclater  aux 
yeux  de  ceux  qui  approchaient  le  roi  ;  et  les  mé- 
morialistes bavards  n'auraient  pas  manqué  de 
consigner  le  fait  sur  leurs  tablettes.  Or,  ce  que 
les  historiens  nous  apprennent  de  plus  positif, 
c'est  qu'à  partir  de  1536,  année  de  la  mort  pré- 
maturée  du  dauphin  (et  nous  verrons  un  peu  plus 
tard  combien  leur  témoignage  est  sujet  à  cau- 
tion), la  santé  du  roi  déclina  de  jour  en  jour, 
ses  facultés  physiques  et  intellectuelles  allèrent 
en  s'afFaiblissant. 

Selon  Martin  du  Bellay,  frère  du  cardinal  et  du 
seigneur  de  Langey,  un  des  plus  braves  géné- 
raux de  François  Ier,  la  première  maladie  du  roi 
aurait  été  une  fièvre,  d'abord  intermittente,  variis 
intervallis,  se  changeant  ensuite  en  fièvre  con- 
tinue, in  continentem  conversa,  à  laquelle  vint  se 
joindre  une  douleur  siégeant  au  niveau  de  l'ab- 
cès, dolor  ex  vomica. 

les  Mémoires  historiques  et  secrets  concernant  les  Amours  des  Rois 
de  France  (par  le  Mis  cTArgens),  p.  240-241.  Brantôme, de  son  côté, 
a  laissé  entendre  que  l'accident  survenu  à  François  Ier  datait  de 
sa  première  jeunesse,  en  écrivant  que  ce  prince  communi- 
qua son  mal  à  la  reine  Claude,  sa  femme,  laquelle  y  aurait  suc- 
combé, en  1524.  Mais  son  dire  est  d'«cutable. 
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Cet  abcès,  où  siégeait-il  ?  Au  bas-ventre,  an 
périnée  ou  dans  la  région  anale  l  ?  On  ne  nous 
fixe  là-dessus  qu'imparfaitement. 

N'aurait-il  pu  être  situé  dans  l'aine  et  n'être 
qu'une  adénite, un  bubon  suppuré  ?  Cette  hypothèse 
purement  gratuite,  d'ailleurs,  n'a  été  soulevée  par 
le  syphiligraphe  Cullerier2,  qu'à  seule  fin,  comme 
il  le  confesse,  de  «  sortir  d'une  impasse  ». 

On  ne  saurait  dire  que  la  santé  générale  du  roi 
en  ait  été  ébranlée,  car  un  ambassadeur  vénitien, 
Marino  Cavalli,  envoyé  en  France  en  1544,  et  qui 
resta  près  de  trois  ans  attaché  à  la  cour,  suivant 
le  roi  dans  tous  ses  déplacements,  dépeint  ainsi 
l'état  physique  du  souverain  à  cette  époque  3  : 

Le  roi  a  maintenant  54  ans  (il  n'en  avait  en  réalité  que 
52)...   il  est  d'une  excellente  complexion,  d'une  excel- 

1  Martin  du  Bellay  dit  «  au  bas  du  ventre  »  ;  Mézeray,  au  pé- 
rinée. 

2  Gaz.  hebd.  de  médecine  et  de  chirurgie,  1856 

8  Paulin  Paris,  loc.  cil.,  p.  366.  La  lettre  suivante,  écrite  par 
le  cardinal  d'Armagnac  à  la  duchesse  de  Ferrare,  à  la  date  du 
31  janvier  1515(ou  1516), corrobore  ce  témoignage:»  Madame, pour 
ce  que  vous  avez  peu  entendre  delà  maladie  du  Roy,  qui  luy  est 
advenue  ces  jours  passé#s  d'ung  apostume  au  lieu  mesmes  qu'il 
l'eust  il  y  a  tantôt  cinq  ans,  je  ne  veulx  faillir  à  vous  donner 
advis  de  sa  santé,  qui  m'est  asseurée  de  plusieurs  de  la  court, 
mesmes  de  la  royne  de  Navarre,  qui  y  arriva  le  17  de  ce  mois, 
et  m'escript  comme  sa  Majesté  se  trouvoit  bien,  et  ne  luy  estoit 
aucun  mal  ny  douleur, ains  seulement  l'évacuation  dudit  apos- 
tume,qui  se  purgeoit  encores.qui  estoit  signe  d'une  bien  longue 
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lente  constitution,  vigoureuse  et  gaillarde...  La  nature  lui 
a  donné  une  espèce  de  sentine,  qui  le  purge  tous  les  ans 
de  tout  ce  qu'il  peut  avoir  d'humeurs  malsaines,  de 
façon  que  si  ces  humeurs  ne  deviennent  pas  trop  abon- 
dantes, il  pourra  vivre  longtemps  encore.  Il  mange  et 
boit  fort  bien,  il  dort  on  ne  peut  mieux. 

De  son  côté,  le  secrétaire  du  maréchal  de 
Yieilleville,  autre  contemporain  de  François  Ier, 
se  contente  de  dire  que,  vers  la  fin  de  1546,  le 
roi  tomba  malade  d'une  «  fièvre  »,  en  la  maison 
seigneuriale  de  Rambouillet  *. 

En  présence  de  tels  témoignages,  Michelet  écri- 
rait-il encore  que  le  roi  «  meurt  huit  ans  d'avance, 
par  une  horrible  maladie  dont  la  médecine  ne  le 
sauve  qu'en  l'exterminant  »  ? 


IV 


On  a  laissé  entendre  que  les  médecins  de  la  Cour 
n'avaient  pas  osé  traiter  le  roi  comme  il  aurait  dû 
l'être2;  et  que,  par  suite  de  cette  négligence,  les 

santé  de  ladite  Majesté,  selon  mesraes  que  le  promettoient  et 
asseuroient  les  médecins.  »  F.  Géxix,  Lettres  de  Marguerite  d'An- 
goulême,  1S5S,  in-8,  p.  473. 

*  Mémoires  de  Vieilleville,  édition  Petitot,  p.  136  et  suiv. 

3  Un  l'ait  curieux,  qui  nous  a  été  révélé  par  le  savant  histo- 
rien de  la  Marine  française,  M.  de  la  Roncière  :  le  1"  janvier 
1  2 
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accidents  auraient  éclaté  avec  une  violence  inac- 
coutumée. Un  chroniqueur  de  l'époque  dit  que 
le  roi  s'exprimait  difficilement,  par  suite  d'un 
mal  qui  lui  avait  rongé  la  luelte{,  ce  dont  le  sati- 
rique Linguet  s'est  souvenu,  en  écrivant  qu'il 
n'en  coûta  à  François  Ier  (d'avoir  couché  avec  la 
Féronnière)  que  «  cinquante  écus,  la  luette  et  les 
cheveux  »  ;  mais,  ajoute-t-il  plaisamment,  «  il  en 
fut  quitte  pour  parler  bas  et  pour  bien  se  cou- 
vrir la  tête  ». 

Lui  resta-t-il  quelque  chose  comme  une  exos- 
tose  au  crâne? Ses  cheveux  tombèrent-ils,  comme 
l'insinue  Linguet  ?  Toujours  est-il  que  le  roi  dut 
porter  perruque2  pendant  un  certain  temps,  et 
que    les  courtisans,   chauves  ou   non,   s'empres- 

1543,  François  I"  faisait  appareiller  un  vaisseau  pour  aller,  jus- 
qu'au Brésil,  lui  chercher  certaine  drogué  (du  gayet  ou  gaïac), 
qui  passait  pour  un  spécifique  de  l'avarie.  Il  fallait  que  le  royal 
patient  fût  bien  préoccupé  du  mal  qui  le  minait,  pour  envoyer 
prendre  un  remède  jusqu'en  Amérique  !  (V.  la  Chron.  méd.,  1910, 
p.  263.) 

1  M.  de  Lescure,  Les  Amours  de  François  A».  Paris,  1865. 

1  Henri  III  eut  la  même  maladie  que  son  aïeul  François  I», 
et,  comme  ce  dernier,  il  eut  de  l'alopécie  (V.  dans  le  Journal 
des  Praticiens,  2  février  1901,  p.  71,  le  traitement  qui  lui  fut  admi- 
nistré). Il  se  vit  réduit  à  porter  «  une  calotte,  où  les  cheveux 
étaient  cousus,  mais  si  mal  faite,  qu'il  la  couvrait  toujours  de 
sa  toque,  sans  l'ôter  devant  qui  que  ce  fût,  pas  même  devant 
sa  mère,  sa  femme,  ni  les  ambassadeurs  ;  ce  qui  fait  voir, 
en  passant,  que  l'invention  des  perruques  n'est  pas  nouvelle  en 
France  et  que  ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  mal  de  Naples 
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sèrent  d'en  mettre  à  leur  tour.  «  On  ne  vit  bien- 
tôt, écrit  notre  railleur,  depuis  le  Rhône  jusqu'à 
la  Meuse,  que  chevelures  jaunes  et  l'on  n'entendit 
plus  que  des  voix  étouffées.  Il  nous  est  venu,  de- 
puis, des  rois1  qui  n'avaient  pas  perdu  la  luette, 
et  les  voix2  se  sont  rétablies  ;  mais  les  perruques 
sont  restées.  » 

fait  tomber  les  cheveux.  »  Mémoires  historiques  et  secrets,  con- 
cernant les  Amours  des  Rois  de  France, -p.  243. 

1  On  peut  citer  plusieurs  rois  et  autres  personnages  de  mar- 
que, qu'on  a  tout  lieu  de  supposer  avoir  été  infeutés  par  la 
syphilis.  Ladislas  d'Anjou,  roi  deNapleset  de  Hongrie,  meurt 
en  1414,  des  suites  d'une  affection  douteuse  des  parties  géni- 
tales, qui  ressemblait  fort  à  la  vérole  :  on  a  dit  que  la  femme  de 
qui  il  tenait  le  cadeau  s'était  badigeonné  les  organes  génitaux 
avec  un  poison  et  que  <>  le  feu  sacré  »,  c'est-à-dire  une  éruption 
compliquée  d'ulcères,  l'avait  frappé  pour  le  punir  de  ses  fau- 
tes. D'après  d'autres  relations,  il  serait  tombé  en  décomposition 
depuis  le  bas-ventre  jusqu'au  cœur.  En  1305,  le  roi  Wenzel  II, 
de  Bohême,  aurait  présenté  les  symptômes  d'un  mal  non  moins 
mystérieux.  Ce  mal,  qui  commença  par  la  gangrène  des  parties 
génitales,  lui  avait  été  communiqué  par  sa  maîtresse,  qui  avait 
été  subornée  par  les  gentilshommes  du  pays  :  forme  la  plus  raf- 
finée de  régicide  que  l'on  ait  pu  inventer.  Charles  IX,  Henri  III, 
le  duc  de  Mayenne,  le  prince  et  la  princesse  de  Conli,  le 
prince  de  Lamballe,  etc.,  furent  aussi  victimes  de  la  lues  venerea 
(Cf.  Les  Amours  des  Rois  de  France,  p.  240-244  et  les  Antiquités  de 
Paris,  de  Sauval,  à  la  suite  du  t.  II,  p.  39-40,  des  Amours  des  Rois 
de  France;  Anecdotes  de  l'Hist.  de  France,  à  la  suite  de  l'édi- 
tion des  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois  (Jannet,  1858,  p.  203). 

*  Hubert  Thomas,  de  Liège,  après  avoir  dit  combien  la  con- 
versation du  roi  était  agréable,  ajoute  qu'il  fallait  être  habitué  à 
l'entendre  pour  le  comprendre  ;car,disait-il,  sa  voix  fêtait  restée 
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Et  voilà  comment  l'origine  de  ces  ornements 
se  rattache  à  l'origine  de  la  syphilis1! 

Nous  ne  savons  si  Linguet  a  voulu  se  divertir 
à  nos  dépens,  mais  il  est  à  peu  près2  avéré  que 
François  Ier  porta  perruque,  à  la  suite  d'une  bles- 
sure qu'il  avait  reçue  à  la  tête,  en  1521 3.  Nicolaï, 
qui  relate  le  fait  dans  ses  Recherches  sur  l'usage 

fort  altérée  à  la  suite  d'une  maladie  qui  avait  détruit  sa  luette; 
licel  uvula  amissa  morbo,  vocis  vilio  laboraret,  et  non  facile,  nisi 
ab  iis  qui  assueveranl  eum  audire  inlelligerelur. 

*  Le  duc  Jean  de  Saxe  écrivait,  en  1518,  à  son  receveur  d'im- 
pôts, à  Cobourg,  de  lui  envoyer,  aussi  secrètement  que  pos- 
sible, une  belle  perruque  de  Nuremberg.  Ulric  de  Hutten,  mort 
en  1523,  à  la  suite  d'une  syphilis  qui  durait  depuis  huit  années, 
en  portait  aussi  ;  ses  portraits  le  prouvent  sûrement.  En  tout 
cas,  la  mode  des  postiches  put  être  de  courte  durée,  et  ne  pas 
se  généraliser;  mais  quoiqu'il  en  soit,  dame  Vénus  força  bon 
nombre  de  ses  victimes,  peut-être  aussi  François  Ie',  de  se  cou- 
vrir le  chef  d'ornements  empruntés.  Henri  III  perdit  aussi  les 
cheveux  et  la  barbe,  toujours  par  suite  du  mal  honteux,  et  fut 
obligé  de  porter  une  barrette  avec  une  perruque,  que  les  cour- 
tisans se  hâtèrent  d'adopter.  Plus  tard,  Louis  XIV,  d'abord 
ennemi  des  faux  cheveux,  fut  contraint  de  cacher  sous  un  pos- 
tiche certaine  loupe  qu'il  avait  sur  la  tète  :  ici  la  vérole  n'était 
pour  rien.  Il  faut  rendre  cette  justice  au  grand  roi,  qui  s'était 
contenté  d'une  blennorrhagie  dans  sa  jeunesse  (Bonnemaison, 
Essais  de  clinique  médicale.  Toulouse,  1874). 

*  M.  Paulin  Paris  nie  la  légende  (V.  ses  Éludes,  etc.,  t.  I, 
p.  43). 

3  La  mère  de  François  Ier,  Louise  de  Savoie,  écrit,  dans  son 
Journal,  que  le  6  août  1508,  le  jeune  prince  avait  été  blessé  au 
front  par  une  pierre  ;  et  que  le  6  janvier  1521,  il  fut  a>^<v. 
grièvement  blessé  par  une  bûche  (V.,pour  les  détails  de  l'acci- 
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des  perruques,  dit,  en  outre,  que  le  roi  fut  obligé 
de  se  faire  couper  les  cheveux,  qu'il  continua 
depuis  à  porter  très  courts,  la  barbe  taillée  en 
pointe,  à  la  mode  italienne. 


Tout  le  monde  a  pu  admirer  au  Louvre  le  por- 
trait de  François  Ier  attribué  au  Titien.  On  a  pré- 
tendu que  le  peintre  avait  représenté  son  modèle 
de  profil,  pour  masquerune  exostose  qui  siégeait 
au  côté  gauche  du  maxillaire  inférieur.  Le  D1'  De- 
chambre,  qui  a  étudié,  avec  une  conscience  scru- 
puleuse, l'iconographie  de  François  Ier,  ne  nous 
a  rien  laissé  à  glaner  après  lui  sur  ce  sujet. 

Il  y  a,  écrit  notre  confrère,  de  nombreux  portraits  de 
François  Ier,  les  uns  de  face  (dont  un,  si  nous  ne  nous 
trompons,  du  Primatice),  les  autres  de  trois  quarts, 
d'autres  encore  de  profil,  mais  la  face  vue  du  côté  gauche. 

Il  y  en  a  dont  la  date  approximative  est  postérieure  à 
l'infection  présumée.  Il  y  a,  de  plus,  des  bustes  où  le  visage 
du  roi  est  visible  par  tous  les  côtés.  Or, sur  aucune  de  ces 
figures,  on  n'aperçoit  trace  de  la  prétendue   difformité. 

Un  de  ces  bustes  est  au  musée  du  Louvre  (salle  de  la 

dent,  François  Ier  et  sa  cour,  par  Barthélémy  Haureau,  p.  8-9  ; 
et  pour  la  liste  de  tous  les  horions  que  reçut  le  jeune  François, 
les   Etudes  sur  François  Ier,  de  P.  Paris,  t.  I,  p.  42    et.   suiv.). 
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Renaissance,  n°  100).  C'est  une  demi-figure  en  bronze, 
ouvrage  de  Jean  Cousin,  ou  tout  au  moins  fondue  d'après 
un  modèle  de  sa  main.  Les  traits  y  sont  nettement  accen- 
tués, finement  étudiés.  Ce  doit  être  un  portrait  ressem- 
blant. Et,  sur  ce  buste,  rien,  ni  sur  un  côté  de  la  mâ- 
choire, ni  sur  l'autre,  ni  ailleurs,  ne  présente  un  carac- 
tère quelconque  qui,  de  près  ou  de  loin,  puisse  être  rap- 
porté à  la  syphilis,  bien  que  la  barbe  soit  trop  courte  pour 
pouvoir  masquer  une  irrégularité  notable. 

L'affection  syphilitique  qu'on  suppose  avoir  été  trans- 
mise par  la  Féronnière  est,  avons-nous  dit,  de  1538  ou 
1S39.  Le  roi,  étant  né  en  1494,  avait  alors  45  ans.  Ce 
n'est  certainement  pas  un  âge  plus  avancé  que  celui  qui 
est  indiqué  par  le  portrait  de  Jean  Cousin.  Il  faut  no- 
ter, d'ailleurs,  que  cet  artiste,  né  lui-même  en  1500,  n'a 
pas  joui  probablement  de  toute  la  faveur  de  François  I" 
avant  d'être  parvenu  à  la  quarantaine. 

Il  y  a  donc  lieu  de  conjecturer  que  si  une  exostose  a 
défiguré  réellement  la  face  royale,  elle  devait  être  déve- 
loppée à  la  date  du  portrait.  On  peut  alléguer,  il  est  vrai, 
que,  sur  cette  figure  et  sur  d'autres,  elle  a  été  dissimulée 
par  les  artistes,  mais  on  ne  peut  pas  en  affirmer  l'exis- 
tence... 

La  question, d'ailleurs,  n'est  plus  de  savoir — elle 
nous  semble  maintenant  résolue  par  l'affirmative 
—  si  le  roi  François  a  eu  la  vérole  ;  mais  s'il  est 
mort  de  ses  suites. 

Pourquoi  un  roi  n'aurait-il  pas  été  aussi  bien 
traité  que  le  dernier  de  ses  vilains  ?On  guérissait 
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la  syphilis,  alors  comme  aujourd'hui,  sinon  par 
les  mêmes  procédés  *.  Paracelse,  Bérenger  de 
Carpi  employaient  le  mercure  dans  cette  ma- 
ladie, et  en  constataient  les  heureux  effets. 

Tout  concourt  à  prouver,  d'autre  part,  que  Fran- 
çois Ier  avait  absorbé  du  métal  liquide  :  conte- 
naient-elles autre  chose  que  du  mercure,  ces  pi- 
lules de  Barberousse  que  leur  inventeur  avait 
envoyées  au  roi  de  France  ?  N'a-t-on  pas  aussi 
avancé,  affirmation  bien  téméraire,  qu'on  avait 
trouvé  du  mercure  dans  les  ossements  de  Fran- 
çois Ier,  lors  de  l'exhumation  des  débris  renfermés 
dans  les  cercueils  de  Saint-Denis2  ? 

Ce  qui  est  hors  de  conteste,  c'est  que  la  mala- 
die qui  a  mis  fin  à  la  carrière  de  François  Ier 
n'était  pas  la  syphilis,  et  nous  n'allons  avoir  aucune 
peine  à  le  démontrer. 

1  Benvenuto  Cellini  dit,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  s'était  par- 
faitement guéri  de  la  syphilis  par  une  médication  appropriée. 

1  Cette  légende,  l'auteur  du  poème  de  la  Syphilis,  le  poète 
Barthélémy,  a,  plus  que  tout  autre,  contribué  à  la  répandre.  On 
connaît  ses  vers,  si  souvent  cités  : 

On  dit  même  qu'un  jour  où  des  fureurs  profanes 

Du  pieux  Saint-Denis  fouillèrent  les  arcanes, 

Et  sur  le  vil  pavé  jetèrent  en  monceaux 

Tous  ces  rois  dont  la  mort  avait  fait  ses  vassaux, 

A  travers  ces  débris,  dans  cette  immense  foule, 

De  tant  d'augustes  fronts  qu'oignit  la  sainte  Ampoule, 

On  reconnut  celui  du  premier  des  François 

Au  mercure  liquide  errant  dans  ses  parois. 
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Quand  l'ambassadeur  d'Espagne,  de  Saint-Mau- 
ris  4,  envoie  à  Charles-Quint  son  rapport  sur  la 
sanlé  du  roi,  en  1546,  il  ne  parle  que  d'une  fièvre 
lente,  qui  mina  le  roi  à  plusieurs  reprises,  fièvre 
qui  fut  continue  pendant  cinq  jours  ;  d'un  apos- 
tume  sous  les  parties  inférieures,  qui  l'empêchait 
parfois  de  se  tenir  debout,  et  le  faisait  souvent 
tomber  en  faiblesse,  apostume  pour  lequel  on  lui 
appliqua  des  cautères,  puis  la  diète,  «  par  le  con- 
seil de  ses  médecins,  lesquels  demeurent  tous 
d'opinion  que  cette  maladie  procède  du  mal  fran 
çais,  à  l'expulsion  duquel  la  dicte  diète  pourra 
grandement  servir.  Si  est-ce  que  l'on  craint 
qu'il  n'y  ait  ulcère  en  la  vesique,  réceptacle  de 
l'urine2.  » 

Plus  tard,  se  donnent  jour  cinq  trajets  fistuleux. 
Après  une  amélioration  passagère,  une  rechute 
se  produit,  en  1547,  avec  poussées  fébriles  tous  les 
soirs,  depuis  le  mois  de  février  jusqu'à  la  fin  de 
mars3. 

Quand  la  mort  du  roi  fut  constatée,  le  corps  fut 

*  La  mort  de  François  I"  et  l'avènement  de  Henri  II,  d'après 
les  dépêches  secrètes  de  l'ambassadeur  impérial,  Jean  deSaint- 
Mauris,  par  Aug.  Castan.  Besançon,  1879. 

*  Archives  nationales,  K.  1487  (Cf.  le  Mariage  de  Jeanne  d'Al- 
brel,  par  le  baron  A.  de  Ruble,  p.  220-221). 

8  François  Ier  mourut  le  31  mars  1547  (Paillard,  La  mort  de 
François  I",  dans  la  Revue  historique,  lre  année,  t.  V,  p.  84- 
120). 
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ouvert1:  on  trouva  «  une  apostumé  en  son  esto- 
mac, les  rognons  gastés,  et  les  entrailles  pourries,  le 
gosier  en  chancre  et  le  poulmon  entamé  ». 

Tous  ces  documents  établissent  que  François  Ier 
est  peut-être  mort  d'une  affection  des  voies  uri- 


1  Jean  Gosrae  Holtzachius  (de  Bàle),  médecin  contemporain 
de  François  Ier,  a  laissé  l'observation  suivante,  après  l'examen 
anatomique  du  corps  du  roi.  Cette  observation  a  été  communi- 
quée jadis  par  le  docteur  Patte  à  la  Gazette  hebdomadaire  (1856, 
p.  882)  : 

«  Manu  facta  est  dissectio  corporis.  Secto  abdomine,  omen- 
tum  rutum  ad  pubem  et  ad  vcntriculum  sese  exhibuit,  sicut 
intestina,  suo  veluti  velamine  ablato,  nuda  spectarentur.  Sed 
qua  parte  duodeno  et  pyloro  incumbebat,  nigredinis  speciem 
et  corruptelam  referebat  ;  duodénum  putre,  purulentum; 
ventriculi  inferiore  tunica.ruborem  cum  nigrore  mixtum  reprœ- 
sentans,  humorem  atrum,  majorem  etiam  quam  pro  ratione 
assumptorum  copia,  continebat  :  gula  ulcerata  saniem  subru- 
lam  eructans  ;  putris  pulmo  dextra  parte  costis  ad  spinam  sic 
pertinaciter  hœrebat;  utinde  sine  dilaceratione  divelli  non  pu- 
tuerit  ;  qua  parte  sectione  facta,  vitiosa  sanies  effluxit,  cor  et 
jecur,  ren  sinister  plane  illaesa,  lien  non  admodum  insigniter 
affectus  :  ren  dexter  ultima  parte  scatens,  a  quo  exortum  vas 
seminarium  exemptum  colluvie  partes  adjacentes  effoderat,  si- 
cut in  illis  omnibus  insignes  corruptelee  apparerent  ;  in  collo 
vesicse,  ulcuslatum  pure  multo  refertum;  sub  pube  dextra  om- 
nia  purulenta,  et  ipsa  substantia  gangreenosa  ;  scrotum,  paras- 
tatœ  et  partes  omnes  testes  ambientes  simile  vitium  contra- 
xerunt  ;  animée  rationalis  sedes  integerrima.  Tam  variorum 
affectuum,  tam  diversos  focos  obsidentium  certe  eum  sint 
causée,  nullum  tamen  ad  generationis  primordia  référendum 
esse,  aut  in  posteros  transire  posse  affimare  non  dubita- 
raus.  » 
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naires1,  mais  non  d'une  maladie  des  voies  géni- 
tales; qu'il  avait  une  fistule  périnéale,  consécu- 
tive à  un  abcès  probablement  entretenu  par  un 
rétrécissement  d'origine  blennorrhagique,  ou  par 
une  prostatite  chronique  ? 

Est-il  besoin  de  discuter  d'autres  hypothèses  ? 

Serait-ce  une  ulcération  syphilitique  du  périnée, 
ayant  détruit  la  peau,  les  muscles,  les  aponévroses, 
et  ayant  épargné  les  vaisseaux  ?  Un  traitement 
précoce  en  aurait  prévenu  la  manifestation. 

Une  gomme  suppurée  aurait  été  rapidement 
améliorée  par  la  médication  spécifique. 

Devons-nous  songer  à  une  fistule  vésico-péri- 
néale,traumatique,  survenue  à  la  suite  d'exercices 
à  cheval  fréquents  et  prolongés  ?  Ce  n'est  pas  im- 
possible, mais  les  désordres  n'arrivent  qu'excep- 
tionnellement à  être  aussi  profonds. 


VI 


«  Dieu  me  punit  par  où  j'ai  péché  »,  disait  sou- 
vent François  Ier,  et  l'on  infère  de  ce  propos  que 
ce  débauché  impénitent  aurait  été  infecté  d'une 
maladie    des    voies  génito-urinaires,    à    la    suite 

'  Cette  opinion  est  partagée  par  notre  distingué  confrère,  le 
docteur  Luis  Comenge,  à  qui  Ton  doit  de  remarquables  études 
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d'excès.  Si  cette  opinion  ne  pèche  pas  par  l'in- 
vraisemblance, elle  n'exclut  pas  celle  qu'en  fin 
de  compte  nous  serions  assez  tenté  d'adopter. 

La  tuberculose  ne  peut-elle  produire  les  dé- 
sordres dont  nous  venons  de  parler  ?  Notre  hypo- 
thèse se  trouverait  presque  confirmée  par  le  texte 
de  la  dépêche  de  l'ambassadeur  Jean  de  Saint- 
Mauris,  dépêche  dont  nous  avons  cité  plus  haut 
un  extrait,  et  que  nous  reproduisons  à  nouveau, 
en  la  complétant  : 

Le  pénultième  du  mois  de  mars  passé,  le  roy  mourut  à 
Rambouillet,  d'une  fièvre  qui  lui  avait  duré  trente  jours. 
Il  fut  ouvert  après  sa  mort,  et  l'on  trouva...  apostume  en 
son  estomach,  les  rognons  gastez  et  toutes  les  entrailles 
pourriez  ;  et  il  avait  la  partie  du  gosier  enchancré,  le 
polmonjà  quelque  peu  entamé... 

Ce  membre  de  phrase  est,  ce  nous  semble,  assez 
clair,  pour  que  nous  jugions  inutile  de  le  para- 
phraser. 

11  ne  nous  reste  qu'à  envisager  une  dernière 
conjecture  et  c'est  par  là  que  nous  terminerons. 

D'aucuns  ont  dit  que  l'origine  de  la  maladie  de 
François  Ier  devait  être  rattachée  à  une  impres- 
sion morale. 

sur  la  santé  des  souverains  et  grands  personnages  de  France 
et  d'Espagne.  Nous  nous  excusons  d'avoir  ignoré,  l'existence  de 
cet  ouvrage,  lorsque  nous  avons  écrit  nos  premiers  travaux 
(Cf.  Clinica  egregia;  Barcelona,  1895). 
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Si  j'osais  entrer  plus  avant  dans  le  domaine  de  l'his- 
toire, écrit  Cullerier  ',  je  trouverais  sans  doute,  en  dehors 
de  la  pathologie,  bien  des  causes  à  la  tristesse  et  à  l'amer- 
tume des  dernières  années  de  François  Ier.  Je  montrerais 
sa  position  souvent  si  difficile  entre  le  cruel  Henri  VIII 
et  l'astucieux  Charles-Quint  ;  je  rappellerais  la  mort  du 
dauphin,  son  fils,  perle  cruelle,  qui  dut  lui  être  double- 
ment pénible  par  les  soupçons  auxquels  elle  donna  lieu, 
et  qui  coïncide  à  peu  près  avec  l'époque  de  sa  première 
maladie... 

Et  Cullerier  conclut,  s'appuyant  sur  Mézeray  : 

Les  dernières  années  de  François  I"  furent  un  temps 
de  calamités  pour  lui;  les  souvenirs  des  malheurs  où  la 
mauvaise  conduite  de  ses  ministres  l'avait  engagé,  le 
plongèrent  dans  un  noir  chagrin,  qui  l'empêchait  de 
connaître  ses  véritables  intérêts  et  il  s'affligea  mortelle- 
ment d'une  chose  qu'il  avait  dû  regarder  comme  une 
bonne  fortune,  c'est-à-dire  la  mort  de  Henri  VIII,  roi 
d'Angleterre. 

Martin  du  Bellay  pense  également  que  «  le  roy 
porta  grand  ennuy  »  du  trépas  de  Henry  VIII. 

Tant  pour  l'espérance  qu'il  avait  de  faire  ensemble  une 
alliance  plus  ferme  que  celle  qu'ils  avoyent  commem 
que  parce  qu'ils  estoyent  presque  d'un  âge  et  de  mesme 

'  £"  quelle  maladie  est  mort  François  7er,  par  M.  Cullerier, 
chirurgien  de  l'Hôpital  du  Midi  (Extrait  de  la  Gazette  heb- 
domadaire  de  médecine  et  de  chirurgie).   Paris,  Victor  Masson, 

M  dccc.lVl 
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complexion...  mesme  ceux  quiestoient  près  de  sa  personne 
trouvèrent  que  depuis  ce  temps  il  devint  plus  pensif 
qu'auparavant. 

D'après  ces  récits,  on  se  laisserait  aller  à  croire 
que  François  Ier  serait  mort...  de  chagrin?  Voici 
un  document  qui  contredit  absolument  les  précé- 
dentes assertions.  Si  nous  nous  reportons  au  texte 
des  dépêches  de  l'ambassadeur  Jean  de  Saint-Mau- 
ris,  François  Ier  s'était,  au  contraire,  réjoui  de  la 
mort  du  roi  d'Angleterre. 

Un  de  ses  serviteurs  le  vit,  au  mesme  instant,  fort  rire 
et  se  jouer  avec  ses  dames,  estant  lors  au  bal  ;  par  où  il 
concepvoit  que  la  douleur  n'estoit  si  profonde  que  le  dit 
amiral  tesmoignoit. 

Des  divers  témoignages  et  documents  que 
nous  avons  produits,  il  résulte  à  l'évidence  que 
si  François  Ier  eut  la  maladie  qui  a  donné  lieu  à 
tant  d'épigrammes,  il  n'a  pas  succombé  à  ses 
suites. 

Ce  serait  le  cas  de  répéter,  en  le  modifiant 
pour  la  circonstance,  le  mot  que  le  roi  aurait, 
dit-on1,  prononcé  après  Pavie  :  tout  est  perdu,  fors 
l'honneur...  des  médecins  ! 


1  Cf.    YEspril  dans    l 'Histoire,    d'Ed.    Fournier;  Paris,   1SS2, 
p.  145. 
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Nous  n'aurions  pas  pardonné  à  nos  ancêtres  *, 
connaissant  le  mal  de  leur  auguste  client,  d'avoir 
laissé  mourir  celui-ci  d'une  affection  dont  on  ne 
mourait,  déjà  de  son  temps,  qu'exceptionnelle- 
ment. 

1  Pour  la  composition  de  la  maison  médicale  de  François  Iw, 
v.  YUnion  médicale,  1863,  n°«  87  et  88. 
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Catherine  n'est  ni  une  exception,  ni 
un  monstre  ;  c'est  une  femme,  une 
Italienne  du  seizième  siècle,  trans- 
plantée en  terre  de  France.  Elle  ne 
manqua  que  de  sang-froid  ou  que  de 
mourir  à  temps  pour  être  une  héroïne. 
Elle  demeure,  en  tout  cas,  une  très 
surprenante  figure,  qu'on  jugerait  au- 
trement au  cas  qu'on  pût  établir  ri- 
goureusement la  part  réflexe  du  ma- 
tériel sur  le  moral,  du  corps  sur  l'es- 
prit, du  cadre  sur  l'image. 

H.  Bouchot. 


Catherine  de  Médicis,unedes  personnalités  pa- 
thologiques les  plus  curieuses  de  l'histoire  *,  un 
des  types  les  plus  complets  et  les  plus  instructifs 

'  Jacobi,  Eludes  sur  la  sélection,  p.  344. 
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de  la  dégénérescence  partielle,  présente  tous  les 
contrastes  possibles. 

Ambitieuse  jusqu'à  la  passion  *,  certains  ont 
dit  jusqu'au  crime  2,  elle  sut, néanmoins,  se  pliant 
aux  circonstances ,  attendre  vingt-cinq  longues 
années  dans  le  silence  et  l'obscurité. 

Quant  à  la  vertu3  —  le  mot  pris  dans  son  sens 
exclusif  —  de   Catherine  de  Médicis,  il  y  aurait 

1  Niel,  Personnages  illustres  du  xvie  siècle,  ch.  sur  Catherine 
de  Médicis. 

2  V.  la  réfutation  de  cette  opinion  dans  Poisons  et  sortilèt/cs, 
des  docteurs  Cabanes  et  Nass  :  Catherine  de  Médicis  fut-elle  une 
empoisonneuse  ?  (t.  II,  p.  16  et  suiv.). 

3  Voici  ce  qu'écrit  un  apologiste  de  cette  reine,  auquel 
nous  laissons  toute  la   responsabilité   de   ses  assertions: 

«  Comme  l'opinion  accepte  trop  souvent  à  la  légère  de.  men- 
songères traditions  ou  des  déclamations  passionnées,  elle  pro- 
nonce de  même  des  jugements  qui  semblent  infaillibles,  et  fait 
à  son  gré  des  réputations  de  crime  ou  de  vertu.  Mais  quoique 
celle  maîtresse  d'erreur  soit  comme  la  reine  du  monde,à  ce  que  dit 
Pascal,  ses  arrêts  ne  sont  pas  sans  appel,  et  l'histoire,  plus 
calme  et  plus  équitable,  a  le  droit  de  les  reviser.  »  Et  M.  IIlil- 
lard-Bréholles  (Essai  sur  le  caractère  et  l'influence  de  Catherine 
de  Médicis)  ajoute  un  peu  plus  loin  :  «  Belle  encore,  malgré  ses 
quarante  ans,  Catherine  conserva  toujours  avec  l'habit  du  veu- 
vage les  mœurs  pures  de  sa  jeunesse.  Brantôme,  le  hâbleur 
Brantôme,  dit  qu'elle-  se  plaisait  aux  joyeux  propos,  mais  il  ne 
lui  donne  pas  un  amant.  Indulgente  pour  les  faiblesses  d'au- 
trui,  elle  dut  faire  la  part  à  des  mœurs  qu'elle  n'avait  ni  le 
temps  ni  la  prétention  de  corriger.  De  tous  les  crimes  privés 
qu'on  reproche  à  sa  mémoire,  pas  un  qui  soit  vraisemblable  ; 
de  tous  les  crimes  politiques,  pas  un  qui  soit  établi  sur  les 
faits  ou  admis  par  une  saine  critique.  » 


CATHEEJXK  DE  IMKDICIS, 
JLcitie  de  France j, 

JHÔrle  (vJMow  le  S.  ratifier  zShg.ûgec.  de  70  ans- 

lÉiiifciiii 
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beaucoup  àen  dire.  Une  princesse  qui  traînait  avec 
elle  «  tout  un  sérail  de  coquettes  l  »,  qui  organi- 
sait à  Chenonceaux  un  festin,  où  «  les  plus  belles 
et  les  plus  honnêtes  dames  de  la  cour  servirent 
demi-nues»,  n'est  pas  de  mœurs  si  exemplaires3. 
Une  femme,  dont  on  a  dit  qu'  «  elle  introduisit 
l'unisexualité  en  France  »,  n'est  pas  si  recom- 
mandable. 


Il 


Lorsque  Catherine  se  maria3,  elle  n'avait  que 

1  Mémoires  historiques  et  secrets  concernant  les  amours  des 
rois  de  France,  1739.  On  doit  dire,  à  la  décharge  de  Catherine 
que  l'institution  des  filles  d'honneurattachées  à  la  personne  des 
reines  mères  était  un  usage  de  l'ancienne  monarchie,  que  Ca- 
therine de  Médicis  trouva  établi  à  la  Cour  de  France.  S'il  est 
prouvé  qu'elle  ait  corrompu  à  dessein  ces  dangereuses  et  fa- 
ciles beautés,  il  faudrait  alors  faire  le  même  reproche  à  Anne 
d'Autriche,  dont  les  filles  d'honneur  jouèrent  à  peu  près  le  même 
rôle  au  temps   de  la  Fronde  (Huillard-Bréholles,    loc.  cil.). 

2  Par  son  conseil,  écrit  l'auteur  des  Mémoires  que  nous  ve- 
nons de  citer,  dans  la  note  qui  précède,  «  Henri  III  viola  une 
jeune  princesse  promise  à  un  grand  Prince  qui  avoit  troublé  les 
Etats  de  Charles  IX  et  deux  mois  après  l'envoya  à  son  mari, ré- 
solu encore  de  porter  la  vengeance  plus  loin,  ce  qu'il  fit». 

*  «  Voilà  donc  notre  reyne,  ayant  perdu  sa  mère  Madelayne 
de  Bouloigne  et  Laurens  de  Médicis  son  père,  duc  d'Urbin,  en 
bas  âge,  mariée  après  par  le  bon  oncle  en  nostre  France,  où 
elle  l'ut  menée  par  mer  à  Marseille  en  grand  triumphe,  et  ses 
nopees  pompeusement  faistes,  à  l'aage  de  quatorze  ans.  Elle 
I  3 
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14  ans  ;  niais,  malgré  son  jeune  âge,  elle  était 
nubile1. 

Elle  ne  fut  que  tardivement  réglée  2  :  signe 
physique  intéressante  noter,  pour  expliquer  la  dé- 
générescence des  descendants.  Elle  appartenait, 

se  fit  tellement  aimer  du  roy  son  beau-père,  et  du  roy  Henry 
son  mary,  que,  demeurant  dix  ans  sans  produire  lignée,  il  y 
eust  fo.rces  personnes  qui  persuadèrent  au  roy  et  à  M.  le 
Dauphin  son  mary  de  la  répudier,  car  il  étoit  besoing  d'avoir 
de  la  lignée  en  France  :  jamais  n'y  l'un  n'y  l'autre  n'y  voulu- 
rent consentir,  tant  ils  l'aymoient:  aussi  dans  les  dix  ans,  se- 
lon le  naturel  des  femmes  de  la  race  de  Médicis  qui  sont  tar- 
dives à  concepvoir,  elle  commença  à  produire  le  petit  roy 
François  deuxiesme  ».  Brantôme,  t.  VII,  p.  310-342. 

1  «<  Quoique  Henri  de  Valois  n'eût  que  vingt  jours  de  plus 
que  Catherine,  le  pape  exigea  que  ces  deux  enfants  consom- 
massent le  mariage,  le  jour  de  sa  célébration,  tant  il  craignit 
les  subterfuges  de  la  politique  et  les  ruses  en  usage  à  cette 
époque.  Clément,  qui,  dit  l'histoire,  voulut  avoir  des  preuves  de 
la  consommation,  resta  trente-quatre  jours  exprès  à  Marseille, 
en  espérant  que  sa  jeune  parente  en  offrirait  des  preuves  vi- 
sibles, car  à  quatorze  ans  Catherine  était  nubile.  Ce  fut  sans 
doute  en  inteirogeantla  nouvelle  mariée  avant  son  départ  qu'il 
lui  dit,  pour  la  consoler,  ces  fameuses  paroles  attribuées  au 
père  de  Catherine  :  «  A  figlia  d'inganno,  non  manca  mai  la 
ligliuolanza  ».  A  fille  d'esprit  jamais  la  postérité  ne  manque. 
{Essais  philosophiques  sur  Catherine  de  Médicis,  par  Balzac,  éd. 
Houssiaux,   1874,  t.  XV). 

*  «  Des  anomalies  assez  caractéristiqees  sont  celles  qui  affec- 
tent l'appareil  génito-urinaire...  Je  me  bornerai  à  signaler  la 
grande  fréquence  des  phimosis,  leshypospadias  (a),  la  descente 

(a)  Henri  II,  nous  le  verrons  plus  loin,  était  précisément  atleinl  de  ce 
vice  de  conformation. 
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il  est  vrai,  à  cette  famille  des  Médicis,  où  la  dé- 
générescence s'était  depuis  longtemps  installée, 
dans  cette  famille  où  nous  voyons  alterner  des  es- 
prits brillants,  de  hautes  intelligences,  avec  des 
nullités  complètes,  de  notoires  incapacités  *. 

Cette  alternance  de  talent etd'imbécillité, d'éner- 
gie et  de  faiblesse,  est  décisive  aux  yeux  du  méde- 
cin aliéniste.  Cette  particularité,  que  les  personnes 
étrangères  à  la  médecine  considèrent  comme 
toute  naturelle,  à  laquelle  elles  ne  prêtent  aucune 
attention  et  n'attachent  aucune  importance,  est 
pour  nous  un  symptôme  grave  et  significatif. 

Le  fait,  signalé  par  Michelet,  que  Catherine, 
comme  presque  tous  les  membres  de  sa  famille, 
était  «  scrofuleuse  au   suprême  degré2  »,  est  de 

tardive  des  testicules  ;  chez  la  femme,  des  anomalies  diverses, 
imperforations  et  cloisonnements  du  vagin,  troubles  de  la 
menstruation.  »  Le  mêmeauteur  écrit,  à  un  autre  endroit  :  «  Une 
époque  difficile  à  traverser  pour  eux  est  la  puberté,  qui  peut 
être  tardive.  »  Déjerine,  l'Hérédité  dans  les  maladies  du  système 
nerveux.  Thèse  d'agrégation,  1886. 

'  Jacobi,  op.  cit. 

1  La  nature  de  sa  constitution  se  révélait  dans  sa  physiono- 
mie. Il  existe  un  grand  et  magnifique  médaillon  italien,  que 
cette  princesse  a  fait  faire  d'elle-même,  lequel  donne  et  met  en 
saillie  le  trait  essentiel,  le  mufle  traditionnel  des  Médicis,  la 
forte  face  intelligente,  mais  bestiale  pourtant,  par  une  bouche 
proéminente,  qu'offrent  leurs  plus  anciens  portraits.  Dans  l'en- 
fance des  Médicis,  la  bouffissure  héréditaire  se  surenflait 
d'humeurs  mauvaises,  trop  visiblement  héritées  des  deux 
grand-pères,  François  I",  malade    dès  seize  ans   et  Laurent, 
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peu  d'importance,  en  regard  de  ce  que  nous  ve- 
nons d'établir.  Il  nous  est  permis,  cependant,  d'en 
retenir  cette  tendance  exagérée  au  développement 
du  tissu  graisseux,  commune  chez  les  lymphati- 
ques et  les  scrofuleux,  mais  qui  est  un  stigmate  de 
dégénérescence. 

On  aurait  une  idée  incomplète  de  la  physiono- 
mie de  Catherine  de  Médicis,  si  on  s'en  rappor- 
tait à  un  portrait  unique,  comme  celui  de  Mézeray1, 
par  exemple,  auquel  si  souvent  on  se  réfère.  Il 
faut  la  suivre  à  des  âges  différents,  pour  se  faire 
une  opinion  moyenne,  et  recourir  surtout  aux  té- 
moins contemporains. 

L'un  d'eux,  Jean  Michiel,  s'exprime  ainsi  sur  le 
compte  de  la  reine,  alors  âgée  de  42  ans  : 

La  reine  aime  fort  les  commodités  de  la  vie  ;  elle  est 
désordonnée  dans  sa  manière  de  vivre  et  elle  mange 
beaucoup  ;    mais  après  cela,  elle  cherche  des  remèdes 

qui  meurt  à  vingt  ans,  consumé  jusqu'aux  os.  •>  Michelet, 
Histoire  des  guerres  de  religion.  D'après  la  relation  des  ambas- 
sadeurs vénitiens,  la  reine  avait  les  yeux  gros  et  la  lèvre  forte, 
ce  qui  s'observe  assez  souvent  chez  les  strumeux. 

1  Mézeray  (t.  I,  p.  150)  écrit:  «  Cette  reine  était  de  médiocre 
hauteur,  mais  grosse  et  carrée;  elle  avait  le  visage  large,  la 
bouche  relevée,  le  teint  parfaitement  blanc,  mais  peu  ver- 
meil, les  yeux  doux  mais  gros,  qui  se  remuaient  avec  une 
grande  volubilité,  la  tète  fort  grosse,  ne  pouvant  marcher 
doux  cents  pas  qu'elle  ne  l'eût  tout  en  eau.  » 
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dans  les  grands  exercices  corporels.  Elle  marche,  elle 
monte  à  cheval,  elle  ne  reste  jamais  en  place.  Ce  qui  est 
le  plus  étrange,  c'est  qu'elle  va  même  à  la  chasse.  L'année 
dernière  (1560),  elle  n'a  jamais  quitté  le  roi  ;  elle  courait 
le  cerf  avec  lui,  allant,  chose  incroyable,  dans  le  fourré 
le  plus  épais,  esquivant  les  taillis  et  les  rameaux  des  ar- 
bres, ce  qui  exige  beaucoup  d'adresse  et  un  grand  art  du 
manège. 

Cette  passion  de  la  chasse,  qu'aucun  conseil  ne 
pouvait  contraindre,  ce  besoin  ardent  de  dépense 
physique  faillit  lui  coûter  la  vie. 

Catherine,  alors  âgée  de  44  ans,  venait  d'ima- 
giner, depuis  peu,  afin  de  mieux  montrer  sa  jambe, 
qui  était  fort  belle,  au  dire  de  Brantôme,  de  mon- 
ter à  cheval  sur  une  selle  particulière,  à  laquelle 
on  donnait  le  nom  de  sambue.  Cette  innovation, 
que  la  Cour  ne  manqua  pas  d'adopter,  quand  la 
reine  eut  donné  l'exemple,  fut  l'occasion,  au  dé- 
but, de  nombreuses  chutes.  Catherine  en  fit  une, 
entre  autres,  très  grave  *,  qui  nécessita  la  trépana- 

1  Ce  n'était  pas  la  première.  En  1537,  elle  avait  eu  un  bras 
«  desnoué  »  :  on  le  sait  par  un  compte  indiquant  la  somme  don- 
née au  courrier,  qui  avait  amené,  de  Paris  à  Fontainebleau,  où 
elle  se  trouvait,  le  renoueur  du  roi.  L'année  suivante,  sa  haque- 
née  s'emportait,  la  faisait  se  heurteràune  cabane,  et  la  projetait 
violemment  à  terre.  Elle  en  fut  quitte  pour  quelques  jours  de 
chambre.  Six  ans  plus  tard,  survenait  l'accident  dont  nous  fai- 
sons mention  dans  le  texte  ci-dessus. 
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lion  du  crâne.  «  On  lui  lit  une  petite  ouverture 
au  chef  —  ce  sont  les  expressions  de  son  fils 
Charles  IX 1  —  qui  profita  tellement  qu'au  même 
instant  la  douleur  cessa.  » 

Ce  traumatisme  a-t-il  pu  influer  sur  le  cer- 
veau ? 

Peu  de  jours  après  l'opération,  la  malade  en  plai- 
santait gaiement  avec  une  de  ses  amies,  sans  y 
attacher  d'importance  ;  mais  les  troubles  céré- 
braux, consécutifs  à  un  accident  de  pareille  nature, 
sont  quelquefois  tardifs. 

A  vrai  dire,  la  santé  de  la  reine  ne  paraît  pas  en 
avoir  été  sérieusement  ébranlée.  L'âge  n'altère  en 
rien  son  teint,  qui  reste  blanc  en  dépit  des  ans; 
son  esprit  est  toujours  fertile  en  saillies  ;  et,  pour 
employer  l'expression  d'un  ambassadeur,  «  très 
fin  et  vraiment  florentin  2  ». 

Passé  50  ans,  elle  est  d'une  robustesse  de  cons- 
titution qui  fait  l'étonnement  de  ceux  qui  l'appro- 
chent. Ses  imprudences  et  sa  gloutonnerie  inquiè- 
tent cependant  ceux  qui  ont  la  charge  de  veiller 
sur  elle.  ' 

Elle  se  rend  aux  armées  sans  ménager  ni  sa 
santé,  ni  sa  vie  ;  elle  fait  tout  ce  que  les  hommes 
seraient  obligés  de  faire. 

'  Alf.  Franklin,  Les  Chirurgiens.  Paris,  1893. 
1  Relation    des    ambassadeurs   vénitiens,   cité    par  Piton,  Un 
quartier  de  Paris,  p.  3ûr>  et  suiv. 


LA    STERILITE    DE    CATHERINE    DE    MEDICIS  39 

La  reine  a  51  ans  le  12  avril,  écrit  le  Vénitien  Correro; 
elle  est  très  robuste  et  d'une  bonne  santé.  L'exercice 
qu'elle  fait  lui  conserve  un  très  bon  appétit  ;  elle  mange 
beaucoup  et  de  toute  sorte  de  choses  indifféremment;  ce 
qui,  selon  les  médecins,  est  la  cause  de  maladies  qui  la 
mettent  à  deux  doigts  delà  mort. 

Ses  maladies  se  sont,  en  réalité,  réduites  à  des 
indispositions  :  après  l'entérite,  qui  a  tourmenté 
son  enfance  débile,  elle  a  été  atteinte  d'eczéma, 
«  ses  gales  »,  comme  elle  les  nomme  et  dont  hé- 
ritera son  fils,  le  duc  d'Alençon  ;  de  rhumatismes, 
de  fluxions  dentaires,  de  dérangements  d'estomac, 
de  rhumes  :  «  bobos  pour  lesquels  elle  ne  garde 
même  pas  la  chambre  1  ». 

N'était  le  mal  contagieux  —  charbon  ou  peste  ?  — 
qu'elle  contracta,  en  allant  voir  les  religieuses  de 
Metz,  en  1574,  et  dont  elle  guérit  vite,  au  surplus  ; 
n'était,  surtout,  la  terrible  chute,  dont  nous  avons 
parlé  plus  haut,  et  qui  l'avait  «  marquée  sur  la  nu- 
que, comme  les  moutons  du  Berry  2  »,  elle  n'a 
guère  jamais  rien  eu  autre  chose  que  des  malaises. 

A  60  ans,  elle  était  encore  très  coquette  3et  con- 

1  V.  dans  la  Chronique  médicale,  n°  du  15  mars  1900,  Les  mala- 
dies de  Catherine  de  Médicis,  par  Henri  Bouchot. 

*  Les  Chasses  de  François  I",  racontées  par  Louis  de  Brézé, 
Grand  Sénéchal  de  Normandie,  précédées  de  La  Chasse  sous 
les  Valois,  par  le  O  H.  de  la  Ferrière.  Paris,  Aubry,  1859. 

*  Catherine,    depuis    longtemps,  portait   des    faux  cheveux 
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servait  une  certaine  fraîcheur  du  visage,  à  peine 
marqué  de  rides  l  ;  seule,  la  lèvre  inférieure  pen- 
dante marque  la  dégénérescence,  qui  se  retrou- 
vera dans  sa  descendance. 


III 


Mariée  depuis  dix  ans,  Catherine  n'avait  pas 
encore  d'enfants.  Elle  n'en  espérait  plus  guère, 
commençant  à  professer,  pour  cet  époux  qui  n'était 
pas  un  mari,  une  indifférence  dont  elle  s'autorisait 
pour  légitimer  ses  écarts2.  Si  elle  n'avait  pas  d'hé- 

elle  paie,  en  1558,  «  à  une  pauvre  femme,  qui  amena  une  fille 
à  la  reine,  pour  avoir  ses  cheveulx,5  sous  ».  Un  quartier  de  Pa- 
ris, par  Piton,  p.  380. 

1  D'après  le  secrétaire  de  Jérôme  Lippomano,  qui  la  vit 
dans  les  années  1577,1578  et  1579. 

*  On  a  cité,  parmi  les  amants  de  Catherine,  Jacques  de  Savoie' 
duc  de  Nemours,  et  Chemerault  de  Barbesières  (Méry  de  la 
Roche),  celui-là  même  qui  fut  envoyé  en  Pologne  annoncer  la 
mort  de  Henri  III.  C'est  beaucoup  pour  une  reine  que  l'on  a 
qualifiée  «  la  chasteté  même  ».  On  lui  a  fait  encore  grief  de 
relations  avec  le  cardinal  de  Lorraine,  François  de  Vendôme, 
Jean  de  Ferrières,  vidame  de  Chartres,  Troylus  du  Mescouet, 
capjtame  et  gouverneur  de  la  ville  et  du  château  de  Morlaix 
(1571),  qui  ne  seraient  rien  moins  que  prouvées.  «  Si  ces  accusa- 
tions eussent  été  vraies,  écrit  M.  Huillard-Bréholles,  ses  enne- 
mis n'eussent  pas  manqué  de  s'en  servir  d'une  tout  autre  façon 
qu'ils  ne  l'ont  fait.  »  Nous  n'avons  pas  étudié  suffisamment  la 
question,  pour  nous  prononcer  avec  la  même  assurance. 
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ritier,  elle  pouvait  croire  que  la  faute  n'en  était 
imputable  qu'à  elle-même,  puisque,  à  la  Cour, 
grandissait  une  fillette  dont  Henri  II  s'était  re- 
connu  le  père. 

On  a  prétendu  que  le  roi  était  «  avarié  »,  et 
que  c'est  par  là  que.  s'expliquerait  la  longue 
stérilité  de  Catherine.  On  s'est  efforcé,  d'autre 
part,  de  rattacher  la  dégénérescence  de  la  race 
des  Valois,  dont  Henri  II  fut  un  des  plus  tristes 
représentants,  à  une  maladie  secrète  des  ascen- 
dants. Or,  si  le  père  de  Catherine  de  Médicis 
est  mort  «  consumé  jusqu'aux  os  »,  sans  que  l'on 
puisse  positivement  affirmer  qu'il  s'agisse  de  sy- 
philis *  ;  si  François  Ier  a  été  réellement  atteint 
du  mal  vénérien,  leurs  enfants,  nés  antérieure- 
ment, n'avaient  pu  hériter  de  la  tare  morbide  de 
leur*  parents.  Donc,  la  stérilité  du  couple  royal, 
constitué  par  Henri  II  et  Catherine  de  Médicis, 
n'eM  point  imputable  à  ce  que  les  Français  appe- 
laient le  mal  de  Naples  et  les  Italiens  le  mal  fran- 
çais. 

Ce  n'est  pas  qu'Henri  II  ne  se  soit  exposé  à  con- 
tracter une  maladie  qui  se  gagne  par  le  contact. 
Sans  être  aussi  volage  que  son  père,  il  eut,  comme 

'  Le  père  de  Catherine,  Laurent  de  Médicis,  aurait  été  vic- 
time d'une  maladie  honteuse,  qu'il  avait  contractée  en  France 
(Xiel,  Personnages  illustres  du  XVIe  siècle,  t.  I,  article  Catherine 
de  Médicis). 
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lui,  plusieurs  maîtresses,  mais  il  s'attacha  plus 
particulièrement  à  l'une  d'elles,  cette  Diane 
de  Poitiers  pour  qui  François  Ier  avait  eu  plus 
que  des  bontés  :  meuble  de  famille,  vraie  chaise 
de  commodité ,  selon  l'expression  chère  à  nos 
pères. 

Quand  il  épousa  Catherine  de  Médicis,  Henri  II 
connaissait  ses  devoirs  d'époux,  et  rien  ne  prouve 
qu'il  ne  les  ait  pas  remplis.  La  stérilité  ne  se- 
rait donc  pas  de  son  fait  ?  Ce  serait  aller  vite  en 
besogne,  de  conclure  aussi  prématurément. 


IV 


Il  y  a  dans  Brantôme  *,  dont  le  récit  n'est  pas 
toujours  nécessairement  suspect,  un  passage  qui 
mérite  de  nous  arrêter. 

J'ai  ouy  faire  un  conte,  écrit  le  biographe  des  Dames 
galantes,  que  lorsqu'il  (François  II)  fut  né,  il  y  eut  une 
dame  de  la  Cour  qui  estoit  de  bonne  compagnie,  et  di- 
soit  bien  le  mot,  qui  vint  présenter  un  placet  à  M.  le 
Dauphin,  par  lequel  elle  le  prioit  de  lui  faire  donner 
l'abbaye  de  Saint-Viclor  qu'il  avoit  rendue  vacante.  Dont 

•  Bua.ntôme,  Vie  des  Dames  galantes,  t.  VII. 
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il  fut  fort  estonné  de  tel  mot;  mais,  d'autant  qu'on  di- 
soit  à  la  cour  qu'il  ne  tenoit  pas  tant  à  Madame  la  Dau- 
phine  comme  à  Monsieur  le  Dauphin  pourquoy  ils 
u'avoient  d'enfans,  parce  qu'on  disoit  que  mondict  sieur 
le  Dauphin  avoit  son  faict  tort  et  qui  nesloit  pas  bien 
droict  dans  la  matrice,  ce  qui  empeschoit  fort  de  con- 
cepvoir;  mais,  après  que  cest  enfant  fut  né,  on  dict  qu'il 
n'avoitson  vi...  tort  :  et  par  ainsy  ceste  dame  aiant  ex- 
pliqué son  placet  à  M.  le  Dauphin,  tout  fut  tourné  en  ri- 
sée, et  dict  qu'il  avoit  rendu  l'abbaye  de  Saint-Victor  vac- 
cante,  faisant  allusion  d'un  mot  à  l'autre,  que  je  laisse 
imaginerau  lecteur  sans  que  j'en  face  plus  ample  explica- 
tion. 

Pour  nous,  l'énigme  est  claire  :  le  roi  était 
atteintde  ce  que  nous  nommons  aujourd'hui  un 
hypospadias. 

Hypospadias  dicitur,  cui  glans  non  recte  sed  sub 
carne  perforata  est  '.  Cette  définition  nous  dis- 
pensera d'un  commentaire  laborieux. 

Un  grand  nombre  de  médecins  anciens  ont  pré- 
tendu que  tous  ceux  qui  étaient  affectés  de  ce  vice 
de  conformation  étaient  impropres  à  la  reproduc- 
tion de  l'espèce.  Les  modernes  sont  partagés  sur 
ce  point. 

Tandis  que  Morgagni  et  Sabatier  déclarent  que 
les  hypospades  sont  aptes  à  la  génération,  d'autres, 

1  Dicl.   des   Sciences  médicales,    t.   XXIII,  art.    Hypospadias. 
Paris,  1818. 
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tels  que  Mahon,  et  de  nos  jours,  Brouardel  1,  se 
disent  assurés  du  contraire  et  citent  maints  exem- 
ples à  l'appui.  Les  uns  et  les  autres  ayant  de  bons 
arguments  à  nous  offrir,  il  est  assez  malaisé  de  se 
prononcer.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  qu'il  est 
des  cas  où  cette  anomalie  a  bien  les  conséquences 
que  certains  lui  ont  attribuées,  mais  qu'il  en  est 
d'autres  où  elle  ne  gêne  en  rien  la  conception  :  on 
ne  saurait  déterminer  à  l'avance,  en  examinant  le 
sujet,  s'il  rentre  dans  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux 
catégories. 

L'hypospadias  n'étant  pas  douloureux,  ne  cau- 
sant aucune  incommodité,  il  est  souvent  difficile 
de  décider  celui  qui  en  est  affligé  à  se  soumettre 
à  une  opération.  Il  n'est  pas  probable  que,  dans 
le  cas  qui  nous  occupe,  l'intéressé,  c'est-à-dire 
Henri  II,  ait  demandé  à  son  médecin  de  le...  re- 
dresser 2. 

#1  S'il  faut  s'en  rapporter  au  professeur  Brouardel,  dont 
l'autorité  en  ces  matières  est  grande,  «  il  est  maintenant  im- 
possible de  considérer  l'hypospadias,  à  quelque  degré  que  ce 
soit,  comme  une  cause  formelle  d'impuissance».  Le  maître  cite, 
à  l'appui  de  son  opinion,  deux  ou  trois  cas,  où  la  faculté  pro- 
créatrice de  l'hypospade  est  mise  hors  de  conteste,  car  les  en- 
fants qui  sont  résultés  des  relations  de  ces  «  malformés  »  avec 
leurs  femmes  étaient  atteints  du  même  vice  de  conformation 
que  leurs  pères.  «  La  transmission  héréditaire  du  vice  de  con- 
formation met  hors  de  doute  la  paternité  et  exclut  toute  idée 
de  collaboration.  >•  P.  Brouardel,  Le  Mariage.  Paris,  1900. 
■  D'ailleurs,  Henri  II  pouvait  se  croire  un  bon  générateur, 
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La  version  la  plus  répandue  est  que  le  roi,  dé- 
sespérant d'avoir  des  enfants,  le  conseil  lui  fut 
donné  d'essayer  si,  pour  la  période  pendant  la- 
quelle, comme  dit  Michelet,  «la  femme  est  en  ins- 
tance de  folie  »,  la  reine  ne  pourrait  pas  être  fé- 
condée. Le  conseil  aurait  été  suivi,  et  il  en  serait 
résulté...  François  II!  On  ajoute  que  Henri  II 
avait  pris  avis,  dans  la  circonstance,  de  Fernel, 
qui  avait  succédé  à  Louis  de  Bourges,  dans  la 
charge  de  premier  médecin  du  Roi  *. 

puisqu'on  lui  attribuait,  en  1538,  la  paternité  d'une  fille  qu'il  avait 
eue  d'une  demoiselle  Philippine  Duc.  sœur  d'un  écuyer  du  Dau- 
phin. Celte  fille  était  Piémontaise.  Henri  fit  sa  connaissance 
lorsqu'en  1537,  il  suivit  le  roi  son  père  dans  son  expédition 
du  Piémont.  Après  ses  couches,  Philippine  Duc  prit  le  voile. 
Sa  fille  fut  nommée  Diane  et  légitimée.  Son  père  putatif,  Henri  II, 
lui  fit  épouser  Horace  Farnèse,  duc  de  Castro,  après  la  mort 
duquel  elle  se  remaria  avec  François,  duc  de  Montmorency, 
pair  de  France.  Elle  mourut  âgée  de  80  ans,  le  11  janvier  1619. 
1  Fernel  n'a  pas  eu  le  mérite,  si  c'en  est  un,  d'avoir  trouvé 
que  les  femmes  étaient  plus  aptes  à  concevoir  à  ce  moment-là: 
Hippocrate,  Aristote,  Galien,  Avicenne,  Pierre  de  Abano,  Fran- 
çois de  Piémont,  etc.,  professaient  la  même  opinion.  C'est 
dans  son  premier  ouvrage,  publié  en  1542  et  dédié  à  Henri, 
alors  Dauphin,  que  Fernel  fit  connaître  son  sentiment  sur  la 
question.  Plus  tard,  après  que  Catherine  fut  devenue  enceinte, 
il  laissa  subsister  le  passage,  mais  sans  le  faire  suivre  d'au 
cune  réflexion  ;  ce  qu'il  n'eût  pas  manqué  de  faire,  s'il  eu 
donné  à  la  reine_le  conseil  que  l'on  dit. 
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V 


Plusieurs  écrivains  ont  parlé  de  cette  cure,  de- 
venue retentissante  en  raison  de  la  qualité  des 
personnages,  comme  d'un  fait  avéré  et  qui  ne  doit 
être  sujette  à  contestation.  Et  cependant,  on  ne 
la  trouve  signalée  chez  aucun  des  contemporains 
de  cet  événement,  qui  aurait  dû  faire  quelque 
bruit. 

Le  premier  biographe  de  Fernel  ',  Plancy,  dont 
le  livre  parut  en  1607,  n'y  fait  pas  la  moindre  al- 
lusion: il  dit  seulement  que  Fernel  fut  appelé  à  la 
Cour  par  un  ordre  presque  royal,  quasi  edicio 
regio,  pour  une  femme  de  qualité,  nobilissimee 
malieri,  pour  qui  Henri  avait  une  très  grande  af- 
fection, Henrico  cui  Ma  charissima  erat. 

S'il  s'était  agi  de  la  reine,  ainsi  que  l'a  judicieu 
sèment  fait  observer  Goulin  2,  il  se  serait  exprimé 
plus  naturellement  et  aurait  mis  reginœ.  De  plus, 
il  n'aurait  pas  employé  les  mots  quasi  royal.  Ne 
s'agirait-il  pas,  plutôt,  du  dauphin  Henri,  le  futur 

'  Sur  Fernel,  v.  le  Dictionnaire  de  Bayle,  article  Fernel; 
Piron,  L'Evaireman  de  lai  pesle,  p.  36-37  ;  Scipion  Dupleix,  His- 
toire générale  de  Franc  \,  III,  etc. 

*  Mémoires  littéraires,  critiques,  philologiques,  etc.,  pour  ser- 
vira l'histoire  ancienne  et  moderne  de  la  médecine,  année  1775, 
p.  300  et  suivantes. 
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Henri  Iï,  qui  manda  Fernel  pour  soigner  Diane 
de  Poitiers,  alors  sa  maîtresse  en  titre  (1544),  dans 
le  même  temps  que  François  Ier  était  du  «  dernier 
bien  »  avec  la  duchesse  d'Etampes? 

Si  les  talents  de  Fernel  avaient  réussi  à  ramener 
la  fécondité  dans  le  ménage  royal,  nul  doute  que  ce 
praticien  eût  consigné  ce  détail  important,  que  n'au- 
rait pas  manqué  de  nous  conserver  son  historien 
Plancy  :  n'oublions  pas  que  ce  dernier  n'avait  que 
29  ans  lorsque  naquit  François  II,  premier  fruit  du 
mariage  de  Catherine  et  d'Henri  et  que,  person- 
nellement, il  avait  pu  entendre  parler  des  succès 
de  son  maître,  qu'il  n'avait  aucune  raison  de  taire. 

Brantôme  *,  qui  naquit  vers  1527,  n'avait  que 
17  ans,  lorsque  la  dauphine  donna  un  fils  au  dau- 
phin. C'est  cependant  un  âge  où  l'on  commence  à 
ne  plus  être  indifférent  à  ce  qui  se  passe  autour  de 
soi,  surtout  quand  on  a  le  naturel  curieux  du  sire 
de  Bourdeilles.  Plus  tard,  quand  il  fut  gentilhomme 
de  la  chambre,  des  rois  Charles  IX  et  Henri  III,  et 
chambellan  du  duc  d'Alençon,  Brantôme  fut  à 
même  de  s'instruire   sur  bien  des  choses   et  ce 

1  Brantôme,  qui  ost  d'un  génie  sans  pareil  pour  appuyer  ses 
flatteries  de  courtisan, trouve  charmant  d'attribuer  un  tel  retard 
à  des  dispositions  naturelles  aux  femmes  de  la  maison  de  Médi- 
cis,assurant  qu'elles  furent  toutes-tardives  à  concevoir:  «  aussi, 
dit-il,  dans  les  dix  ans  elle  commença  à  produire  le  petit  roi 
François  deuxième».  Les  Princes  de  l 'Europe  au  XVI'  siècle,  par 
Arm.  Baschet,  p.  470. 
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point,  si  délicat  soit-il,  n'aurait  pas  échappé  à  ses 
indiscrètes  investigations. 

L'Estoile,  qui  a  commencé  à  écrire  son  journal 
dès  1569  —  ne  pas  oublier  que  ce  journal  n'était 
pas,  dans  son  esprit,  destiné  à  la  publicité  —  ne 
dit  mot  de  l'aventure  dontFernel  aurait  été  le  hé- 
ros. Et  pourtant,  il  aurait  eu  occasion  de  le  rap- 
peler, en  parlant  de  la  mort  de  ce  Charles  de  Gondy, 
«  fils  d'un  banquier  florentin  de  Lyon,  dont  la 
femme  avait  aidé  à  la  reine,  qui  avait  demeuré 
dix  ans  sans  avoir  lignée,  à  faire  les  dits  en- 
fants.., » 

De  quels  remèdes  mystérieux1,  de  quelles  mix- 
tures plus  ou  moins  alambiquées,  s'est  servie  cette 
matrone,  l'Estoile  a  négligé  de  nous  l'apprendre  ; 
et  c'est  d'autant  plus  fâcheux,  que  nous  aurions  pu 
connaître  par  là  le  mot  de  l'énigme  qui  nous  tour- 
mente. 

Scaliger,  qui  naquit  en  1540,  de  Thou,  oui  vint 
au  monde  vers  1553,  ne  font  aucune  mention  de 
l'anecdote,  si  souvent  rapportée  après  eux.  Ce  n'est 
qu'au  commencement  du  dix-septième  siècle  que 


1  Catherine  quêtait  de  tout  le  monde  des  conseils,  pour 
faire  cesser  un  état  qui  l'affligeait.  Aux  sorciers,  aux  commères 
elle  demandait  des  prières,  des  remèdes  mystérieux.  On  sait 
combien  elle  fut  toujours  superstitieuse.  Cf.  Catherine  de  Mé- 
dicis,  ses  astrologues  et  ses  magiciens  envoûleurs,  par  Eug.  De- 
france.  Paris,  Mercure  de  France,  îail. 
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des  historiographes1,  se  faisant  l'écho  d'un  bruit 
populaire,  qu'ils  ne  prennent  pas  la  peine  de  con- 
trôler, rapportent  à  Fernel  l'honneur  d'avoir  fait 
cesser  la  stérilité  de  la  reine. 

Louis  Dorléans,  «  ce  fameux  ligueur,  qui  eut  le 
bonheur  d'échapper  au  châtiment  qu'il  s'était 
attiré,  par  ses  invectives  réitérées  contre  le  roi  »2, 
reprit  la  fable  imaginée  par  ses  devanciers,  et  dans 
un  livre  qui  porte  le  singulier  titre  de  Plante  hu- 
maine, dit  expressément  : 

Henri  II  ne  pouvant  avoir  d'enfants,  fit  appeler  plu- 
sieurs médecins  habiles  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  qui  refusèrent  de  donner  leurs  secours  ;  Ton  pro- 
posa Fernel  ;  le  Roi  le  fit  venir,  et  lui  demanda  en  riant, 
en  présence  de  la  Reine,  s'il  pouvait  bien  faire  des  enfants 
à  la  reine.  Fernel  répondit  que  c'était  à  Dieu  à  les  donner, 
à  Sa  Majesté  à  les  faire,  et  à  lui  d'enseigner  les  préceptes 
de  l'art,  par  lesquels  on  pouvait  )  parvenir.  Quelque 
temps  après,  la  Reine  devint  grosse,  et  s'en  étant  aperçue, 
elle  lui  envoya  dix  mille  écus  ;  et  quand  elle  accoucha, 
autant,  avec  un  buffet  d'argent  ;  elle  en  faisoit  autant 
chaque  couche. 

Ce  dernier  détail  n'a  été  inventé  que  pour  donner 
un  air  de  vérité  au  fait  lui-même,  controuvé  selon 
toute  apparence. 

1  Scévole    de    Sainte-Marthe,  Castellanus,  médecin   à    An- 
vers, etc. 
*  Goulin,  op.  cit. 
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Sur  la  foi  de  l'auteur  que  nous  venons  de  citer, 
le  bibliothécaire  de  Mazarin,  Gabriel  Naudé,  chargé 
de  prononcer  un  discours  à  la  séance  solennelle 
de  la  Faculté  de  médecine,  en  1628,  aurait  adopté 
le  récit  de  Louis  Dorléans,avec  cette  modification 
que  c'était  le  roi,  et  non  la  reine,  qui  avait  gratifié 
Fernel  des  dix  mille  écus. 

Mézeray,qui  parle  de  Fernel  avec  éloge  en  d'au- 
tres occasions,  se  contente  de  faire  la  remarque 
que  François  II  «  avoit  été  dès  sa  naissance  de 
complexion  malsaine,  étant  le  premier  enfant 
d'une  mère  qui  avait  eu  ses  purgations  bien  tard  ». 

Varillas,  qu'on  a  souvent  invoqué  à  ce  propos, 
loin  d'être  affirmatif  sur  le  résultat  de  l'interven- 
tion de  Fernel,  dit  seulement  ceci  : 

Le  peuple  étoit  persuadé  —  c'est  un  on-dit  qu'il  re- 
cueille —  que  la  reine  mère,  après  dix  ans  de  stérilité 
n'avoit  conçu  le  roi  que  parce  que  le  premier  médecin 
Fernel  avoit  conseillé  à  Henri  II  de  coucher  avec  elle 
pendant  ses  ordinaires  et  que  les  personnes  engendrées  de 
la  sorte  étoicnt  sujettes  à  cette  honteuse  maladie(la  lèpre) 

Cependant  le  môme  Varillas,  dans  son  histoire 
de  François  Ier,  a  été  plus  loin,  mais  sans  s'em- 
barrasser d'apporter  des  preuves,  pour  étayer  ses 
affirmations. 

Le  médecin  Fernel,  écrit-il,  après  avoir  avoir  observé 
le  tempérament  de  la  Dauphine,  s'était  mis  en  tête  de 
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remédier  à  son  indisposition  et,  soit  que  les  médicaments 
qu'il  ordonna  eussent  opéré,  ou  que  son  secret  n'eût  con- 
sisté qu'à  révéler  au  Dauphin  les  moments  dans  lesquels 
sa  femme  était  plus  capable  de  concevoir,  la  Cour 
s'était  aperçue  quelques  mois  après  que  la  Dauphine  était 
grosse. 

Varillas  prévient  qu'il  a  tiré  ce  qui  précède 
d'une  dissertation  latine,  présentée  au  roi  sur  ce 
sujet,  sans  la  faire  connaître  plus  positivement1. 

Dans  un  livre,  dont  il  paraît  encore  des  éditions 
de  nos  jours,  un  médecin  de  la  Rochelle,  Nicplas 
Venette,  attribue,  le  premier,  la  stérilité  de  la  reine 
à  un  vice  de  conformation,  qui  aurait  existé  chez... 
Catherine  de  Médicis! 

Cotte  maladie,  écrit-il 2,  la  tortuosito  du  canal  vagi- 
nal, n'est  pas  toujours  incurable  :  et  les  femmes,  que 
nous  pensons  bien  souvent  ne  pouvoir  être  guéries,  ne 
sont  intraitables  que  par  leur  pudeur  ou  par  notre  igno- 
rance. 

Tous  les  médecins  de  France  ne  purent  autrefois  gué- 
rir une  des  plus  grandes  princesses  du  monde  qui  était 
incommodée  de  ce  défaut  :  il  n'y  eut  que  Fernel,  qui 
assura  un  roi  des  plus  glorieux  de  son  temps  de  la  guéri- 
son  de  la  reine.  Après  avoir  donc  connu  exactement  la 

1  Goulin,  op.  cil.,  p.  337. 

1  De  la  génération  de  l'homme,  ou  Tableau  de  l'amour  conjugal 
édit.  de  îi;:1*1'.  p.  72. 
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cause  de  sa  stérilité,  il  pria  le  roi  de  coucher  avec  elle 
lorsque  le  conduit  de  la  pudeur  serait  humecté  et  élargi 
par  les  règles  qui  seraient  sur  le  point  de  cesser.  Ce  qui 
réussit  si  bien,  qu'après  dix  ans  de  stérilité,  la  reine 
donna  à  cet  invincible  monarque  cinq  ou  six  enfants,  qui 
valurent  dix  mille  écus  chacun  à  ce  savant  médecin. 

Après  Venette  et  sans  le  citer,  le  chirurgien 
Dionis  reprend  la  thèse  de  son  confrère  de  la  Ro- 
chelle. 

Dans  son  Traité  sur  les  accouchements,  publié 
en  1718,  Dionis  s'exprime  de  la  sorte  *  (nous  deman- 
dons pardon  à  nos  lectrices  de  la  crudité  des 
termes  ;  qu'elles  n'oublient  pas  que  c'est  d'un 
livre  de  médecine  que  nous  extrayons  le  passage)  : 

Henri  II  fut  plusieurs  années  marié  avec  Catherine  de 
Médicis  sans  avoir  des  enfants2.  Le  roi  consulta  Fernel, 

«  P.  70. 

1  Cette  stérilité  désola  longtemps  la  Dauphine,  et,  au  dire 
même  des  ambassadeurs, il  n'était  breuvage  ni  médecine  qu'elle 
ne  prît  pour  devenir  féconde.  «  La  sérénissime  Dauphine  (dit 
le  Vénitien  Matteo  Dandolo,  qui  se  trouvait  à  la  Cour  vers 
1540)  est  d'une  bonne  complexion,  sauf  pour  ce  qui  regarde  les 
qualités  physiques  propres  à  en  faire  une  femme  à  enfants 
(donna  dafiglioli)  ;  non  seulement  elle  n'en  a  point  fait  encore, 
mais  je  doute  qu'elle  soitjamais  pour  en  avoir,  bien  qu'elle  ne 
manque  point  d'avaler  (di pigliare  per  bocca)  toutes  les  méde- 
cines capables  d'aider  à  la  génération.  D'où  je  conclus  qu'elle 
court  grand  risque  d'augmenter  son  infirmité,  plutôt  que  d'y 
porter  remède.  Elle  est  aimée  et  chérie  du  Dauphin  son  mari, 
ul  maggior  segno  ;  Sa  Majesté  l'affectionne  aussi,  et  de  même 
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son  premier  médecin,  qui,,  après  avoir  examiné  d'où  ve- 
nait le  défaut,  lui  enseigna  la  posture  dont  il  devoit  se 
servir  en  caressant  la  reine,  qui  en  eut  sept  tout  de  suite. 

En  présence  de  tant  de  versions  contradictoires, 
conclut  le  docte  Goulin  qui  les  a  groupées,  il 
est  permis  d'exprimer  tout  au  moins  des  doutes 
sur  le  fond  même  d'une  histoire  qui  a  toute  appa- 
rence d'être  apocryphe. 

«  Quand  on  considère  que  le  fait  n'est  point 
rapporté  par  des  auteurs  contemporains ,  qui 
avaient  occasion  d'en  parler;  que  presque  tous 
varient  dans  les  circonstances  principales;  que, 
suivant  l'un,  ce  fut  en  procurant  à  la  dauphine 
l'écoulement  des  règles;  suivant  un  autre,  que 
c'était  en  indiquant  le  moment  le  plus  propre  à  la 
conception;  suivant  celui-ci,  en  enseignant  une 
position  convenable;  quand  on  fait  attention  que, 
dans  le  temps  de  Pierre  de  l'Estoile,  cette  heureuse 
fécondité  était  attribuée  aux  soins  ou  à  l'art  d'une 
femme  italienne  ;  que  la  plupart  semblent  parler 
de  la  stérilité  de  Catherine,  lorsqu'elle  était  reine, 
bien  que  ce  fût  étant  dauphine  ;  que  celui-ci  met 
dans  la  bouche  de  Henri,  en  s'adressant  à  Fernel, 
un  discours  que  les  circonstances  ne  comportaient 

la  cour  et  le  peuple,  à  ce  point  d'ailleurs  que  j'eslime  n'yavoir 
personne  qui  ne  voulût  se  laisser  tirer  du  sang  pour  lui  faire 
avoir  un  fils.  »  Matteo  Dandolo,  Relazione  délia  Corte  di  Francia, 
1542,  Raccolta  Alberi,  série  I,  t.  IV,  p.  47-48. 
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point  ;  que  celui-là ,  sans  aucune  autorité ,  représen le 
Catherine  comme  rappelant  sans  cesse  le  service 
qu'elle  a  reçu  de  Fernel  ;  quand  on  en  voit  un 
autre  débiter  avec  assurance  que,  sans  Fernel, 
la  race  des  Valois  allait  être  éteinte,  tandis  qu'alors 
on  ne  pouvait  avoir  cette  crainte,  puisque  Fran- 
çois Ier  avait  un  autre  fils,  Charles,  duc  d'Orléans, 
mort  d'une  pleurésie  en  1545,  âgé  de  23  ans,  et 
sans  avoir  été  marié  ;  qu'un  autre  avance,  au  con- 
traire, que  le  crédit  dont  a  joui  Fernel  vient  de  ce 
qu'il  a  facilité  l'accouchement  de  la  reine  ;  quand, 
dis-je,  on  réfléchit  sur  tant  de  récits  opposés,  quel 
homme  raisonnable  pourrait  en  adopter  aucun  et 
croire  encore  aujourd'hui  (ce  qui  n'est  rien  moins 
que  probable ,  bien  loin  d'être  constant  et  démontré) 
que  Fernel  ail  fait  cesser  la  stérilité  de  Catherine 
de  Médicis  ?  » 

Ces  conclusions  nous  paraissent  inattaquables 
au  point  de  vue  de  la  logique  et  nous  ne  saurions 
mieux  faire  que  de  nous  y  rallier1. 

1  Depuis  la  publication  de  ces  lignes,  M.  Félix  Chambon, 
ancien  bibliothécaire  à  la  Sorbonne,  dont  les  avis  nous  ont  été 
si  souvent  utiles,  a  bien  voulu  nous  signaler  un  passage, 
peu  connu,  de  Balzac,  que  nous  reproduisons  à  titre  de  curio- 
sité, mais  qui  n'est  pas  de  nature  à  modifier  notre  opinion. 

«  Les  plus  étranges  conjectures  ont  été  faites  sur  la  stérilité 
de  Catherine,  qui  dura  dix  ans.  Peu  de  personnes  savent  au- 
jourd'hui que  plusieurs  traités  de  médecine  contiennent,  rela- 
tivement à  cette  particularité,  des  suppositions  tellement  indé- 
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L'anecdote  du  don  de  dix  mille  écus,  qu'aurait 
touché  Fernel  après  chaque  couche  de  Catherine 
de  Médicis,  n'est  pas  plus  véridique  ;  nous  pou- 
vons même  dire  qu'elle  est  fausse  de  tous  points, 
ainsi  que  le  prouve  le  document  suivant,  prove- 
nant de  la  même  source  où  nous  avons  puisé  les 
éléments  de  l'argumentation  ci-dessus. 

Cette  pièce  est  la  copie  d'une  ordonnance  de 
Henri   III    en  faveur  de   Fernel,   dont    l'original 

centes  qu'elles  ne  peuvent  plus  êtes  racontées.  On  peut,  d'ail- 
leurs, lire  Bayle  à  l'article  Fernel.  Ceci  donne  la  mesure  des 
étranges  calomnies  qui  pèsent  encore  sur  cette  reine,  dont 
toutes  les  actions  ont  été  travesties. La  faute  de  sa  stérilité  ve- 
nait uniquement  de  Henri  II.  Il  eût  suffi  de  remarquer  que, 
par  un  temps  où  nul  prince  ne  se  gênait  pour  avoir  des  bâtards, 
Diane  de  Poitiers,  beaucoup  plus  favorisée  que  la  femme  légi- 
time, n'eut  pas  d'enfants.  Il  n'y  a  rien  de  plus  connu  en  méde- 
cine chirurgicale  que  le  défaut  de  conformation  de  Henri  II,  ex- 
pliqué d'ailleurs  par  la  plaisanterie  des  dames  de  la  cour,  qui 
pouvaient  le  faire  abbé  de  Saint-Victor,  dans  un  temps  où  la 
langue  française  avait  les  mêmes  privilèges  que  la  langue  la- 
tine. Dès  que  le  prince  se  fut  soumis  à  l'opération,  Catherine 
eut  onze  grossesses  et  dix  enfants.  Il  est  heureux  pour  la 
France  que  Henri  II  ait  tardé.  S'il  avait  eu  des  enfants  de 
Diane,  la  politique  se  serait  étrangement  compliquée.  Quand 
cette  opération  se  fit,  la  duchesse  de  Valentinois  était  arrivée 
à  la  secondejeunesse  des  femmes. Cette  seule  remarque  prouve 
que  l'histoire  de  Catherine  de  Médicis  esta  faire  en  entier  et  que, 
selon  un  mot  très  profond  de  Napoléon,  l'histoire  de  France 
doit  n'avoir  qu'un  volume  ou  en  avoir  mille.  »  Études  philoso- 
phiques sur  Catherine  de  Médicis,  par  Balzac,  édition  Houssiaux 
(1874),  t.  XV  des  Œuvres  complètes,  p.  487-488. 
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existait  jadis  dans  le  cabinet  de  Saint-Martiu-des- 
Champs,  à  Paris  (n°  390,  3e  liasse)  : 


Extrait  d'un  roole  de  plusieurs  partis  et  sommes  de 
deniers  que  le  roi  a  commandé  estre  payées  par  maitre 
RaoulMoreau,  trésorier  de  son  épargne,  aux  personnes 
POUR  LES  causes  contenues  au  dit  roole. 

Au  rëcto  est  écrit  ce  qui  suit  : 

A  maître  Jehan  Fernel,  conseiller  et  médecin  ordinaire 
dudit  Seigneur,  la  somme  de  deux  mille  trois  cents  livres 
tournois,  dont  le  dit  Seigneur  lui  a  fait  don,  en  faveur 
des  bons  et  agréables  services  qu'il  lui  a  ci-devant  et  de 
long-temps  faits  en  son  dit  état,  fait  et  continue  chacun 
jour,  et  espère  le  dit  Seigneur  qu'il  fera  ci-après  ;  même 
pour  le  faire  ressentir  du  soin  et  vigilance  qu'il  a  eu  au 
traitement  de  la  Royne  pendant  la  maladie  qu'elle  a  eue 
à  sa  dernière  couche,  ayant,  durant  ledit  temps,  esté  et 
demeuré  continuellement  près  de  sa  personne  et  ce  outre 
et  par  dessus  ses  gaiges,  et  les  autres  dons  et  bienfaits 
qu'il  a  eus  d'icelui  Seigneur  (. 

Il  ressort,    sans  réplique,  de    cette  pièce,    que 


'La  suite, que  'on  peut  retrouver  dans  les  Mémoires  litté- 
raires, etc., pour  servira  [histoire  de  la  médecine,  p.  341,  ne  se 
rapportant  pas  directement  à  notre  sujet,  nous  la  passons  sous 
silence. 


FRANÇOIS  II 
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Fernel  reçut  pour  son  intervention  (c'était  la  98 
couche  de  la  Reine  ;  ce  fut  aussi  la  dernière),  une 
somme  bien  inférieure  à  celle  que  l'on  a  toujours 
prétendu  qu'il  avait  touchée,  somme  considérai3le 
et  tout  à  fait  hors  de  proportion  avec  le  service 
rendu. 


VI 


Que  ce  soit  grâce  aux  conseils  de  Fernel,  ou  par 
tout  autre  moyen,  Catherine  de  Médicis  cessa 
d'être  stérile  après  neuf  ans  de  mariage.  Elle 
donna  successivement  le  jour  à  dix  enfants  : 

François  II,  né  le  19  janvier  1543,  mort  à  16  ans, 
comme  nous  l'avons  établi  ailleurs1,  d'une  affec- 
tion tuberculeuse  de  l'oreille  2  ; 

Elisabeth,  née  le  2  avril  1545,  à  Fontainebleau, 
comme  son  frère  aîné,  et  qui  épousera  Philippe  II, 

*  Dans  les  Morts  mystérieuses  de  l'histoire,  1"  série. 

2  «  Bel  enfant  d'apparence,  il  hérite,  en  sa  personne  lympha- 
tique et  névrosée,  de  toutes  les  humeurs,  de  toutes  les  fai- 
blesses originelles  prises  aux  Médicis,  au  roi  son  grand-père, 
au  Dauphin  son  père.  De  ce  qu'il  s'est  jeté  goulûment  sur  le 
sein  de  sa  nourrice,  Claude  Gobelin,  on  le  juge  parti  pour  un 
long  voyage,  sauf  que  peut-être  Fernel  ou  Chrétien,  médecins 
de  la  reine,  trouvent  à  ce  nez  serré  d'en  haut,  à  ces  boursou- 
flures du  visage,  quelque  méchant  présage.  »  H.  Bouchot,  op. 
cit. (Cf.  La  Mort  de  François  II,  par  le  docteur  Potiquet). 
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roi  d'Espagne,  dont  la  descendance  (deux  filles) 
sera  marquée  de  la  tare  névropathique  ; 

Claude1,  née  comme  sa  sœur  et  son  frère,  à 
Fontainebleau,  le  12  novembre  1547,  et  qui  s'unira 
à  Charles  II,  duc  de  Lorraine,  dont  elle  aura  trois 
fils  et  quatre  filles  (cinq  de  ces  enfants  mourront 
sans  postérité)  ; 

Louis,  duc  d'Orléans,  né  à  Saint-Germain,  le 
3  février  1549,  mort  au  berceau; 

Charles-Maximilien2,  le  futur  Charles  IX,  né  le 

1  Catherine  montra  beaucoup  de  sollicitude  à  l'égard  de  sa 
filleClaude.  Ala  suite  d'un  accident,  les  médecins  lui  ayant  pres- 
crit un  corps  (un  corset  baleiné),  Catherine  envoie  le  tailleur 
«  qui  fait  les  corps  des  filles  de  Mme  la  connestable  pour  luy  en 
faire  ».  Elle  mandeà  la  gouvernante  de  lui  donner  souvent  des 
nouvelles  de  sa  fille  (V.  le  t.  I  des  Lettres  de  Catherine  de  Médi- 
cis,  édition  H.  de  la  Perrière,  dans  la  collection  des  Documents 
inédits  de  l'Histoire  de  France). 

»  Le  25  mai  1551,  Catherine  écrit  à  Mme  d'Humyères  de  bien 
s'assurer  que  la  nourrice  de  son  fils,  Charles-Maximilien,  soit 
bonne  nourrice.  Qu'elle  soit  «  honneste  et  bien  condition- 
née »,  c'est  de  peu  d'importance.  La  prudence  et  la  sagesse  ne 
donnent  pas  un  meilleur  lait.  Qu'on  la  change,  si  l'enfant  en 
souffre.  Ce  sont  les  mêmes  recommandations  que  le  roi  fait  à 
Mm<l  d'Humyères  :  «  Surtout,  dit  Henri  II,  qu'elle  ait  nourri 
plus  d'un  enfant  et  que  son  lait  soit  bon  et  assuré.  »  La  mai- 
tresse  royale  s'en  môle  à  son  tour  :  «  On  dit  que  le  lait  n'est 
bon  et  que  cella  luy  donne  des  émotions,  parquoy  il  me  sem- 
ble que  vous  feriès  bien  d'y  adviser.  »  Catherine,  toujours 
préocccupée  de  la  santé  de  son  fils,  envoie  son  médecin  au- 
près de  l'enfant,  «  pour  ne  bouger  de  là  jusques  à  ce  que  l'on 
ayt  trouvé  une  nourrisse  »  ;   et  dans  un   post-scriptum,  écrit 
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27  juin  1550,  à  Saint-Germain,  halluciné,  cruel, 
demi-aliéné,  qui  succombera  à  24  ans  et,  comme 
son    frère    François    II,   mourra  de  tuberculose. 

Charles  IX  n'eut  qu'une  fille,  morte  en  bas  âge 
(nous  ne  parlons  pas  des  bâtards)  ; 

Edouard-Alexandre,  né  à  Fontainebleau,  le 
20  septembre  1551,  le  futur  Henri  III,  le  plus  dé- 
pravé, mais  le  plus  intelligent  des  derniers  Valois, 
dont  le  poignard  d'un  assassin  précipita  la  mort, 
à  l'âge  de  38  ans  ;  ses  excès  ne  pouvaient  le  mener 
bien  au  delà  de  ce  terme  \.  Henri  III  n'a  pas  laissé 
d'enfants  ; 

Marguerite,  la  reine  Margot,  née  à  Saint-Ger- 
main, le  14  mai  1553,  qui  sera  Marguerite  de  Va- 
lois ;  incestueuse2,  mais  à  l'esprit  très  brillant; 
morte  également  sans  postérité  ; 

François-Hercule,  duc  d'Alençon,  dont  la  nais- 
sance est  du  18  mars  1554.  Lâche  et  perfide,  il 
eut,   a-t-on  prétendu,  des  rapports  avec  sa  sœur 

tout  entier  de  sa  main,  elle  menace  de  se  fâcher,  si  on  l'oblige 
à  rappeler  encore  ce  qui  leur  tient  tant  à  cœur,  à  elle,  au  Roi, 
et  à  la  favorite.  Elle  n'est  tranquille  que  quand  la  nourrice  est 
enfin  changée. 

4  Son  médecin  Miron  disait  qu'il  mourrait  bientôt  fou. 
Henri  III  aurait  été,  semble-t-il,  atteint  de  syphilis  (Samuel  Fort- 
mius,  Relation  sur  le  traitement  de  la  syphilis  de  Henri  III  par 
l'usage  de  la  bardane,  Journal  des  Praticiens,  1901,  2  février, 
P    71). 

*  Cette  accusation  est,  nous  devons  le  dire,  très  contes- 
tée. 
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Marguerite  et  voulut  un  jour  étrangler  sa  mère. 

Mort  sans  alliance,  âgé  de  30  ans  ; 

Victoire  et  Jeanne,  les  deux  «  bessones  »,  nées 
le  24  juin   1,556,  à  Fontainebleau,  mortes   en  bas 

âge. 

Michelet  écrit  que  c'est  la  maladie,  à  laquelle 
on  veut  que  François  Ier  ait  succombé1,  qui  nous 
délivra  des  Valois.  Inutile  d'aller  chercher  aussi 
loin. 

Les  Valois  ont  subi  cette  loi,  fatale  et  impla- 
cable, de  la  dégénérescence,  qui  fait  l'homme 
victime  de  son  évolution.  Ils  ont  disparu,  accablés 
sous  le  poids  de  leur  hérédité,  non  pas  de  l'héré- 
dité syphilitique,  mais  de  l'hérédité  nerveuse  et 
psychopathique,  grandie  et  accumulée  en  eux  par 
tous  leurs  ancêtres  2. 

*  Nous  avons  essayé  de  démontrer,  dans  le  précédent  cha- 
pitre, que  si  François  I"  fut  atteint  de  syphilis,  ce  n'est  pas  à 
cette  affection  qu'il  a  succombé. 

2  Cf.  Psychologie  des  derniers  Valois,  parle  docteur  Dusolikr 
Lyon,  1895  ;  thèse  de  doctorat  en  médecine. 
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I 


Parlant  de  Henri  IV,  Bayle  dit  qu'il  aurait  été 
un  héros  accompli,  s'il  eût  été  réduit  au  sort 
d'Origène  et  d'Abélard  2. 

Il    est  certain    que    l'amour    des  femmes    pos- 

1  Au  XVIIIe  siècle,  on  appelait  ainsi  les  maladies  contrac- 
tées à  la  suite  de  rapports  galants. 

*  Un  distique  latin,  dont  nous  avons  donné  ailleurs  (Les  Cu- 
riosités de  la  médecine,  Paris,  Maloine,  1900,  p.  149)  la  para- 
phrase, signifie  qu'au  nez  on  juge  de  la  capacité  génitale  de 
l'individu.  Or,  Henri  IV  était  des  mieux  pourvus  sous  ce  rap- 
port. Les  portraitistes  officiels,  qui  flattent  toujours  leur  mo- 
dèle, ont  représenté  le  roi  avec  un  nez  busqué,  mais  de  dimen- 
sions honnêtes.  En  réalité,  il  l'avait  très  grand  et  assez  gros; 
de  plus,  il  était  remarquable  par  une  verrue  (cicer)  à  l'angle 
inférieur  de  la  narine  droite.  On  peut,  à  cet  égard,  comparer 
les  deux  portraits  que  nous  reproduisons:  l'un,  de  p'ure  con- 
vention ou  tout  au  moins  considérablement  flatté  ;  l'autre,  qui 
nous  semble  bien  plus  conforme  à  la  réalité,  celui  d'Hendrik 
Goltzius,  peintre  et  graveur,  né  à  Mulbracht  en  1558,  mort  à 
Haarlem  le  25  décembre  1616.  Champfleury  l'a  donné  dans  son 
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séda  «  notre  bon  roi  »  à  ce  point,  qu'il  n'a  pas 
trouvé  grâce  devant  un  historien  qui  a,  d'ordi- 
naire, des  trésors  d'indulgence  pour  les  pec- 
cadilles des  souverains.  «  Henri  IV,  écrit  le 
Père  Loriquet1,  eut  une  passion  effrénée  pour  le 
jeu  et  les  femmes.  On  ne  peut  excuser  la  pre- 
mière, parce  qu'elle  fit  naître  quantité  de  brelans  ; 
et  encore  moins  la  seconde,  parce  que  les  liai- 
sons de  Henri  IV  furent  tout  à  fait  publiques  et 
scandaleuses.  » 

Le  mari  de  la  «  grosse  Margot2  »  aima  en  tant 
de  lieux  —  de  mauvais  lieux  —  qu'on  l'avait  sur- 

Hisloire  de  la  Caricature  sous  la  Réforme,  p.  133,  et  aussi  V Ima- 
gerie d'Art,  recueil  illustré  d'instruction  populaire,  édité  par  la 
Librairie  de  l'Art  (Cf.  la  Revue  des  autographes,  de  Mm»  V*  Cha- 
ravay,  avril  1901,  n°  102  et  mars  1908,  n°  96). 

'  Hist.  de  France,  t.  II,  p.  26. 

1  «  Après  que  le  roi  Charles  IX  eut  fait  la  Saint-Barthélémy, 
il  disait  en  riant  et  en  jurant  Dieu  à  sa  manière  accoutumée, 
et  avec  des  paroles  que  la  pudeur  oblige  de  taire,  que  sa 
grosse  Margot,  en  se  mariant,  avait  pris  tous  ses  rebelles  hu- 
guenots à  la  pipée.  »  Journal  de  l'Estoile.  On  prétend  que  Margue- 
rite de  Navarre,  première  femme  de  Henri  IV,  commença  ses 
querelles  avec  son  époux,  parce  qu'elle  s'obstinait  à  coucher 
masquée.  C'était  la  coutume,  en  ce  temps-là,  que  les  dames 
portassent  des  espèces  de  masques,  des  «  loups  »  qui  les  ga- 
rantissaient des  injures  de  l'air.  Diane  de  Poitiers,  dont  Bran- 
tôme vantait  la  beauté  incomparable,  à  l'âge  de  70  ans,  sui- 
vait toujours  les  chasses  de  la  cour  avec  un  loup  sur  le  visage 
et  ne  sortait  jamais  autrement  que  masquée  (Cf.  Variétés  litté- 
raires, etc.,  par  de  Saint-Olive,  Lyon,  vers  1860,  p.  91). 
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nommé  le  Chevalier  banal  de  France^.  Disons,  de 
suite,  à  sa  décharge,  que  sa  peu  vertueuse  épouse 
ne  lui  cédait  en  rien  sur  ce  chapitre  :  sa  couche 
était  non  moins  hospitalière  que  le  lit  de  son 
royal  époux2. 

On  a  eu  la  bizarre  idée3  de  dresser  la  liste 
des  maîtresses  de  Henri  IV  ;  leur  nombre  ne 
s'élève  pas  à  moins  de  56,  et  encore  a-t-on  né- 
gligé les  passades,  elles  étaient  trop  ! 

La  statistique  galante  du  plus  galant  de  nos  rois 
ne  nous  tente  pas  outre  mesure  ;  nous  ne  vou- 
lons marquer  ici  que  quelques  traits  de  la  vie  de 
ce  monarque,  qui  ne  fut  pas  un  héros  qu'à  la 
guerre. 

'  Mémoires  historiques  et  secrets  concernant  les  amours  des 
rois  de  France.  A  Paris,  M.DCG.XXXIX.  «  On  ferait  un  calen- 
drier avec  le  nom  de  toutes  les  saintes  que  fêta  ce  dévot  de  la 
beauté.  «  Les  Cotillons  célèbres,  t.  I,  p.  223  (Paris,   Dentu,  1861). 

2  Y.  Ce  que  vaut  le  meilleur  des  rois,  par  A.  Sanejouand,  p.  14-15, 
et  la  notice  mise,  par  L.  Lalanne,  en  tête  de  son  édition  des 
Mémoires  de  Marguerite  de  Valois, Paris,  Jannet,  M. DCCC.LVIII. 

3  De  Lescure,  Les  amours  de  Henri  IV  ;  Le  Livre,  10  janvier 
1885  ;  A.  Sanejouand,  Ce  que  vaut  le  meilleur  des  rois  ;  De  la 
Place,  Pièces  intéressantes,  etc.,  t.  V,  p.  219  etsuiv.  ;  Roederer» 
Conséquences  du  système  de  Cour  établi  sous  François  Ier,  p.  179 
et  suiv. 
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II 


S'il  est  une  réputation  que  Henri  IV  na  pas 
usurpée,  c'est  celle  d'avoir  aimé  ses  sujets,  nous 
voulons  dire  ses  sujettes,  à  quelque  rang  qu'elles 
appartinssent  :  entre  femmes  du  commun  et  dames 
de  qualité,  il  ne  faisait  point  de  différence.  Il  les 
abandonnait  avec  la  même  désinvolture,  qu'elles 
fussent  duchesses  ou  roturières1. 

La  fille  d'un  jardinier  du  château  de  Nérac,qui 
portait  le  doux  nom  de  Fleurette,  avait  eu  l'heur 
de  plaire  au  roi  de  Navarre:  la  légende2  veut 
que,   son  caprice   satisfait,  le   roi  ait  abandonné 

1  «  Henri  IVdisoit  bien  que  si  l'on  pouvoit  obtenir  une  femme 
par  souhait,  il  voudroit  en  avoir  une  qui  eut  beauté  en  la  per- 
sonne, pudicité  en  la  vie,  complaisance  en  l'humeur,  habileté 
în  l'esprit,  fécondité  en  génération,  éminence  en  extraction  et 
grands  Etats  en  possession;  je  crois,  mon  ami  (disoit-il  à  M.  de 
Sully),  que  cette  femme  est  morte,  voire  peut-être  n'est  pas  en- 
core née,  et  n'estpas  prête  à  naître  :  vous  savez  qu'il  fit  ensuite  le 
portraitdes  princesses  de  l'Europe,  et  c'est  là  où  il  dit  ce  plaisant 
mot  de  sa  nièce  de  Guise,  qui  aimoit  bien  autant  les  poulets 
en  papier  qu'en  fricassée,  et  où  il  dit  tant  de  mal  de  la  maison 
de  Médicis,  dont  il  prit  pourtant  la  fille...  »  Journal  de  Mathieu 
Marais,  édition  M.  de  Lescure,  t.  III,  p.  32G. 

*  Cette  légende  a  rencontré  des  contradicteurs.  La  prétendue 
abandonnée  auraitencore  vécu  trente-sept  ans  après  son  aban- 
don (V.  l'opuscule  cité  à  la  note  suivante). 
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celle  qu'il  avait  détournée  et  qui,  de  désespoir, 
se  serait  noyée1. 

C'est  ensuite  la  fille  d'un  président  de  Calais, 
la  Rebours,  que  le  roi  aime  sous  les  yeux  de  sa 
femme  2,  nous  allons  voir  que  c'était  chez  lui  passé 
à  l'état  d'habitude.  La  Rebours  tombe  malade  et 
ne  peut  plus  servir  aux  plaisirs  de  son  auguste 
amant;  elle  est  délaissée  sans  autre  explication. 

Une  dame  Martine,,  qu'il  avait  débauchée  à  la 
Rochelle,  et  dont  il  avait  eu  un  enfant,  subit  le 
même  sort.  Il  avait,  du  reste,  un  grand  nombre 
de  bâtards  3,  mais  il  n'en  voulut  reconnaître  que 
fort  peu,  «  la  honte,  disait-il,  d'en  avoir  trop, 
l'empêchant  de  se  déclarer  le  père  des  autres4  ». 

1  Catherine  Duluc,  fille  d'un  médecin  d'Agen,  après  avoir 
longtemps  résisté  au  Béarnais,  avait  fini  par  lui  céder.  On  ra- 
conte que,  maltraitée  par  ses  parents,  honteuse  de  sa  faute  et 
accablée  de  remords,  la  pauvre  enfant  se  laissa  mourir  de 
faim.  Une  autre  jeune  fille,  Anne  de  Cambefort,  que  Henri  avait 
inutilement  poursuivie,  se  trouvant  un  jour  dans  un  bal  où  le 
prince  s'était  rendu,  dut,  pour  échapper  à  ses  obsessions, 
s'élancer  par  une  fenêtre:  elle  en  garda  une  claudication  des 
plus  disgracieuses  pour  le  reste  de  ses  jours  (Cf.  Un  Amour- 
de  Henri  IV:  Capchicot,  légende  et  histoire,  par  Jules  Andrieu  ; 
Paris  et  Agen,  18S5). 

*  V.  les  Mémoires  de  Marguerite  de  Valois,  éd.  Jannet-Daffis 
(1858),  p.  158  et  suiv. 

*  Il  en  eut  un,  notamment,  d'une  charbonnière,  dont  il  anoblit 
la  descendance  (V.  la  brochure  de  M.  Andrieu,  précitée  :  Un- 
Amour  de  Henri  IV  ;  Capchicot). 

1  Mémoires  historiques  et  secrets,  loc.  cit. 
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Il  ne  craignit  pas  de  s'attaquer  même  aux 
abbesses!  On  sait  que,  pendant  le  siège  de  Paris, 
il  s'éprit  follement  de  l'abbesse  de  Montmartre. 
A  son  exemple,  ceux  qui  commandaient  sous  lui 
«  cajolèrent  la  plupart  des  religieuses  avec  tant 
de  scandale  —  nous  citons,  sans  rien  changer  au 
texte  emprunté  —  qu'on  nommait  l'Abbaye,  tan- 
tôt le  Magazin  des  engins  de  l'armée,  tantôt  le 
Magazin  des  V...  de  l'armée  ». 

On  est  allé  jusqu'à  prétendre  qu'au  «  siège  de 
Pontoise,  ses  officiers  donnèrent  le  mal  de  Naples 
à  huit  religieuses  de  Maubuisson,  et  lui,  aussi 
bien  qu'eux,  en  exposèrent  cinq  *  ». 

Voilà  la  légende  du  bon  roi  Henry  légèrement 
entamée,  mais  nous  ne  sommes  pas  au  bout  de 
notre  réquisitoire.  S'il  n'eut  pas  son  Parc-aux- 
Cerfs,  comme  Louis  XV,  on  n'en  fit  pas  moins 
pour  son  compte  la  traite  des  blanches.  Ses 
pourvoyeurs  et  entremetteuses  occupaient  les 
plus  hautes  dignités,  le  premier  rang  même, 
peut-on  dire,  s'il  est  vrai  que  la  reine  Cathe- 
rine de  Médicis  lui  ait  prodigué  ses  bons  of- 
fices. 

Peu  après  le  mariage  de  Henri  IV  avecMargue- 
rite  de  Valois2,  Catherine,   pour  l'agrément  du 

*  Mémoires,  etc.,  p.  126. 

*  «  Dès  les  premiers  jours  de  leur  union,  écrit  le  plus  récent 
biographe  de  La  Reine    Margot,  M.   Ch.   Merki,  il   délaissa  sa 
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Béarnais,  mais  surtout  dans  l'intérêt  de  sa  politique 
à  elle,  lui  aurait  procuré  trois  de  ses  demoiselles 
d'honneur.  C'était  montrer  plus  de  complaisance 
que  certain  gentilhomme,  le  sire  d'Aubigné,  l'au- 
teur des  hardis  Mémoires  que  l'on  sait.  En  1576,  le 
roi  avait  jeté  ses  vues  sur  une  demoiselle  Tignon- 
ville.  Il  fit  appel  à  l'amitié  de  d'Aubigné,  pour  le 
servir.  Celui-ci  se  refusa  énergiquement  à  lui 
prêter  assistance. 

Je  ne  voulus  jamais  en  cela,  écrit-il,  complaire  à  mon 
maître,  quoi  qu'il  me  fit  d'infinies  caresses  et  promesses 
pour  m'y  engager,  jusqu'à  se  mettre  à  genoux  devant 
moi,  les  mains  jointes,  afin  de  m'exciter  à  avoir  cette 
complaisance  pour  lui. 

Cette  tactique  ne  lui  ayant  pas  réussi,  le  roi  eut 
recours  aux  menaces  et  aux  persécutions. 

Plus  je  témoignais  de  répugnance  à  favoriser  les 
amours  du  roi  de  Navarre,  poursuit  d'Aubigné,  plus  le 
prince  s'opiniâtrait  à  vouloir  que  je  le  fisse.  Enfin,  comme 
c'était  le  plus  rusé  et  le  plus  madré  prince  qu'il  y  eût  au 
monde,  il  n'y  eut  sortes  de  malices  qu'il  ne  mît  en  usage 

femme, ne  craignit  jamais  de  la  prendre  pour  confidente  de  ses 
galanteries,  l'y  mêla  bientôt  et  lui  en  fit  supporterles  traverses. 
Elle  ne  l'aimait  pas,  dit-on,  le  trouvait  sale,  et  d'Aubigné  lui- 
même  rapporte  qu'il  était  rongé  par  des  maladies  vénériennes, 
pouilleux  et  pis  encore  (V.  le  passage  dans  la  Confession  de 
Sancy,  cap.  V,p.  342,  édit.  de  Cologne,  etl'bistoriette  de  Henri  IV, 
dans  Tallemant  des  Réaux). 
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pour,  en  me  suscitant  de  mauvaises  affaires,  me  forcer  à 
devenir  son  confident;  jusque-là,  qu'il  se  mit  à  me  re- 
trancher de  mes  appointements  et  à  prendre  plaisir  à 
gâter  mes  habits  pour  me  mettre  en  dépenses,  afin  que 
la  nécessité  me  rendît  plus  complaisant.- 

D'Aubigné  se  plaint  à  tort.  Il  en  fut  de  plus 
mal  partagés  que  lui,  témoin  le  duede  Bellegarde 
qui  s'était  avisé  de  marcher  sur  les  brisées  de  son 
maître,  après  lui  avoir,  le  premier,  ouvert  la  voie. 
Le  duc  avait  parlé  en  termes  si  éloquents  de  la 
dame  de  ses  pensées,  comme  on  disait  alors,  que 
le  roi  n'eut  de  cesse  qu'il  n'eût  possédé  la  du- 
chesse de  Beaufort,  celle  que  nous  connaissons 
mieux  sous  le  nom  de  la  «  belle  Gabrielle  ». 

Henri  IV  «  n'en  avait  pas  les  gants  »,  selon  l'ex- 
pression de  Tallemant,  et  c'est  pour  cela  qu'il  ne 
fit  pas  appeler  le  fils  qu'il  eut  de  Gabrielle,  M.  de 
Vendôme,  Alexandre,  de  peur  qu'on  ne  dît 
Alexandre  le  Grand  :  on  appelait  M.  de  Belle- 
garde,  M.  le  Grand.  C'était  rappeler  un  mauvais 
souvenir  au  roi,  qui  gardait  rancune  à  son  rival 
d'avoir  cueilli  ce  fruit  savoureux. 

«  Le  roi  commanda  dix  fois  qu'on  le  tuât  », 
nous  apprend  encore  Tallemant.  En  fait,  M.  de 
Bellegarde  courut  une  seule  fois  *  un  danger  sé- 

'   Une  autre  fois,  il  eut  à  peine  le  temps  de  s'enfuir  dans   un 
cabinet  attenant  à  la  chambre  de  la  duchesse,  quand  le  roi  en- 
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rieux.  Le  comte  d'Aumont,  capitaine  des  gardes, 
avait  l'ordre  de  le  tuer,  ni  plus  ni  moins.  Il  s'ac- 
quitta de  sa  missien  avec  intelligence  :  il  fit  tant 
de  bruit  à  la  porte  de  la  chambre  où  s'était 
blotti  le  duc,  que  celui-ci  eut  le  temps  de  se 
sauver. 


III 


Tant  que  les  plaisirs  du  roi  ne  furent  que  des 
outrages  à  la  morale  publique,  il  n'y  eut  que 
demi-mal,  mais  ils  eurent  parfois  des  consé- 
quences plus  graves  ;  et  ici  le  critique  historique 
ne  peut  se  montrer  trop  sévère. 

Gabrielle  d'Estrées  étant  tombée  malade  à  Fon- 
tainebleau, le  roi  s'était  empressé  de  lui  dépêcher 
son  premier  médecin,  M.  d'Alibour.  Au  retour, 
l'archiatre  dit  à  Sa  Majesté  qu'il  n'avait  trouvé  à  la 
malade  «  qu'un  peu  d'émotion  ». 

—  Eh  !  mais,  reprit  le  roi,  n'avez-vous  pas  dessein  de 
la  faire  purger  et  saigner  ? 

—  Sire,  je  n'ai  garde  ;  il  faut  attendre  qu'elle  soit  à  mi- 
terme. 

—  Que  voulez-vous  dire,  bonhomme,  répondit  le  roi 
avec  colère,  rêvez-vous?  Comment  serait-elle  grosse?  Car 

tra.  Il  s'échappa, au  risque  de  se  rompre  le  cou,  par  la  fenêtre. 
L'aventure  est  bien  connue. 
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je  sais  bien  que  je  ne  lui  ai  rien  fait  et  êtes  pour  cette 
fois  un  très  mauvais  médecin. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  avez  fait  ou  point  fait,  Sire, 
répondit  le  sieur  d'Alibour  tout  en  colère,  mais  je  sais 
bien  que  votre  conscience  se  trouve  plus  fausse  que  moi. 

—  Impertinent  médecin  !  Et,  sur  cela,  le  roi  s'en  alla, 
tout  despitet  mutiné,  trouver  la  belle  malade  à  laquelle 
il  conta  tout  et  lui  fit  une  belle  vie  ;  et  il  arriva  qu'en  effet 
elle  accoucha  du  petit  César  et  que  le  pauvre  d'Alibour, 
faute  de  bon  appareil,  mouçut  quelques  mois  après  l. 

Sully,  qui  rapporte  l'anecdote,  n'y  ajoute  pas  foi, 
mais  il  la  trouve  bien  contée  ;  serait-ce  point 
qu'elle  lui  paraissait  au  moins  vraisemblable2  ? 

Puisqu'il  est  question  de  d'Alibour  et  de  Talle- 
mant,  rectifions  une  erreur  accréditée  par  ce  der- 
nier ;  nous  serons  ainsi  amené  à  parler  d'une  «  ma- 
ladie secrète  »  de  Henri  IV,  qui  a  bien  pu  avoir 
quelque  influence  sur  certaines  de  ses  décisions 
politiques.  Selon  notre  habitude,  nous  livrons  le 
fait  aux  méditations  des  historiens,  nous  confinant 
dans  notre  rôle  de  médecin. 

1  Mémoires  de  Sully,  t.  II,  p.  355. 

■  Elle  était  vraie,  si  nous  en  croyons  l'Estoile,  qui  consigne 
dans  son  Journal  (III,  72)  :  «  Le  dimanche  24juillet,  on  eut  nou- 
velle à  Paris  de  la  mort  de  M.  d'Alibour,  premier  médecin  du 
roy,  auquel  on  disait  qu'une  parole  libre  qu'il  avait  dite  à  Sa 
Majesté  touchant  son  petit  César,  lui  avait  cousté  la  vie,  de  la 
part  de  celle  (comme  tout  le  monde  tenait)  qui  s'y  était  intéres- 
sée. » 
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Tallemant  des  Réaux  l  parle  d'une  «  gonorrhée» 
contractée  par  Henri  IV,  et  qui  fut  soignée,  dit-il, 
parle  premier  médecin  d'Alibour.  Gomme  l'a  fait 
observer  avant  nous  M.  Alfred  Franklin,  c'était  là 
office  de  chirurgien,  non  de  médecin.  Ceux-ci  ne 
voulaient  pas  s'abaisser  jusqu'à  soigner  les  mala- 
dies des  organes  génitaux.  Ils  ne  commencèrent  à 
y  prétendre  que  vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle2. 
Celui  qui  avait  traité  Henri  IV  était,  en  effet,  un 
chirurgien  :  il  s'appelait  Loyseau  ! 


IV 


C'est  dans  un  volume  dont  le  titre  n'était  guère 

1  T.  I,  p.  3. 

*  Baron  (doyen  de  la  Faculté  en  1730)  :  Question  de  médecine, 
dans  laquelle  on  examine  si  c'est  aux  médecins  qu'il  appartient 
de  traiter  les  maladies  vénériennes,  1735,  in-4#.  —  Voy.  encore  : 
Mémoire  pour  les  chirurgiens,  où  l'on  résout  le  problème  pro- 
posé par  la  Faculté  de  médecine,  savoir  :  si  c'est  aux  médecins 
qu'appartient  de  traiter  les  maladies  vénériennes,  et  si  la  sûreté 
publique  exige  que  ce  soit  les  médecins  que  l'on  charge  de  la  cure 
de  ces  maladies.  L'auteur  conclut  :  «  Les  médecins  sont  dans 
une  incapacité  totale  de  traiter  ces  maux,  lorsqu'au  contraire 
on  ne  peut  refuser  aux  chirurgiens  d'avoir  toute  l'habileté  qu'il 
est  possible  d'avoir  pour  entreprendre  la  cure  avec  succès, 
puisqu'ils  ont  pour  eux  l'avantage  d'une  expérience  consom- 
mée. »  A.  Franklin,  Les  Chirurgiens,  p.  79,  note. 


72  LE   CABINET    SECRET   DE    L  HISTOIRE 

promefteur1,  que  nous  avons  trouvé,  tout  au  long 
rapportée,  et  avec  la  verdeur  d'expression  dont  les 
contemporains  de  Louis  XIII  ne  songeaient  pas  à 
s'effaroucher,  la  relation  de  la  maladie  de  Henri  IV. 
Notons  que  l'ouvrage  est  dédié  au  fils  de  ce  même 
Henri  IV,  au  vertueux  Louis  XIII  ;  ce  qui  ne  man- 
que pas  d'un  certain  piquant! 

Au  dire  de  Loyseau,  qui  n'était  pas  de  Bordeaux 
pour  rien  2,  le  Roi,  ayant  appris  les  guérisons  que 
ledit  chirurgien  avait  obtenues,  de  plusieurs  sei- 
gneurs de  sa  cour  et  autres  personnages,  l'avait 
fait  appeler  et  l'avait  nommé  un  de  ses  chirurgiens 
ordinaires. 

'  CVst  un  petit  in-12,  qui  a  pour  titre  :  Observations  médici- 
nales et  chirurgicales,  avec  histoires,  noms, pays,  saisons,  et  témoi- 
gnages, par  M.  G.  Loyseau,  médecin  et  chirurgien  ordinaire  du 
Boy.  Bourdeaux,  1617.  Avec  privilège  du  Roy. 

1  «  Jean-Baptiste  Loyseau,  maître  chirurgien  de  Bordeaux 
dans  des  Observations  chirurgicales  qu'il  a  laissées  par  écrit, 
nous  dit  qu'il  fut  appelé  pour  traiter  d'une  carnosité  le  roi 
Henri  IV,  qu'il  l'en  avoit  pansé  et  guéri,  et  qu'il  en  fut  récom- 
pensé par  une  charge  de  chirurgien  de  Sa  Majesté  que  le  Roi  lui 
donna.  Cette  histoire,  quoique  mémorable,  ne  prouve  point 
qu'il  y  ait  des  carnosités  ;  elle  fait  voir  que  ce  M.  Loyseau  fait 
le  mystérieux,  et  tient  du  charlatan  en  publiant  ce  qu'il  a  fait, 
sans  dire  ni  les  moyens,  ni  les  remèdes  dont  il  s'est  servi.  S'il 
avoit  été  vrai  que  le  Roi  eût  une  carnosité.et  qu'il  la  lui  eût  con- 
sumée, il  falloit  qu'en  écrivant  cette  histoire,  il  ne  fit  point  un 
secret  ni  de  la  méthode,  ni  des  drogues  qu'il  avoit  employées, 
à  une  guérison  pour  laquelle  il  avoit  été  silibéralement  gratifié; 
mais  puisqu'il  se  tait  sur  l'essentiel,  je  la  tiens  apocryphe.  » 
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Pendant  un  voyage  dans  la  Franche-Comté,  Sa 
Majesté  se  trouvant  mal  «  d'une  difficulté  d'urine», 
avait  réclamé  les  soins  de  son  chirurgien.  Celui- 
ci  l'aurait  soumis  à  un  traitement,  «  et  moyennant 
la  faveur  et  assistance  de  Dieu  »,  aurait  réussi  à  le 
guérir  complètement. 

A  quelle  date  se  rapporte  la  maladie  dont  il  est 
ici  question  ? 

L'Estoile  *  et  Mézeray  se  trouvent  d'accord  pour 
la  placer 2  dans  la  première  quinzaine  du  mois 

Dio.\[S,  Cours  d'opérations  de  chirurgie,  p.  271-272.  Les  raisons 
que  donne  le  chirurgien  Dionis,  pour  s'inscrire  en  faux  contre 
la  cure  obtenue  parson  prédécesseur,  sont  loin  d'être  pérenip- 
toires. 

*  «  Le  mercredi  20  octobre  1592,  on  ne  parloit  .plus  du  duc  de 
Maienne  ni  du  fort,  mais  qu'on  alloit  donner  bataille,  et  que  le 
Béarnois  estoit  malade  à  la  mort.  Sur  quoi  on  redoubla,  à 
Paris,  les  prières  et  processions,  qui  eurent  telle  vertu  que  le 
samedi  17  arrivèrent  à  bon  port  dans  la  ville  quarante  mille 
escus  de  l'argent  d'Hespagne,  qui  estoit  la  bataille  qu'on  vou- 
loit  donner.  Le  Béarnois  aussi  ne  se  mouroit  plus,  mais  estoit 
malade  d'une  maladie  de  bourse,  mal  ordinaire  et  fort  com- 
mun de  ce  temps.  M.  Rose,  qui  preschoit  à  Saint-Germain  le 
Vieil,  où  estoient  les  prières,  dit  que  pendant  que  ceste  bonne 
Roine,  ceste  sainte  Roine  (entendant  la  Roine  de  Navarre)  estoit 
enfermée  entre  quatre  murailles,  son  mari  avoit  un  haras  de 
femmes  et  de  putains;  mais  qu'il  en  avoit  esté  bien  payé  et  en 
avoit  les  parties  bien  eschauffées  (entendant  ce  mal  aux  bourses 
qu'ils  disoient  qu'il  avoit).  »  Journal  de l'Esloile,  t.  V,  p.  181-182. 
Il  s'agissait,  en  l'espèce,  d'une  orchi-épididymite,  très  proba- 
blement d'origine  vénérienne. 

•  «Un  peu  avant  la  mi-octobre,  le  Roi  s'en  alla  à  Monceaux, 
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d'octobre  1592  *.  Henri  IV  aurait  contracté  l'afTec- 
tiun,  dont  nous  aurons  à  préciser  la  nature,  étant 
de  passage  dans  la  bonne  ville  d'Agen  2. 

terre  qu'il  avoit  donnée  à  sa  maîtresse  ;  comme  il  avoit  com- 
mencé d'y  faire  une  diète,  il  tomba  malade  d'une  rétention 
d'urine,  accompagnée  d'une  grosse  fièvre  et  de  fréquentes  dé- 
faillances de  cœur.  Ces  symptômes  d'abord  firent  craindre 
qu'il  ne  fût  proche  de  la  mort;  mais  la  cause  de  son  mal  ayant 
été  habilement  coupée,  il  fut  aussitôt  soulagé,  et  se  leva  deux 
jours  après.  »  Mézeray,  Abrégé  chronologique  de  l'Histoire  de 
France,  t.  X,  p.  97-9*5.  «  Avant  cette  négociation,  le  Roi  avoit 
été  fort  mal  d'une  rétention  d'urine,  causée,  disoit-on,  par  une 
excroissance  dans  le  conduit  de  la  v...  Le  péril  avoit  été  si 
grand  que,  croyant  mourir,  il  avoit  commencé  à  disposer  du 
Gouvernement  dans  la  minorité  de  son  lils...  »  Mézeray,  op. 
cil.,  p.  242. 

'.  Extrait  du  Journal  inédit  du  règne  de  Henri  l  V,  par  Pierre 
de  Lestoile.à  la  date  du  8  octobre  1592  :  «  Le  jeudy,  8e  de  ce 
mois,  le  roy  (Henri  IV),  estant  à  Mousseaux,  se  trouva  saisi  de 
la  fièvre  pour  s'estre  eschauffé  à  jouer  au  palmail,  et  après  lui 
survint  une  inflammation  de  la  verge,  pour  laauelle  il  le  fallut 
saigner  du  pied  en  l'eau,  ce  qui  l'allégea  ».  Cet  «  allégement  » 
ne  fut  pas  de  longue  durée  ;  car,  vingt-deux  jours  après,  le 
Béarnais  ne  pouvait  plus  uriner,  et  il  fallut  toute  l'habileté  de 
Marescot  et  de  Martin  pour  le  tirer  de  ce  mauvais  pas  (Éphé- 
mérides  de  l'Union  médicale,  par  le  docteur  A.  Chereau,  dans 
la  collection  de  ce  journal,  de  1860-1873). 

1  «  La  Satyre  M.  S.  intitulée  Articles  de  Paix  entre  le  Roi 
E.  M.  du  Maine,  porte  à  l'Art.  28,  qu'Informations  seront  faites 
secrètement  contre  celles  qui  ont  baillé  la  V...  aux  chefs  des  deux 
Partis,  excepté  les  Dames  de  Montmartre  E.  de  Senlis  :  ce  qui 
suppose  à  l'égard  du  Roy,  que  s'il  avoit  quelque  incommodité 
vénérienne,ce  n'étoit  pas  un  mal  invétéré, puisqu'il  ne  lia  ses  intri- 
gues avec  t'Abbesse  du   Mont  de  Mars  qu'en  1590,  pendant  le 
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D'autre  part,  si  nous  nous  en  référons  à  Sully1, 
les  premiers  symptômes  du  mal  remonteraient  au 
mois  de  mai;  tandis  que,  d'après  Bassompierre2, 
la  maladie  aurait  éclaté  la  veille  de  la  Pentecôte. 

Le  roi  se  crut  si  malade  qu'il  prit  le  parti  d'écrire 
son  testament.  Persuadé  que  sa  dernière  heure 
n'était  pas  éloignée,  et  résolu  de  partager  le  peu 
d'instants  qu'il  croyait  avoir  à  vivre  entre  le  soin  de 
son  âme  et  celui  de  son  état,  il  se  tourna  avec  fer- 
veur vers  Dieu,  et  dicta  cette  lettre,  qui  fut  envoyée 
en  toute  diligence  à  Sully  : 

Mon  ami,  je  me  sens  si  mal,  qu'il  y  a  apparence  que 

siège  de  Paris  :  mais  ayant  passé  pour  constan»  que  ce  Prince 
avoit  une  carnosité,quile  mit  un  jouren  danger  de  la  vie,  »i  y  a 
bien  de  l'apparence  que  c'étoit  là  quelque  vieux  reste  de  la 
maladie,  qu'on  veut  qu'il  eut  pris  à  Agen...  »  Journal  de  ÏEs- 
toile,  t.  V,  p.  184. 

1  «  Pour  les  instructions  générales  dont  j'ai  parlé,  le  roi  re- 
mit à  les  dresser  à  Fontainebleau,  dont  il  prit  le  chemin,  suivi 
de  toute  sa  cour  et  devant  l'être  trois  jours  après  par  tout  son 
conseil.  Il  fut  contre-mandé,àcause  d'une  violente  maladie  qui 
saisit  ce  Prince,  sitôt  qu'il  fut  arrivé  à  Fontainebleau,  environ 
le  20  mai.  Ce  fut  une  rétention  d'urine  si  douloureuse,  que  ses 
médecins  désespérèrent  d'abord  de  sa  vie.  »  Mémoires  de  Sully, 
t.  IV,  p.  353. 

*  «  Le  roi,  dit  le  maréchal  de  Bassompierre, eut  une  rétention 
d'urine  la  veille  de  la  Pentecôte,  qui  le  mit  en  peine;  mais  il  en 
fut  bientôt  délivré.  Les  médecins  s'étant  assemblés  (ce  sont  les 
paroles  qu'on  lit  dans  le  Journal  de  l'Esloile),  leur  conclusion 
fut  en  ces  termes  :  Abstineat  a  quavis  muliere,  etiam  reginâ  ; 
sin  minus,  periculum  est  ne,  ante  ires  menses   elapsos,  vitam  cum 
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Dieu  veuille  disposer  de  moi.  Or,  étant  obligé,  après  le 
soin  de  mon  salut,  de  penser  aux  arrangemens  néces- 
saires pour  assurer  ma  succession  à  mes  enfants,  et  les 
faire  régner  heureusement,  à  l'avantage  de  ma  femme,  de 
mon  État,  de  mes  bons  serviteurs  et  de  mes  pauvres 
peuples,  que  j'aime  comme  mes  chers  enfants,  je  désire 
conférer  avec  vous  sur  toutes  ces  choses  ;  venez  donc  me 
trouver  en  diligence,  sans  rien  dire  à  personne  ;  faites 
seulement  semblant  de  venir  au  prêche  à  Ablon,  et  y 
ayant  secrètement  fait  trouver  des  chevaux  de  poste,  ren- 
dez-vous ici  dès  aujourd'hui1. 

Au  reçu  de  cette  lettre,  le  grand-maître  de  l'artil- 
lerie partit  précipitamment,  en  proie  aux  plus 
vives  angoisses.  Entrant  dans  la  chambre  du  roi,  il 
le  trouva  dans  son  lit;  la  reine,  assise  à  son  che- 
vet, tenait  une  des  mains  de  son  époux  entre  les 
deux  siennes.  Le  roi ,  tendant  l'autre  à  Sully,  lui  dit  : 

Venez  m'embrasser,  mon  ami  ;  je  suis  merveilleuse- 
ment aise  de  votre  venue.  C'est  une  chose  singulière, 
comment,  deux  heures  après  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai 
commencé  à  être  un  peu  soulagé  de  mes  grandes  dou- 
leurs ;  elles  s'en  vont  peu  à  peu,  ayant  déjà  uriné  trois 
fois,  et  la  dernière  presque  à  plein  canal,  et  sans  forte 
douleur.  Voilà,  dit-il  ensuite  en  se  tournant  vers  la  reine, 
celui  de  mes  serviteurs  qui  a  le  plus  de  soin  et  d'intelli- 

morte  commutet.  »  Henri  IV  n'observa  guère  cette  ordonnance, 
et  il  n'eut  pas  trop  à  s'en  repentir. 
'.  Mémoires  de  Sully,  t.  IV,  p.  355-356. 


UNE    GALANTERIE    DU    VERT-GALANT  77 

gence  des  affaires  du  dedans  de  mon  royaume,  et  qui 
vous  eût  le  mieux  servi  et  mes  enfants  aussi,  si  je  vous 
eusse  manqué.  Je  sais  bien  qu'il  est  d'une  humeur  un 
peu  austère,  et  quelquefois  un  peu  trop  libre  pour  un 
esprit  fait  comme  le  vôtre,  et  que  force  gens  lui  eussent 
rendu  sur  cela  de  mauvais  offices  auprès  de  mes  enfants 
et  de  vous,  afin  de  l'en  éloigner  ;  mais  si  jamais  cette 
occasion  se  présente,  et  que  vous  vous  serviez  de  tels  et  tels 
(il  s'approcha  de  son  oreille  et  les  lui  nomma),  que  vous 
croyiez  absolument  leurs  conseils,  au  lieu  de  suivre  ceux 
de  cet  homme-là,  vous  ruinerez  les  affaires  de  l'État,  et 
peut-être  même  le  royaume,  mes  enfants  et  vous-même. 
Je  Favois  mandé  exprès,  afin  de  parer  avec  vous  et  lui  aux 
moyens  de  prévenir  ces  malheurs  ;  mais  grâce  à  Dieu,  je 
vois  qu'il  ne  sera  point  encore  besoin  de  mes  précautions. 

Le  lendemain,  on  dépêchait  courriers  sur  cour- 
riers ,  afin  de  dissiper  les  bruits  fâcheux  qui  s'étaient 
répandus  partout.  Sully  ne  repartit  pour  Paris 
qu'après  qu'il  eut  «  vu  uriner  le  roi  ».  Le  roi  lui- 
même  l'exigea.  Il  satisfit  à  ce  besoin  naturel  deux 
fois,  «  avec  tant  de  facilité,  ajoute  Sully,  que  je 
compris  que  tout  le  danger  étoit  passé  ». 

Trois  jours  après,  le  24  mai,  Sully  recevait  une 
autre  lettre  du  roi,  par  laquelle  il  lui  mandait 
«  qu'il  s'étoit  si  bien  trouvé  de  la  saignée,  que  La 
Rivière  lui  avoitfait  faire  au  bras  gauche  la  veille, 
qu'après  avoir  reposé  toute  la  nuit,  il  se  sentoit  à 
chaque  moment  aller  de  mieux  en  mieux  ». 
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En  raison  de  son  âge  et  des  hautes  fonctions 
qu'il  occupait,  Sully  prit  la  liberté  de  donner  en 
cette  occasion  quelques  conseils  à  son  maître.  Il 
l'engagea  surtout  à  modérer  son  ardeur  pour  la 
chasse1,  sans  préciser  la  nature  du  gibier. 

En  manière  d'expiation,  Henri  IV  fit  remettre 
«  deux  cents  écus  pour  chacun  des  malades  des 
écrouelles,  que  sa  maladie  avoit  empêché  qu'il  ne 
touchât,  et  qu'il  n'avoit  pourtant  pas  voulu  qu'on 
renvoyât  ». 


C'est  probablement  un  retour  de  son  affection 
—  un  rétrécissement  urétral  de  nature  blennor- 
rhagique, —  qui  contraignit  plus  tard  le  roi  à  faire 
appel  aux  lumières  du  chirurgien  Loyseau.  Celui- 
ci  a  publié  Y  Observation  du  Boy ,  avec  tous  les  dé- 
tails qu'elle  comportait,  dans  l'ouvrage  cité  plus 
haut  et  dont  nous  avons  pu  prendre  connaissance 
à  la  Bibliothèque  nationale.  Nous  allons  la  repro- 
duire, sans  y  rien  changer,   nous  contentant  de 

*  «  Les  médecins  de  Sa  Majesté,  écrit  naïvement  Sully, 
s'unirent  tous  en  cette  occasion,  pour  lui  faire  les  mêmes  re- 
présentations que  je  lui  avois  faites,  sur  le  tort  que  le  trop 
grand  exercice  de  la  chasse  causoit  à  sa  santé.  Il  les  crut  et 
s'en  trouva  bien.  » 
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remplacer  certains  mots  par  leur  première  lettre, 
pour  n'avoir  pas  la  peine  de  les  traduire  en  latin. 

Le  Roy  Henri  quatrième  était  tellement  travaillé  d'une 
difficulté  d'urine,  à  cause  d'une  carnosité  de  longtemps 
engendrée  d'une  gonorrhée,  qu'en  marchant,  il  me  fal- 
lait souvent  mettre  pied  à  terre  pour  le  faire  uriner  par 
le  moyen  d'une  bougie  et  le  plus  souvent  par  une  sonde 
ou  canule  d'argent,  tellement  je  lui  trouvai  la  v...  enflée, 
froide,  mollasse  et  insensible,  dont  je  fus  en  crainte  d'une 
mortification,  ce  qui  fut  évité  par  le  régime  de  vivre,  lé- 
gère purgation  et  fomentation. 

Et  voyant  que  le  Roy  s'en  fâchait  et  s'étonnait  de  quoi 
il  tardait  tant  à  guérir,  je  lui  demandai  combien  il  y 
avait  du  commencement  de  son  mal,  lequel  me  dit  qu'il 
y  avait  sept  ou  huit  ans l  ;  alors  je  lui  dis  que  ce  n'était 
pas  mal  qui  ne  se  pût  guérir.  Sur  ce,  Sa  Majesté  me  de- 
manda si  je  le  pourrais  guérir.  Je  répondis  que  je  le  gué- 
rirais avec  l'aide  de  Dieu  au  mois  de  septembre,  pourvu 
qu'il  fût  obéissant,  qui  soudain  me  promit  de  faire  tout 
ce  que  je  voudrais  et  il  me  commanda  me  tenir  prêt  audit 
temps  auquel  il  me  manderait,  mais  il  lui  fut  impossible 
de  tant  attendre,  car  le  20  et  25  de  juin  1598»,  je  reçus  deux 

4  Ce  qui  confirme  bien  ce  que  nous  avons  dit  :  que  le  roi 
avait  ressenti  vers  1592  les  premiers  symptômes  de  son  affec- 
tion. 

*.  Voici  ce  qu'on  lit,  à  la  date  du  29  octobre  1598,  dans  un 
journal,  jusqu'alors  inédit,  du  règne  de  Henri  IV,  publié  par 
M.  E.  Halphen  (1862,  in-8°)  :  «  La  cour  estant  à  Mousseaux,  la 
ville  de  Paris  fut  fort  troublée  des  nouvelles  qu'on  y  apporta  de 
l'extrémité  de  la  maladie  du  roy,  qui  estoit  une  carnosité  prove- 
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de  ses  lettres  accompagnées  de  celles  de  Monsieur  de  La 
Rivière,  conseiller  du  Roy  et  son  premier  médecin,  par  la 
poste  de  Bordeaux.  La  première  desquelles  était  la  teneur 
que  s'ensuit  : 

«  Loyseau,  je  vous  fay  ce  mot  pour  vous  dire  que  vous 
ne  fassiés  faute  de vousrendre  auprès  de  moy  au  temps  que 
vous  mande  Monsieur  de  La  Rivière,  d'autant  que  j'auray 
besoin  en  ce  temps-là  de  votre  service,  m'asseurant  que 
n'y  fairez  faulte,  prieray  Dieu,  Loyseau,  qu'il  vous  aye  en 
sa  garde.  » 

L'autre  était  de  même  sens,  et  Monsieur  de  La  Rivière 
par  ses  lettres  accompagna  toujours  celles  du  Roy  et 
m'escrivait  telles  paroles  : 

«  Môsieur  Loyseau,  ne  faictes  faute  vous  rendre  icy  à 
la  fin  de  juin,  d'autant  qu'il  est  besoin  de  commancer  la 
cure  de  la  maladie  du  Roy,  lequel  a  commandé  vous 
escrire  exprès  de  venir  n'ayant  loisir  d'attandre  au  moy  s 
de  septembre  d'autant  que  le  mal  le  presse,  n'oubliés 
rien  de  ce  que  cognoistrés  estre  propre  pour  la  carnosité 
et  songez  à  luy  demander  quelque  chose  car  il  la  vous 
donnera.  » 


nant  d'une  ch...p...,  laquelle,  pour  avoir  esté  négligée,  luy  causa 
une  rétention  d'urine  qui  luy  cuida  envoyer  en  l'autre  monde. 
Accident  autant  craint  des  bons  comme  il  estoit  désiré  des 
méchants.  Les  médecins  de  Paris  les  plus  experts,  y  furent 
mandés  dès  la  nuict,  entre  les  autres,  Marescot  et  Martin.  Le 
médecin  Martin  l'exorta  de  se  mieux  garder,  et  qu'il  estoit 
d'une  très  bonne  disposition  pour  vivre  longtemps  s'il  vouloit 
un  peu  mesnager  sa  vie,  auquel  le  roy  ne  répondit  que  par 
grosserie,  estant  d'une  humeur  toute  contraire  à  cela.  » 


'MARGUERITE  DE  VALOIS^ 

Rc//ie  d&Ncu>cvrrc/, 


;„■  Née  le  jj  /liât  Jjfz.  Jfforte.a  Partj-Je  i-j.JIfcws  iffi5.  _v 


w 


mmm 

JPai-is cAezétfîniifri- MTd'Ejbmlp.  rufd'uù/ou,ln liernùrer.Gic/irrah^miiJuiiÊ/rantnar/aiwDnuiiA'. 


UNE   GALANTERIE    DU    VERT-GALANT  81 

Je  ne  fis  faute  me  rendre  près  de  Sa  Majesté  en  même 
temps  que  Monsieur  de  La  Rivière  m'avait  mandé  avec 
une  poudre  que  j'avais  composée  à  Bergerac,  ensemble  un 
instrument  que  j'inventai,  fait  en  forme  de  canule,  pour 
servir  de  sonde  et  pour  porter  le  médicament  sur  la  car- 
nosité,  lequel  instrument  Monsieur  de  La  Rivière  ap- 
prouva grandement  et  même  ma  poudre  disant  qu'il  n'y 
en  avait  point  de  plus  propre,  avec  lesquels  remèdes  je 
consumai  ladite  carnosité  dans  dix  ou  douze  jours,  et 
l'ulcère  fut  cicatrisé  dans  trois  semaines  après,  j'avais 
composé  un  onguent  de  ma  poudre  incorporée  avec 
beurre  frais,  lequel  je  portais  avec  ma  canule  sur  la  car- 
nosité le  soir  à  l'entrée  du  lit,  ayant  premièrement  fait 
pisser  le  Roy  et  le  lendemain  j'usais  d'injections  réfrigé- 
rantes, faites  quelquefois  avec  les  trochisques  de  gordon1 
et  quelquefois  avec  les  trochisques  blancs  de  rhasis2, 
dissous  avec  les  eaux  de  plantain,  pourpier  ou  de  sola- 
num,  selon  l'exigence  du  mal,  et  pour  la  fin  de  la  tuthie 
préparée,  antimoine  préparé,  incorporez  avec  beurre  frais 
ou  avec  l'onguent  pompholigos  et  album  rhasis,  portés 
avec  ma  canule  ou  une  bougie,  le  bout  de  laquelle  je  mu- 
nissais d'un  emplâtre  fait  avec  ma  poudre,  laquelle  je 
laissais  dedans  le  soir  le  Pioy  étant  au  lit,  ou  bien  au  lieu 
dudit  onguent,  j'ai  accoutumé  de  laisser  dans  la  v...  une 
sonde  de  plomb  ointe  dudit  onguent,  ou  bien  frottée 
d'argent  vif  cru  et  purifié.  Et  dans  cinq  semaines  le  feu 
Roy  fut  entièrement  guéri  par  la  grâce  de  Dieu. 

1  Goudron. 

*  Oxyde  de  zinc. 

i  6 
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Combien  que  durant  ce  temps-là  mes  ennemis  ou  en- 
vieux me  voulurent  calomnier,  à  cause  de  quelque  acci- 
dent qui  lui  survint  non  pas  à  cause  de  sa  carnosité,  ni 
des  remèdes,  mais  à  cause  de  quelque  excès  que  Sa  Ma- 
jesté avait  fait,  tellement  que  sans  un  vomissement  qui 
lui  survint  promptement  par  deux  fois  il  eût  été  fort 
mal,  de  quoy  il  eut  la  fièvre  trois  ou  quatre  jours  et  lors 
mes  envieux  faisaient  courir  le  bruit  (jusque  dans  Paris) 
que  j'étais  cause  du  mal  du  Roy  par  mes  remèdes  et 
instruments,  mais  le  Roy  assuré  de  ma  fidélité  et  recon- 
naissant bien  que  cela  venait  d'ailleurs  me  fit  la  faveur 
de  parler  pour  moi  et  me  justifia  en  la  présence  de  Mon- 
sieur le  duc  de  Bouillon  et  plusieurs  autres  et  nomma  les 
principaux  de  mes  envieux  qui  étaient  jaloux,  de  quoi  Sa 
Majesté  ne  voulait  permettre  qu'ils  fussent  présents  lors- 
que je  le  traitai,  même  depuis  Sa  Majesté  étan'  à  Saint- 
Germain  fit  un  grand  affront  à  l'un  deux  lui  disant  :  vous 
êtes  bien  marri  que  je  sois  guéri  par  autre  main  que  la 
vôtre,  mais  je  sais  bien  de  qui  je  me  fie.  Et  dans  quelques 
jours  après  je  m'en  revins  à  ma  maison,  avec  la  bonne 
grâce  du  Roy,  et  moi  aussi  bien  content. 

En  somme,  il  s'agissait  —  comme  nous  l'avons 
dit  plus  baut  —  d'un  rétrécissement  blennorrha- 
gique1. 

Les  termes  :  «  de  longtemps  engendrée  d'une 
gonorrhée  »  :  plus  loin  :  «  il  me  fallait  souvent 
mettre  pied  à  terre  pour  (le  roi)  faire  uriner  par 

1  Cf.  Revue  chirurgicale,  20  février  1908. 
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le  moyen  d'une  bougie  et  souvent  par  une  sonde  »  ; 
et  enfin  :  «  j'ai  accoutumé  de  laisser  dans  la  verge 
une  sonde  de  plomb  oincte  dudit  onguent  »,  n'est- 
ce  pas, en  quelques  mots,rétiologie,lessymptômes 
et  le  traitement  d'un  rétrécissement  d'une  nature 
spéciale,  pour  ne  pas  dire  spécifique? 

N'est-ce  pas  à  peu  près  suivant  la  même  méthode 
thérapeutique  que  l'on  traite  aujourd'hui  les  rétré- 
cis; et  les  Béniqué  d'étain,  en  usage  à  l'heure  ac- 
tuelle, ne  ressemblent-ils  pas,  avec  quelques  per- 
fectionnements en  plus,  à  la  sonde1  de  plomb  du 
vieux  chirurgien  de  Henri  IV  ? 

'A  propos  desondes,  sait-on  à  qui  est  due  l'invention  des 
sondes  molles.pourcathétériser  les  malades  atteints  de  réten- 
tion d'urine?  M.  Le  Maître  (a)  nous  apprend  que  nous  en  som- 
mes redevables  à  un  lithotomiste  bordelais,  du  nom  de  Jean 
de  Mingelousaux,  père  du  traducteur  delà  Chirurgie  de  Guy  de 
Chauliac.  Jusqu'à  lui,  on  se  servait  d'algalies,  instruments  mé- 
talliques rigides,  dont  une  extrémité  s'enflait  en  forme  d'en- 
tonnoir et  dont  l'autre  présentait  un  œil  placé  latéralement 
pour  l'écoulement  de  l'urine. Ces  appareils,  outre  qu'ils  étaient 
très  encombrants, ne  se  modelaient  pas  du  tout  aux  courbures 
de  l'urèthre  ;  leur  passage  était  extrêmement  douloureux  et 
souvent  ils  causaient  des  éraillures,  et  il  s'en  suivait  des  com- 
plications d'une  gravité  redoutable.  La  réputation  des  sondes 
de  Mingelousaux  date  du  jour  où  ce  praticien  eut  la  bonne  for- 
tune de  s'en  servir  pour  un  personnage  de  marque,  qu'il  réus- 
sit à  soulager  :  le  cardinal  de  Ricbelieu.  (Chronique  médicale 
1"  février  1903). 

(a)  Le  Maître,  Recherches  sur  les  procédés  chirurgicaux  de  l'Ecole   bor- 
,  delaise,  des  origines  à  la 'Révolul ion;  Bordeaux,  1903. 
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VI 


Depuis  cet  incident  morbide  jusqu'à  l'époque 
de  sa  mort,  qui  survint  de  la  façon  tragique  que 
l'on  sait,  il  ne  semble  pas  que  Henri  IV  ait  souf- 
fert d'autre  chose  que  d'indispositions  ;  cepen- 
dant, au  mois  de  janvier  1609,  il  eut  une  attaque  de 
goutte,  qui  le  contraignit  à  garder  le  lit1. 

En  1596,  il  avait  été  affligé  de  la  fièvre  quarte  : 
contre  l'avis  de  tous  ses  médecins2,  il  s'en  guérit 
en  mangeant  force  huîtres  à  l'écaillé,  et  en  bu- 
vant de  l'hypocras. 

En  1603, il  tombait  malade  d'un  grand  dévoiement, 
jusqu'au  sang3,  que  les  médecins  dirent  provenir 

1  Henri  IV  et  la  princesse  de  Condé,  par  Paul  Henrard,  p.  19. 
II  avait  eu  une  autre  attaque,  en  décembre  1603,  à  la  suite  d'une 
nuit  passée,  à  Saint-Germain,  chez  Mm*  de  Verneuil  (Zeller,  op. 
cit.,  p.  187). 

*  Dès  l'année  1599,  Henri  IV  n'avait  pas  moins  de  65  commen- 
saux, chargés  de  veiller  sur  sa  précieuse  santé.  Durant  un  règne 
relativement  court,  il  n'eut  pas  moins  de  cinq  premiers  méde 
cins:  Dailleboust.pIus  connu  sousle  nomded'Alibour  ;  Ribbitz 
de  la  Rivière,  André  du  Laurens,  Antoine  Petit  et  Pierre  Mi- 
lon  (V.  sur  ce  dernier,  l'Union  médicale,  1864,  p.  181,  les  Comptes 
rendus  des  travaux  de  la  Société  du  Berry,  à  Paris,  1863-1864, 
p.  474  et  suiv.).  Pour  les  archiatres  de  Henri  IV,  cf.  l'Union  mé- 
dicale, 1861,  n°s  121,  124  et  125,  et  1S64,  w»  49,  50  et  53,  articles 
du  docteur  Chereau. 

'  Il  fut  saisi,  à  la  fin  du  mois  de  mai  de,  cette  année  1603,  de 
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de   la  quantité  d'huîtres  qu'il  avait  absorbées  *. 

En  août  1607, il  eut  «un  cours  de  ventre  »,  pour 
avoir  mangé  trop  de  melon.  Un  docteur  de  Sor- 
bonne  fit  en  ce  temps  le  procès  du  melon,  à  cause 
du  mal  qu'il  avait  fait  au  Roi  2. 

Dans  son  «  Pourtraict  delà  santé  »,un  des  mé- 
decins de  Henri  IV,  Joseph  du  Ghesne,  recom- 
mande à  son  royal  client  de  se  présenter  à  la  garde- 
robe  dès  qu'il  sera  levé,  et  «  d'entretenir  ordinai- 
rement son  ventre  lâche  ».  S'il  advient  qu'il  l'ait 
resserré,  comme  il  y  a  beaucoup  de  tels  tempé- 
raments (à  cause  qu'ils  ont  un  foie  trop  chaud 
et  bouillant),  il  faudra  donner  ordre  qu'on  le  lui 
entretienne  lâche,  plutôt  avec  du  jus  de  pruneaux 
doux  ou  des  bouillons  qu'on  lui  fera  prendre  le 
inatin,  lesdits  bouillons  faits  avec  de  l'oseille, 
bourrache,  pourpier,  laitue,  etc. 

violentes  coliques,  à  la  suite  d'un  bain,  après  lequel  il  s'était  pro- 
mené au  frais  dans  les  jardins  de  Fontainebleau.  La  rétention 
à  laquelle  il  était  sujet  prit  un  caractère  des  plus  alarmants 
[Henri IV et  Marie  de  Médicis,  d'après  des  documents  nouveaux, 
par  Bertbold  Zeller;  Paris,  Didier,  1877,  p.  180  de  l'édit.  in-8°). 

4  Dans  le  Dictionnaire  des  substances  alimentaires,  indigènes 
et  exotiques,  par  Aulagnier,  on  donne  comme  historique  ce 
détail,  que  Henri  IV  avait,  non  seulement  pour  les  huîtres  mais 
encore  pour  les  sardines  une  prédilection  particulière  et  que, 
depuis  son  abjuration,  il  en  faisait  son  déjeuner  ordinaire,  les 
jours  d'abstinence. 

2  Registre-Journal  de  Henri  IV,  édit.  Michaud  et  Poujoulat, 
t.  I,  2°  partie,  p.  434. 
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Henri  IV  n'avait  que  faire  de  ces  conseils  ;  il 
avait  les  entrailles  trop  sensibles  pour  ne  pas  dé- 
daigner de  pareils  adjuvants.  Il  était  très  sujet  à 
ce  genre  d'indisposition1,  si  nous  en  croyons  l'in- 
discrète mention  du  registre  de  la  Chambre  des 
Comptes  de  Pau,  qui  porte  deux  achats  :  l'un 
d'échelles,  pour  monter  à  l'assaut;  l'autre  d'étou- 
pes,  pour  les  besoins  du  Roi  2. 

Un  jour,  il  lui  suffit  de  rire  un  peu  trop  avec 
sa  maîtresse,  alors  Mrae  de  Beaufort,  et  avec  Belle- 
garde,  de  vers  satiriques,  pour  être  pris  d'un  grand 
dévoiement  et  être  sept  heures  en  grand  danger. 

Henri  savait  depuis  longtemps  à  quoi  s'en  tenir 
sur  son  tempérament,  et  il  ne  partait  jamais  en 
campagne  sans  certains  bagages,  pour  lui  de  pre- 
mière nécessité  3.  Il  était  le  premier  à  plaisanter 
sur  son  infirmité. 

Tallemant  nous  a  laissé  là-dessus  une  anec- 
dote savoureuse,  comme  la  plupart  de  celles  qu'il 
s'est  plu  à  conter.    Quand  on  venait  dire  au  roi  : 

1  Et  aussi  aux  maux  de  dents  (Minvieille,  thèse  citée  plus 
bas),  donnant  raison  au  proverbe  populaire  :  mal  de  dents, 
mal  d'amour. 

'  V.  dans  nos  Morts  mystérieuses,  au  chapitre  Henri  IV, 
l'Appendice  sur  les  médecins  de  ce  roi  et  dans  la  Revue  des  Docu- 
ments historiques,  1879,  p.  173,  une  quittance  de  son  premier 
médecin. 

•  La  médecine  au  temps  de  Henri  /7,par  le  docteur  Minvielle  ; 
thèse  de  Paris  (1903),  p.  166  et  suiv. 
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Voilà  V ennemi  !  il  lui  prenait  tout  aussitôt  «  une 
espèce  de  dévoiement  »  ;  mais  «  tournant  cela  en 
raillerie  »,  le  brave  guerrier  se  contentait  de  dire  : 
«  Je  vais  faire  bon  pour  eux  !  » 

La  gaillardise  du  mot  effarouchera   moins,  ve- 
nant d'un  prince  gaillard  entre  tous. 


LOUIS  XIII  MERITA-T-IL  D  ETRE  APPELE  «  LE  CHASTE  » 


Louis  XIII  appartient  corps  et  âme 
à  la  pathologie.  Bègue,  malade,  im- 
puissant, usé  sans  avoir  vécu,  il 
n'était  pas  plus  sain  sous  le  rapport 
physique.  Malveillant,  méchant,  mais 
ans  énergie  même  pour  faire  le  mal, 
défiant,  mélancolique,  ennuyé,  sans 
affection,  ni  attachement  pour  qui  que 
ce  soit,  pliant  sous  toutes  les  influen- 
ces, il  est  le  spécimen  le  plus  complet 
de  la  dégénérescence. 

(Etudes  sur  la  sélection  dans  ses  rap- 
ports avec  l'hérédité  chez  l'homme,  par 
le  Dr  Paul  Jacoby.) 


Louis  XIII,  surnommé  le  Juste,  aurait  été  plus  heu- 
reusement nommé  le  Chaste  ;  car  je  suis  persuadé  que  si, 
comme  Louis  le  Débonnaire,  il  avait  été  forcé  de  se  re- 
tirer dans  un  couvent,  non  seulement  il  ne  lui  aurait  ja- 
mais repris  fantaisie  de  retroquer  son  capuchon  contre 
une  couronne,  mais  qu'il  aurait  pu  jurer,  en  toute  sûreté 
de  conscience,  qu'il  ne  se  rendrait  jamais  coupable  d'une 
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infraction   même    vénielle    à  ses     vœux     de    chasteté. 
Louis  X11I  est  mort  avec  son  innocence  virginale  ;  le  plus 
faible  de  nos  rois  a  eu  cela  de  commun  avec  les  deux 
plus  forts  des  génies  modernes,  avec  Pascal  et  Newton. 

Celui  qui  a  écrit  ces  lignes  est  un  homme  dont 
on  a  beaucoup  médit,  parce  qu'il  ne  ménagea  la 
vérité  à  personne,  surtout  aux  grands;  mais  on 
honora  toujours  en  lui  la  loyauté  de  convictions 
qu'on  savait  établies  sur  cette  base  solide  qu'est 
l'étude  approfondie  de  notre  histoire,  émondée 
des  ronces  de  la  légende. 

Raspail,  c'est  de  lui  que  nous  voulons  parler, 
a  abordé  bien  des  problèmes  médico-historiques  ; 
il  a  apporté  à  leur  examen  peut-être  plus  de  passion 
qu'il  ne  convenait;  mais  s'il  ne  fit  pas  toujours 
preuve  de  modération,  on  ne  peut  dire  qu'il  pé- 
cha par  mauvaise  foi.  Donc,  d'après  Raspail  (et 
nous  le  citons,  parce  qu'il  n'est  pas  un  historien 
officiel,  et  qu'il  est  un  savant  dégagé  de  préjugés, 
en  quoi  son  opinion  est  doublement  estimable), 
Louis  XIII  n'aurait  pas  usurpé  l'épithète  dont  le 
gratifia  son  peuple.  Voyons  jusqu'à  quel  point 
est  justifiée  l'opinion  de  l'homme  dont  nous  venons 
de  reproduire  le  jugement  sommaire. 

Si  nous  nous  en  rapportons  à  ce  que  nous  ap- 
prennent tous  les  biographes  de  Louis  XIII,  ce 
roi,  par  un  côté  au  moins,  ne  fut  pas   le  fils  de 
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Henri  IV1  :  en  amour  jcomme  en  tout  le  reste,  «il 
eut  quelquefois  des  intentions,  il  n'eut  jamais  de 
résolutions  2  ». 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  de  l'indifférence  pour  le 
sexe  :  il  avait  plutôt  de  l'appréhension  à  son  en- 
droit ;  sa  réserve  était,  surtout  de  la  timidité3. 

Les  détails  qui  vont  suivre,  quelque  intimes 
qu'ils  soient,  sont  nécessaires,  parce  qu'ils  éclairent 
singulièrement  la  psychologie  de  ce  caractère  in- 
décis, resté  une  énigme  aux  yeux  de  la  plupart 
des  historiens4. 

f  Lorsque  la  folle  de  la  Reine,  Mathurine,  dit  à  Louis  XIII 
enfant  :  «  Viens  ça  ;  seras-tu  aussi  ribaud  que  ton  père  ?  »,  il 
répond  froidement,  y  ayant  songé  :  «  Non  »  (9  juin  1604,  Jour- 
nal de  Jean  Hèroard  sur  l'enfance  et  la  jeunesse  de  Louis  XIII 
(1601-1628),  publié  par  MM.  Eud.  Soulié  et  Ed.de  Barthélémy, 
t.  I  (1601-1610)  ;  t.  II  (1610-1628). 

*  A.  Baschet,  Le  Roi  chez  la  Reine,  Préface  de  l'édition  de  1866. 
1  V.  les  Mémoires  d'Edward  lord  Herbert  de  Cherbury  (Maga- 
sin pittoresque,  1873,  p.  175). 

*  Depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  on  a  suivi  la  piste 
que  nous  avions  indiquée  et  M.  Batiffol,  entre  autres,  a  large- 
ment puisé  dans  le  Journal  d'Héroard,  pour  écrire  ses  articles 
de  la  Revue  de  Paris  (1901,  V,  p.  501-526),  qu'il  a  plus  tard  réu- 
nis en  volume,  sous  le  titre  de  Louis  XIII  enfant.  M.  Batiffol 
s'est  donné  la  peine  de  consulter  dans  l'original  le  journal  pré- 
cité, et  il  a  pu  se  convaincre  que  les  premiers  éditeurs  de  ce 
journal,  si  souvent  mis  à  contribution,  n'en  ont  publié  que  des 
extraits,  ce  qui  était  généralement  su;  mais,  en  outre,  qu'  «  ils 
ont  modernisé  le  style  et  traduit  les  paroles  du  Daupbin,  tan- 
dis que  le  médecin  a  transcrit  phonétiquement  les  propos  de 
l'enfant,  ce  qui  donne  une  sensation  plus  vivante  », 
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Louis  XIII  était  venu  au  monde  parfaitement 
constitué,  «  grand  de  corps,  gros  d'ossements, 
fort  musculeux...  et  vigoureux  tout  autant  que 
l'on  peut  penser  pour  cette  petite  âge  l  ». 

Le  lendemain  de  sa  naissance,  sa  nourrice  ayant 
remarqué  qu'il  avait  de  la  peine  à  téter,  on  lui 
regarda  la  bouche  et  l'on  constata  qu'il  avait  en- 
core le  filet.  «  Sur  les  cinq  heures  du  soir,  il  lui 
fut  coupé  à  trois  fois  par  M.  Guillemeau,  chirur- 
gien du  roi.  » 

L'opération  fut-elle  mal  faite,  ou  l'enfant  avait- 
il  une  conformation  particulière  de  la  langue,  tou- 
jours est-il  que  lorsqu'il  commença  à  prononcer 
quelques  mots,  on  s'aperçut  qu'il  bégayait2. 

*  Journal  de  Jean  Héroard,  année  1601. 

1  Son  précepteur,  Lefèvre,  disait  que  son  élève  «  avait  un 
grand  dédain  des  lettres,  parce  qu'il  reconnaissait  la  difficulté 
naturelle  d'y  profiter,  ne  pouvant  lire  ni  prononcer  qu'avec 
grandissime  peine;  jusque-là  qu'un  jour  ne  pouvant  bien  sor- 
tir à  son  gré  de  je  ne  sais  quel  mot,  il  s'empoignait  le  visage 
avec  une  de  ses  mains,  à  demi  en  furie,  de  dépit  de  ne  pou- 
voir prononcer  comme  les  autres  ;  de  sorte  qu'on  eut  de  la 
peine  de  l'empêcher  de  se  nuire,  et  de  lui  faire  comprendre 
que  Dieu  voulait  montrer  que  les  rois  étaient,  comme  les 
autres  hommes,  sujets  à  des  infirmités...  »  Détails  sur  la  jeu- 
nesse de  Louis  XIII  [Revue  rélrospeclive,  II,  412). Il  était  sibègue, 
rapporte  l'ambassadeur  d'Angleterre  Herbert  de  Cherbury, 
«  qu'il  en  était  devenu  fort  taciturne  ;  sa  difficulté  de  parler 
était  si  grande  qu'il  s'arrêtait  souvent  au  milieu  d'une  phrase 
et  restait  pendant  plusieurs  instants  la  langue  à  moitié  pendue 
hors  de  la  bouche  ». 
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C'est  lorsqu'il  se  mettait  en  colère  que  le  bé- 
gaiement était  le  plus  accentué1. 

Très  fâché  d'avoir  cette  infirmité,  il  en  est  si 
préoccupé  que,  la  veille  du  jour  où  il  doit  se  rendre 
au  Parlement,  «  pour  se  déclarer  majeur  »,  il  fait 
un  vœu  à  Notre-Dame  des  Vertus,  «  s'il  peut,  le 
lendemain,  au  Palais,  prononcer,  sans  faire  faute, 
ses  paroles  pour  sa  majorité  ».  Soit  coïncidence, 
soit  auto-suggestion,  il  réussit  à  prononcer  son 
discours,  «  hautement,  fermement  et  sans  bé- 
gayer ».  Pour  ceux  qui  savent  l'influence  de  cette 
infirmité  sur  le  moral  de  celui  qui  en  est  affecté, 
ce  menu  détail  n'est  pas  indifférent. 


*  Louis  XIII  enfant  avait,  à  en  croire  certains  de  ceux  quj 
rapprochèrent  de  très  près,  le  nez  et  le  pharynx  fort  engorgés 
de  «  phlegme  épais  et  de  mucosité  mal  conditionnée...  Il 
n'avait  pas  la  parole  fort  libre  naturellement,  et  avait  la  langue 
si  longue  et  si  épaisse,  quequand  elle  était  sortie  de  sa  bouche 
ayant  peine  à  la  retirei,  il  était  obligé  de  la  repousser  avec  le 
doigt  ». Revue  critique,  n°  13,  28  mars  1898  et  Chronique  médicale, 
1"  janvier  1899.  «  Le  cerveau  du  prince  n'avait  aucune  évacua- 
tion, parce  que  de  son  naturel,  le  prince  ne  se  mouchait  que  fort 
rarement  »,  déclare  Ponchartrain;  et,  confirme  Cherbury,  «ja- 
mais il  ne  crachait,  ni  ne  mouchait  ni  ne  suait,quoi  qu'il  se 
livrât  avec  passion  aux  plaisirs  de  la  chasse  et  de  la  faucon- 
nerie ».  Louis  XIII  était,  comme  nous  l'avons  établi  ailleurs 
[Morts  mystérieuses  de  l'Histoire,  2e  série),  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui,  un  adénoïdien. 
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II 


Pour  pénétrer  la  psychologie  du  royal  enfant, 
ce  qu'il  importe  davantage  de  mettre  en  relief, 
c'est  la  fâcheuse  éducation1  qu'avait  reçue  le  jeune 
roi,  dès  ses  premières  années.  C'était  à  qui  en- 
couragerait le  mieux  ses  instincts  vicieux.  Heu- 
reusement —  peut-on  dire  heureusement  ?  —  il 
profita  peu  des  leçons  qu'il  avait  reçues. 

Il  n'avait  pas  tout  à  fait  deux  ans,  qu'il  prenait 
plaisir  et  criait  «  à  pleins  poumons  »,  quand 
sa  remueuse  «  lui  branloit  du  bout  du  doigt  sa 
guillery  2  ».  (Nous  prévenons,  une  fois  pour  toutes, 


'  Nicolas  Vauquelin,  sieur  des  Yveteaux,  qui  avait  été  placé 
par  Henri  IV  auprès  de  son  fils,  fut  congédié  peu  de  temps 
après  la  mort  de  ce  roi;  mais  il  était  trop  tard  pour  que 
le  nouveau  précepteur,  Lefèvre,  pût  corriger  les  mauvaises 
habitudes,  déjà  trop  enracinées  chez  le  jeune  prince,  qu'on 
semblait  avoir  perverti,  de  bonne  heure,  dans  un  coupable 
but  d'ambition  (Mémoires  curieux  sur  l'Hisloire  des  mœurs  et  de 
la  prostilution  en  France,  par  Pierre  Dufour  [P.  Lacroix]  ; 
Bruxelles,  1855,  p.  264). 

*  Quand  on  avait  constaté  le  sexe  du  premier  dauphin,  fils 
de  Marie-Antoinette,  il  donnait  les  promesses  de  virilité,  qui 
avaient  été  remarquées  déjà  chez  Louis  XIII.  Cette  turges- 
cence, fréquente  chez  les  enfants,  est  déterminée  par  la  pléni- 
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que  nous  empruntons  un  texte  déjà  publié  par  des 
érudits  qualifiés1,  et  que  nous  nous  ferions  scru- 
pule de  rien  y  modifier.) 

Un  autre  jour,  le  page  de  M.  de  Longueville 
vient  pour  prendre  des  nouvelles  du  dauphin. 
Quand  il  s'en  retourne,  il  s'entend  appeler  par 
l'enfant,  «  qui  se  retrousse,  lui  montrant  sa  guil- 
lery  ».  Il  renouvelle  le  même  geste  devant 
M.   d'Elbène,  le  comte  de  Visé,  ambassadeur  du 


tude  de  la  vessie;  mais  les  poissardes,  ne  sachant  pas  cela, 
célébrèrent  à  leur  façon  ce  petit  incident  : 

Notre  charmante  Antoinette 
Vient  de  faire  un  petit  bout 
Et  j'avons  vu  la  broquette 
De  not'  dauphin  à  tretous. 

Elle  levoit. 

Elle  dresso^t, 
Ça  vous  promet  un  maître  clou. 

La  Correspondance  secrète,  d'où  nous  extrayons  ce  qu'on 
vient  de  lire,  ajoute  (t.  XII,  p.  13S)  :  «Cette  polissonnerie  a  fait 
rire  toute  la  cour,  l'a  fait  rire  aux  larmes.  Quelques  femmes 
ont  baissé  les  yeux  et  voulaient  rougir;  mais  dans  une  joie 
aussi  grande,  aussi  universelle,  on  doit  naturellement  passer 
bien  des  choses. Le  roi  a  applaudi  et  a  ordonné  aux  poissardes 
un  bis,  qui  les  a  toutes  mises  hors  d'elles  de  plaisir.  Elles  ont 
recommencé  avec  des  figures,  des  mines,  des  contorsions  dans 
leur  genre.plus  plaisantes  les  unes  que  les  autres.  Sa  Majesté 
leur  a  promis  une  fête  lorsque  la  Reine  seroit  levée  de  cou- 
ches. »  Franklin,  La  Vie  privée  d'autrefois  :  L'enfant,  p.  173-174. 

1  MM.  Eud.  Soulié  et  E.  de  Barthélémy,  les  éditeurs  du  Jour- 
nal de  Héroard. 
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duc  de  Savoie,  le  comte  de  Hems,  ambassadeur 
d'Ecosse,  le  sieur  de  Bonnières,  et  sa  toute  jeune 
fille. 

C'est  surtout  à  celle-ci  qu'il  en  avait.  Il  se  tré- 
moussait, était  secoué  par  tout  le  corps  d'un  fou 
rire  ;  il  y  mettait  enfin  une  telle  ardeur,  «  qu'il  en 
était  tout  hors  de  soi1  ».  Il  se  couchait  à  la  ren- 
verse, pour  qu'elle  ne  perdit  rien  du  spectacle! 

Loin  de  l'empêcher  de  se  livrer  à  ce  jeu  mal- 
propre, on  l'y  aurait  plutôt  encouragé,  témoin  ce 
fragment  de  dialogue  : 

—  Où  est  le  mignon  de  papa  ?  lui  demande- 
t-on  cerlain  jour. 

Il  se  montre,  frappant  sur  son  estomac. 

A  son  tour,  le  brave  Héroard  le  questionne  : 

—  Où  est  le  mignon  de  l'Infante2? 

1  «  Le  29  juin,  dimanche.  —  En  tétant  il  gratte  sa  marchan- 
dise, droite  et  dure  comme  du  bois.  Il  se  plaisait  ordinai- 
rement fort  à  la  manier  et  à  y  jouer  du  bout  des  doigts.  » 
Journal  de  Jean  Héroard,  t.  I,  p.  5o.  Un  autre  jour,  il  lui  pre- 
nait fantaisie  de  faire  «baiser  à  chacun  sa  guillery  ».  Héroard, 
I,  M. 

1  «  Le  (5  août  1601)  ■•eudi  à  Sainl-Germain.  —  A  huit  heures 
et  demie,  dévêtu,  M1"  de  Vendôme  lui  demande  :  «  Monsieur, 
coucherai-je  avec  vous?  »  Il  répond  brusquement  :  Ho!  Ho! 
vous  n'êtes  pas  l'Infante.  Mis  au  lit,  Mlu  de...  lui  en  demande 
autant  :  «  Monsieur,  vous  plaît-il  que  je  couche  là  avec  vous  ?» 
Il  répond  résolument  :  Eles-vous  l'Infante  ?  «  Oui,  Monsieur  », 
dit-elle.  Il  répond:  Non,  vous  n'êtes  pas  l'Infante  ». 


LOUIS    XIII.    enfant. 
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Il  met  sa  main  sur  sa  guillery... 

Comme  tous  les  enfants  de  son  âge,  ce  qu'il 
voyait  faire,  il  s'efforçait  délimiter.  Il  voit  M.  de 
Montglat  donner  la  fessée  à  Mlle  Mercier  :  il  lui 
prend  envie  d'en  essayer.  «  Il  s'efforce  de  la 
fouetter  sur  les  fesses  avec  un   brin  de  verges.  » 

Mlle  Bélier  lui  demande  :  «  Monsieur,  com- 
ment est-ce  que  M.  de  Montglat  a  fait  à  Mercier  ?  » 
Il  se  prend  soudain  à  claquer  de  ses  mains  l'une 
contre  l'autre  avec  un  doux  sourire  et  s'échauffe 
de  telle  sorte  qu'il  était  transporté  d'aise,  ayant 
été  un  bon  demi-quart  d'heure  riant  et  claquant 
de  ses  mains,  et  se  jetant  à  corps  perdu  sur  elle, 
comme  une  personne  qui  eût  entendu  la  raillerie.  » 

En  avril  1603  —  il  avait  un  peu  plus  de  deux 
ans  !  —  Mme  de  Verneuil,  la  maîtresse  de  son 
père,  étant  venue  le  voir,  il  joue  avec  elle,  «  lui 
met  la  main  dans   son  sein1,  puis  baise  le  bout 

1  C'était  un  de  ses  gestes  familiers  {Héroard,  I,  326: 
22  mars  1608).  Plus  tard,  ses  goûts  devaient  changer.  Blot,  le 
chansonnier  de  la  Fronde,  a  laissé,  sous  le  titre  de  Rêveries, 
un  recueil  dans  lequel  la  répulsion  de  Louis  XIII  pour  les 
seins  est  caractérisée  en  ces  termes  :  «  On  savoit  que  le  roi 
Louis  XIII  regardoit  les  tétons  comme  damnation  et  leur  fai- 
soitmême  des  avanies,  ce  qui  faisoit  que  le  P.  Joseph  et  Vin- 
cent de  Paul  ne  tarissoient  pas  en  invectives  sur  cette  partie, 
lornement  des  belles.  »  V.,  pour  plus  de  détails,  les  Stro- 
mates  de  Jamet,  t.  II,  p.  101-1  (les  Stromales  sont  conservés  au 
département  des  manuscrits,  à  la  Bibliothèque  nationale) 
Y  Eloge  du  sein  des  femmes,  de  Mercier  (de  Compiègne);  Paris, 
I  7 
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de  son  doigt;  elle  le  couvre  de  son  mouchoir,  et 
le  découvre  comme  auparavant  ». 

La  marquise  «  lui  mettait  souvent  la  main  sous 
la  cotte  J  ».  Cette  peu  farouche  dame  n'avait  pas 
la  moindre  vergogne.  Un  jour  qu'elle  allait  rendre 
visite  au  dauphin ,  n'alla-t-elle  pas  jusqu'à  lui 
présenter  sa  main,  puis  son  bout  de  sein  à  bai- 
ser? L'enfant  refusa  fièrement  l'un  et  l'autre,  mais 
sa  gouvernante  lui  en  ayant  donné  l'ordre,  il  finit 
par  s'exécuter. 

Jusqu'au  grave  Héroard,  le  vieux  médecin,  qui 
encourageait  ses  mauvais  penchants2!  Ah!  si  le 
dauphin  n'eut  pas  conscience  de  sa  virilité  de 
bonne  heure,  ce  ne  fut  pas  la  faute  de  ses  con- 
seillers ! 

Barraud,  1873  ;  les  Chroniques  de  VOEil-de-Bœuf,  de  Touchard- 
Lafosse.  Dans  ces  deux  derniers  ouvrages,  qu'on  ne  doit  con- 
sulter qu'avec  précaution,  se  trouve  le  récit,  auquel  on  a  fait 
tant  de  fois  allusion,  de  la  gorgée  de  vin  que  Louis  XIII  aurait 
lancée  sur  les  appas  d'une  belle.  Quant  à  l'anecdote  du  billet, 
que  le  prince  pudibond  aurait  été  chercher  avec  des  pincettes 
dans  le  corsage  de  Mlle  de  Hautefort,  on  n'a  qu'à  lire,  pour 
s'édifier,  l'article  de  Tamisey  de  Larroque,  paru  dans  l'Inter- 
médiaire, 1866,  col.  36,  qui  remet  la  légende  au  point. 

1  Héroard,  I,  45. 

*  «  Monsieur,  lui  dis-je,  vous  n'avez  plus  de  guillery  »  ;  il 
répond  :  Hé  !  le  velà-li-pas,  gaiement,  la  soulevant  du  doigt. 
Mis  au  lit,  il  s'assied  sur  son  chevet  et  se  joue  à  sa  guillery.  » 
Journal,  p.  81.  A  la  date  de  1605,  on  lit  dans  Héroard  :  «  La 
reine,  mettant  la  main  à  sa  guillery,  dit  :  Mon  fils,  j'ai  pris  votre 
bec.  »  1, 137. 
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En  novembre  1604,  Mme  de  Guise,  l'ayant 
mené  dans  la  chambre  de  la  reine,  lui  montre  son 
lit  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  voilà  où  vous  avez  été 
fait  »  ;  il  répond:  Avec  maman. 

Son  propre  père  lui  inculquait  de  fâcheux  prin- 
cipes. Lorsqu'il  rentrait  fatigué  de  la  chasse,  le 
roi  se  couchait  dans  le  premier  lit  venu,  faisait 
déshabiller  l'enfant  et  le  mettait  tout  nu  auprès  de 
lui.  Tant  que  l'enfant  n'a  pas  deux  ans,  c'est  un 
jeu  sans  conséquence.  Mais  quand  on  voit  cette 
habitude  se  continuer1  jusqu'aux  derniers  jours 
de  la  vie  de  Henri  IV  (26  janvier  1610),  alors  que 
son  fils  est  dans  sa  neuvième  année,  on  reste  con- 
fondu d'une  telle  inconscience. 

En  1605  —  Louis  XIII  n'avait  pas  quatre  ans, 
—  le  dauphin  est  mené  un  jour,  par  son  père, 
dans  la  chambre  de  la  Reine.  Il  se  prend  tout  à 
coup  à  considérer  une  tapisserie,  représentant 
des  enfants  qui  jouaient.  Le  roi  lui  dit: 

—  «  Mon  fils,  je  veux  que  vous  fassiez  un  petit 
enfant  à  l'Infante. 

—  Oh!  oh  !  non,  papa... 


*  «  Le  26  juin  1606,  le  roi  se  met  dans  le  lit,  y  fait  mettre  en 
chemise  M.  le  Dauphin  qui  se  y  joue  {nie)  fort  privément.  »  La 
même  année,  on  l'emmène  à  la  saillie  d'une  jument .  il  on  est 
fort  diverti.  »  Idem,  I,  218. 
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—  Je  veux  que  vous  lui  fassiez  un  petit  dauphin 
comme  vous. 

—  Non  pas,  s'il  vous  plaît,  papa,  dit-il,  en  met- 
tant sa  main  au  chapeau  et  en  faisant  une  révé- 
rence. » 

On  le  préparait  de  bonne  heure,  comme  on 
voit,  à  jouer  au  petit  homme;  mais  on  n'y  réussit 
guère. 

—  Monsieur,  aimez- vous  bien  l'Infante?  lui  demande 
un  jour  M.  de  Ventelet. 

—  Non. 

—  Monsieur,  pourquoi? 

—  Parce  qu'elle  est  Espagnole,  je  n'en  veux  point. 

—  Monsieur,  elle  vous  fera  roi  d'Espagne  et  vous  la 
ferez  reine  de  France. 

Il  répond  en  souriant,  «  comme  de  chose  où  il  eût  pris' 
plaisir  »  : 

—  Elle  couchera  donc  avec  moi  et  je  lui  ferai  un  petit 
enfant. 

—  Monsieur,  comment  le  ferez-vous  ? 

—  Avec  ma  guillery,  dit-il,  bas  et  avec  honte. 

—  Monsieur,  la  baiserez-vous  bien  ? 

—  Oui,  comme  cela,  dit-il,  en  se  jetant  à  corps  perdu 
la  face  contre  le  traversin. 

Une  autre  fois,  comme  on  l'engage  à  boire  à  la 
santé  de  l'Infante,  il  répond  :  Je  m'en  vas  boire  à 
ma  maîtresse  t... 
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Éveillé  à  deux  heures  et  demie  après  minuit,  en  sur- 
saut, il  se  lève  hors  du  lit,  debout,  disant  :  «  Où  me  fal- 
lait-il aller  ?  »  Sa  nourrice  le  prend,  le  recouche  et  il  se 
rendort  jusqu'à  six  heures  et  demie.  Il  se  fait  mettre  au 
lit  de  sa  nourrice  et  se  jouant  à  elle:  «  Bonjour,  ma  garce, 
baise-moi,  ma  garce,  hé  !  ma  folle,  baise-moi  !  —  Mon- 
sieur, lui  demanda  sa  nourrice,  pourquoi  m'appelez-vous 
ainsi?  —  Parce  que  vous  êtes  couchée  avec  moi.  » 

Mlle  Lecœur,  sa  femme  de  chambre,  lui  de- 
mande : 

—  Monsieur,  vous  savez  donc  bien  ce  que  c'est  que 
des  garces  ? 

—  Oui. 

—  Et  qui,  Monsieur? 

—  Celles  qui  couchent  avec  les  hommes  (sic). 

Sa  nourrice  étant  enceinte,  Héroard  demande  à 
l'enfant  : 

—  Monsieur,  par  où  est-il  entré? 

—  Par  r oreille. 

—  Par  où  sortira-t-il? 

—  Par  l'oreille. 

La  naïveté  de  l'enfant  reparaît  par  intervalles;  à 
moins  que  ce  ne  soit  malice  feinte. 

A  cinq  ans,  il  devient  amoureux  de  la  nourrice1 

*  «  Il  va  en  la  chambre  de  la  petite  Madame,  en  baise  la 
nourrice  à  la  bouche,  aux  yeux,  au   front,  au    nez,  aux  tétons, 
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de  la  petite  Madame.  «  Il  lui  fait  les  doux  yeux... 
fait  le  honteux...  retourne  sa  face.  »  Survient  une 
femme,  une  revendeuse  de  Paris,  qui  se  prend  à 
danser  devant  le  dauphin,  «  à  découvrir  ses  cuisses 
bien  haut,  tantôt  l'une  et  puis  l'autre  ».  Il  regarde 
tout  cela  «  avec  un  extrême  plaisir,  et  court  après 
cette  femme,  pour  lui  soulever  la  cotte  ». 

On  ne  peut  que  sourire  de  ces  enfantillages,  et 
cependant,  en  raison  de  l'extraordinaire  précocité 
du  dauphin,  on  se  prend  à  douter  de  sa  complète 
innocence. 

Ecoutez  ce  que  répond  cet  enfant  terrible,  quand 
on  lui  apprend  que  la  comtesse  de  Moret  vient 
d'accoucher  du  fils  qu'elle  avait  eu  de  Henri  IV, et 
qui  devait  être  légitimé  plus  tard  : 

—  Monsieur,  dit-on  au  dauphin,  vous  avez  encore  un 
autre  féfé? 

—  Qui?  qui  est-il?  demande-t-il  comme  ébahi. 

—  Monsieur,  c'est  Mme  la  comtesse  de  Moret  qui  est" 
accouchée  d'un  fils. 

—  Ho  !  ho  !  il  nest  pas  à  papa  I 

—  Monsieur,  à  qui  est-il  donc? 

—  //  est  à  sa  mère. 

—  On  ne  lui  tira  rien  autre,  et  il  en  resta  «  tout  fâché, 
comme  s'il  eût  voulu  pleurer1  ». 

avec  transport^» disant  :  Je  vous    baiserai  toujours.  Il  en    était 
amoureux  par  inclination.  »  Héroard,  loc.  cit. 
1  «  Le  2  (mai  1608)  vendredi.  —  Le  Roi  le  mène  promener  au 


LOUIS   XIII  MÉRITA-T-IL  d'ÊTRE   APPELÉ  «    LE   CHASTE    »  ?  103 

Si  l'on  doutait  qu'il  ne  sût  pas  ce  que  parler 
veut  dire,  le  trait  suivant  dissiperait  le  doute. 

Héroard  lui  apprend  que  Mme  de  Guise  vient 
d'accoucher,  il  répond  :  «  Y  avait-il  bien  neuf 
mois  ?  »  Il  n'avait  pas  tout  à  fait  onze  ans,  quand 
il  tenait  ce  propos  ! 

En  1610,  cinq  ans  avant  l'union  qu'il  devait  con-. 
tracter,  se  trouvant  dans  le  cabinet  de  la  Reine,  où 
était  un  tableau  représentant  le  portrait  en  pied 
de  l'Infante,  le  Dauphin  dit  aux  enfants  qui  l'en- 
touraient :  Voilà  ma  femme  !  M.  de  Souvray,  son 
précepteur,  lui  dit  que  peut-être  les  Espagnols 
ne  la  lui  voudraient  pas  donner.  Il  répondit  aus- 
sitôt :  «  Eh  !  il  la  faudra  aller  prendre  l.  » 

A  l'entendre  parler  de  la  sorte,  qui  n'eût  assuré 
qu'il  aurait  la  vaillance  du  Béarnais,  lequel  pre- 
nait d'assaut  les  filles  comme  les  villes? 

Le  jeune  roi  est,  de  plus,  beau  cavalier,  danse 
à  ravir,  joue  à  la  paume  et  à  l'arbalète.  Ce  qu'il 
aime  par-dessus  tout,  c'est  de  manier  des  armes  : 
l'arc,  l'arquebuse,  les  piques;  il  est  «  soldat  dans 
l'âme  ». 

Le  petit  Dauphin  est  une  créature  aimante,  pri- 

jardin,  où  lui  montrant  Mme  la  comtesse  de  Moret  :  «  Mon  fils, 
j'ai  fait  un  enfant  à  cette   belle  dame,  il    sera  votre  frère  »,  il 
se  retourna  honteux,  disant  :  Cest  pas  mon  frère.  » 
'  Œuvres  de  Malherbe,  édition  L.  Lalanne,  t.  III,  p.  130. 
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mesautière,  et  n'étaient  des  crises  d'emportement, 
ce  serait  un  enfant  charmant. 

Il  avait  à  peine  quatorze  ans,  quand  on  parla  de 
l'unir  à  cette  Infante  d'Espagne  dont  il  faisait  si 
grand  cas  avant  de  l'avoir  vue. 

Là  petite  reine  qu'on  lui  destinait  avait  tout 
juste  huit  jours  de  plus  que  son  futur  époux. 

Les  écrivains  du  temps  ne  tarissent  pas  d'éloges 
sur  la  beauté  de  l'Espagnole,  sur  sa  grâce,  ses  gen- 
tilles manières. 

A  la  fin  de  1613,  elle  avait  eu  une  maladie  qui 
aurait  pu  altérer  ses  charmes,  si  elle  eût  laissé 
des  traces  :  elle  avait  été  atteinte  de  la  petite  vé- 
role ;  elle  eut  la  chance  de  n'en  point  garder  de 
marques1. 

Nous  ne  décrirons  pas  les  cérémonies  qui  eurent 
lieu  en  Espagne  et  qui  furent  comme  le  prélude 
de  celles  qu'on  devait  célébrer  à  Bordeaux,  où  le 
roi  s'était  rendu  au-devant  de  l'Infante.  Bien  qu'il 
fût  à  la  veille  de  son  mariage,  Louis  XIII  n'avait 
rien  changé  à  ses  habitudes  :  il  continuait  à  jouer, 
comme  un  enfant  qu'il  était. 

Dans  le  palais  de  l'archevêché  de  Bordeaux,  qui 
est  sa  résidence,  Louis  XIII  se  divertit  et  s'amuse 
comme  dans  le  palais  du  Louvre,  à  Paris;  il  y  a 
ses  oiseaux  du  cabinet,  ses   petites  arquebuses, 

*  Le  Roi  chez  la  Reine,  par  Baschet,  p.  143  et  suivantes. 


LOUIS    XIII  MÉRITA-T-IL  D  ÊTRE  APPELÉ    «    LE   CHASTE    »  ?  105 

ses  gentilshommes  ordinaires,  en  un  mot,  ses 
choses  et  sa  maison1. 

Il  joue  aux  échecs,  va  à  la  chasse,  assiste  à  la 
comédie,  et  les  loisirs  qui  lui  restent,  il  les  occupe 
à  chanter  des  hymnes  religieuses,  à  dresser  des 
escadrons  et  des  bataillons  avec  ses  petits  soldats 
d'argent,  à  convertir  «  de  petites  armoires  en  vo- 
lière »  —  et  à  dérober  des  pots  de  confiture  au 
cardinal  de  Sourdis  !.. 

Il  a  parfois  de  telles  colères,  qu'on  est  à  se 
demander  si  l'on  n'est  pas  en  présence  d'un  cas 
pathologique2.  En  réalité  cette  colère  était  hérédi- 
taire ;  Louis  XIII  avait  hérité  du  tempérament  co- 
léreux de  son  père,  Henri  IV,  et  de  sa  mère,  Ma- 
rie de  Médicis,  tous  deux  prompts  à  l'emballe- 
ment. A  son  père  il  prodigue  des  trésors  d'affection 
que  le  bon  roi  Henri  lui  rend  avec  usure  ;  il  est 
moins  libre  avec  sa  mère,  plus  hautaine  et  plus  re- 
vêche. 


IV 


Tandis  que  l'enfant  se  livrait  à  ses  passe-temps 
favoris,  la  petite  Reine  se  rapprochait  de  plus  en 

'  Baschet,  op.  cit.,  p.  181-182.  De  sa  mère  il  tenait  l'amour  des 
bêtes,  principalement  des  chiens,  dont  il  avait  toute  une  meute. 
*  Cf.  la  Chronique  médicale,  1907,  p.  126. 
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plus  du  but  désiré.  Elle  venait  de  quitter  Castres, 
quand  le  Roi  la  rejoint  sur  la  grand'route.  Il  fait 
arrêter  son  carrosse  «  au  droict  du  sien  et  mar- 
chant doucement»,  la  considère,  puis  se  met  à  lui 
dire  gaiement,  en  se  montrant  du  doigt  et  à  voix 
haute  :  Io  son  incognito,  Io  son  incognito;  puis  il 
remonte  à  cheval  et  repart  pour  Bordeaux,  où  il 
arrive  une  heure  avant  l'Infante. 

Pendant  que  la  jeune  reine  se  reposait  des  fa- 
tigues du  voyage,  et  qu'on  terminait  les  derniers 
préparatifs,  le  roi  était  allé  aux  canaux  faire  voler 
un  de  ses  plus  beaux  oiseaux1. 

Comment  allait  se  comporter  l'enfant  royal,  que 
ni  son  tempéramentni  ses  façons  d'être  habituelles 
ne  semblaient  avoir  préparé  au  rôle  qu'il  était 
appelé  à  jouer?  Voyons, d'abord,  le  récit  officiel, 
apparemment  rédigé  sous  l'inspiration  de  la  Reine 
mère,  pour  qui  la  raison  d'Etat  parlait  plus  haut 
que  le  cœur  ;  nous  exprimerons  ensuite  les  réserves 
qu'il  convient  de  faire  sur  la  véracité  de  son  con- 
tenu. 

La  pièce  que  nous  publions  a  paru,  pour  la  pre- 
mière fois,  dans  un  recueil  historique  2,  où  nous 
aurons  encore  occasion  de  puiser  ;  elle  porte  pour 

1  Baschet,  toc.  cit. 

*  Revue  rétrospective,  1">  série,  t.  II,  p.  250.  V.  dans  la  même 
Revue  (lre  série,  t.  II,  1834,  p.  253),  la  lettre  du  «  Frère  Joseph, 
de  Paris,  Capucin  indigne  ». 
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titre  :  Détail  singulier  de  ce  qui  se  passa  le  jour  de 
la  consommation  du  mariage  de  Louis  XIII  (25  dé- 
cembre 1615). 

Après  la  cérémonie  achevée,  environ  sur  les  7  heures 
du  soir,  et  que  leurs  Majestés  eurent  un  peu  devisé  en- 
semble, le  Roi  et  la  petite  Reine  s'en  retournèrent  avec 
autant  d'ordre  que  l'heure  le  peut  permettre,  et  prireni 
le  plus  court  chemin  de  l'Archevêché,  pendant  que  la 
Reine  mère  y  retourna  aussi  par  la  petite  porte  ;  et  étant 
là,  donna  ordre  à  faire  faire  la  bénédiction  du  lit  nuptial, 
sans  aucune  cérémonie,  par  un  des  aumôniers  ou  chape- 
lains qui  se  trouva  le  premier  sur  les  lieux. 

Incontinent  après  que  le  roi  eut  soupe,  il  se  coucha  en 
sa  chambre  et  en  son  lit  ordinaire  selon  sa  coutume,  où 
la  Reine  sa  mère,  qui  jusqu'alors  était  demeurée  en  la 
chambre  de  la  petite  reine  et  l'avait  fait  aussi  coucher 
dans  le  lit  de  sa  première  chambre,  le  vint  trouver,  en- 
viron sur  les  huit  heures  du  soir,  passant  au  travers  de 
la  salle  d'où  elle  avait  fait  sortir  tous  les  gardes  et  tout  le 
monde;  et  trouvant  le  Roi  dans  son  lit,  lui  dit  ces  mêmes 
paroles  : 

«  Mon  fils,  ce  n'est  pas  tout  d'être  marié,  il  faut  que 
vous  veniez  voir  la  Reine  votre  femme  qui  vous  attend.  » 

Le  Roi  répondit  :  «  Madame,  je  n'attendais  que  votre 
commandement;  je  m'en  vas,  s'il  vous  plaît,  la  trouver 
avec  vous.  » 

Au  même  temps  on  lui  bailla  sa  robe  de  chambre  et 
ses  bottines  fourrées,  et  ainsi  s'en  alla  avec  la  Reine,  sa 
mère,  par  ladite  salle,  en  la  chambre  de  la  petite   Reine 
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dans  laquelle  entrèrent  avec  leurs  Majestés  les  deux  nour- 
rices, messieurs  de  Souvray,  gouverneur,  Hérouart,  pre- 
mier médecin,  marquis  de  Rambouillet,  messieurs  de  la 
garde-robe  portant  l'épée  du  roi,  et  Béringhem,  premier 
valet  de  chambre  portant  le  bougeoir.  Comme  la  Reine 
approcha  du  lit,  elle  dit  à  la  petite  reine  : 

«  Ma  fille,  voici  le  Roi,  votre  mari,  que  je  vous  amène; 
recevez-le  auprès  de  vous,  et  l'aimez  bien,  je  vous  prie.  » 

A  quoi  elle  répondit  en  espagnol  qu'elle  n'avait  aucune 
intention  quedeleur  obéir  et  complaire  à  l'un  et  à  l'autre; 
et  ce  disant,  le  Roi  se  mit  dans  le  lit  par  le  côté  de  la 
porte  de  la  chambre,  la  petite  Reine  étant  du  côté  de  la 
ruelle  où  avait  passé  la  reine  mère,  laquelle  les  voyant 
couchés,  leur  dit  à  tous  deux  ensemble  quelque  chose  si 
bas  que  personne  du  monde  ne  le  put  entendre  qu'eux  ; 
puis  sortant  de  la  dite  ruelle,  dit  :  «  Allons,  sortons  tous 
d'ici  »,  et  commanda  aux  deux  nourrices  du  Roi  et  de  la 
Reine  de  demeurer  seules  en  ladite  chambre  et  les  lais- 
ser ensemble  une  heure  et  demie  ou  deux  heures  au  plus; 
et  ainsi  se  retira  la  dite  dame  Reine  et  tous  ceux  qui 
étaient  entrés  avec  elle  en  ladite  chambre,  pour  laisser 
consommer  ledit  mariage.  Ce  que  le  Roi  fit  par  deux  fois, 
ainsi  que  lui-même  l'a  avoué,  et  les  dites  nourrices  l'ont 
véritablement  rapporté.  Et  après,  s'étant  un  peu  endormi 
et  demeuré  un  peu  davantage  à  cause  dudit  sommeil,  il 
se  réveilla  de  lui-même  et  appela  sa  nourrice  qui  lui  re- 
bailla ses  bottines  et  sa  robe,  et  puis  le  reconduisit  à  la 
porte  de  la  chambre  au-dessous  de  laquelle,  dans  la  salle, 
l'attendaient  les  sieurs  de  Souvray,  Hérouart,  Béringhem 
et  autres  pour  le  reconduire   en  sa  chambre,    où,  après 


LOUIS    XIII    MÉRITA-T-IL  D'ÊTRE  APPELÉ  «    LE    CHASTE    »  ?  109 

avoir  demandé  à  boire  et  avoir  bu,  témoignant  un  grand 
contentement  de  la  perfection  de  son  mariage,  il  se  mit 
en  son  lit  ordinaire  et  reposa  fort  bien  tout  le  reste  de  la 
nuit,  étant  pour  lors  environ  onze  heures  et  demie.  La 
petite  Reine  de  son  côté  se  releva  au  même  temps  que  le 
Roi  fut  parti  d'auprès  d'elle,  et  rentra  dans  sa  petite 
chambre  et  se  remit  en  son  petit  lit  ordinaire  qu'elle  avait 
apporté  d'Espagne. 

C'est  là  véritablement  ce  qui  se  passa  pour  la  consom 
mation  du  dit  mariage. 

Ce  document  avait  été  distribué  aux  membres 
du  corps  diplomatique,  qui,  à  en  croire  le  texte 
des  dépêches  envoyées  par  eux  à  leur  gouverne- 
ment, n'y  ajoutèrent  qu'une  foi  relative.  Ainsi 
l'Envoyé  de  Mantoue  mandait  à  son  maître  :  «  La 
nuit  passée,  les  époux  ont  dormi  ensemble,  et, 
s'il  faut  croire  ce  que  l'on  dit,  —  formule  bien  du- 
bitative, —  le  Roi  s'est  comporté  en  bon  et  brave 
cavalier.  » 

Le  bruit  qu'entretenait  la  Reine  mère  était  un 
bruit  controuvé.  «  Bien  que  le  Roi  en  ait  dit,  et 
malgré  la  prétendue  assurance  des  nourrices,  il 
est  manifeste  que  cette  réunion  des  époux  n'avait 
eu  rien  que  de  fictif1...  Si  le  Roi  avait  réellement 

1  «  La  consommation  était  purement  illusoire  et  le  roi  avoua 
plus  tard  qu'il  n'avait  conservé  que  de  douloureux  souvenirs 
de  cette  nuit  de  noce...  Ce  mariage  d'enfants  n'était  qu'un  si- 
mulacre d'union   matrimoniale...  A  cet   âge  le  jeune   homme 
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consommé  son  mariage  ce  même  soir,  où  serait  la 
raison  qui  l'eût  ensuite  décidé  à  ne  partager  une 
seconde  fois  le  lit  de  la  Reine  que  quatre  ans 
après  *  ;  sans  que,  pour  cela,  on  connût  per- 
sonne, à  la  Cour  ou  ailleurs,  qui  eût  capté  non 
pas  seulement  ses  sens,  mais  même  ses  senti- 
ments 2  ?  » 

Les  relations  du  Roi  avec  Mlle  d'Hautefort  sont, 
en  effet,  postérieures  à  1630  ;  et  son  inclination 
pour  Mlle  de  Lafayette  ne  se  manifesta  que  plus 
tard. 

Quelle  était,  au  juste,  la  nature  de  ces  relations? 
Cette  question  mérite  examen,  puisqu'elle  nous 
permettra  de  répondre  à  cette  autre,  qui  a  servi 
de  titre  au  chapitre  d'histoire  que  nous  écrivons  : 
«  Louis XIII  mérita-t-il  d'être  nommé  le  Chaste?» 
Eh  bien!  ces  relations  furent  toutes  platoniques. 

était  peut-être  tout  à  fait  ignorant  de  l'œuvre  de  la  chair. 
Peut-être  aussi  que  les  deux  tentatives  constatées  par  la  rela- 
tion officielle  ne  produisirent  que  douleur  et  fatigue,  et  que 
le  premier  essai  de  virilité,  qui  avait  étonné  et  effrayé  l'ado- 
lescent, découragea  ou  dégoûta  par  la  suite  le  jeune  homme. 
Il  se  pourrait  aussi  que  la  leçon  du  procès-verbal  ne  fût  pas 
la  véritable.  »  La  Médecine  à  travers  les  siècles,  par  le  docteur 
Guardia. 

1  Ce  ne  fut  qu'en  1619,  ainsi  que  nous  l'apprend  le  capucin 
Joseph,  dans  la  lettre  à  laquelle  nous  avons,  plus  haut,  fait  al- 
lusion, que  commença  la  cohabitation.  Louis  XIV  ne  devait 
naître  que  près  de  vingt  ans  plus  tard. 

'  Le  Roi  chez  la  Heine,  édition  citée,  p.  200. 
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En  ce  qui  concerne  MUe  d'Hautefort,  nous  rappor- 
terons seulement  ce  passage  des  Mémoires  de 
Mme  de  Molleville. 

La  reine,  à  qui  elle  fut  donnée  d'abord  pour  fille 
d'honneur,  la  voyant  naître  [cette  inclination)  dans 
l'âme  de  ce  prince  si  farouche  pour  les  dames,  tâcha  de 
l'allumer  plutôt  que  de  l'éteindre,  pour  gagner  ses  bon- 
nes grâces  par  cette  complaisance  ;  mais  la  dévotion  du 
Roi  fit  qu'il  s'y  attacha  si  peu,  que  j'ai  ouï  dire  depuis  à 
la  même  dame  d'Hautefort  qu'il  ne  lui  parlait  que  de 
chiens,  d'oiseaux  et  de  chasse  ;  et  je  l'ai  vue  avec  toute  sa 
sagesse,  en  me  contant  cette  histoire,  se  moquer  de  lui, 
de  ce  qu  il  n  osait  approcher  d'elle  quand  il  l'entretenait. 

Pour  MUe  de  Lafayette,  il  se  montra  plus  tendre, 
sans  être  jamais  allé  au  delà  de  ce  qu'implique  ce 
qu'on  a  nommé  depuis  une  «  amitié  amoureuse  ». 

D'où  venait  donc  cette  aversion  inexplicable 
pour  les  femmes,  et  surtout  pour  la  très  jolie 
femme  i  qu'était    la  jeune   épouse    du    Roi  ?  Par 

1  «  Elle  était  blonde,  et  blonde  à  ravir,  à  l'excès  même  »,  dit 
lord  Herbert,  qui  la  vit  un  an  après  son  mariage.  Elle  avait 
«  les  mains  les  plus  belles  du  monde,  les  plus  fines  etles mieux 
faites  ».  A.  Baschet.  «  Ses  yeux  sont  grands  et  beaux,  d;t 
Mm«  de  Brégy,  dans  le  portrait  qu'elle  a  esquissé  d'après  ce 
charmant  original  ;  sa  bouche  peut  servir  de  modèle  à  tous  les 
peintres.  Pour  ses  bras  et  ses  mains,  ils  feroient  honte  à  la 
plus  parfaite  sculpture.  Pour  le  reste  de  son  corps,  il  n'est  que 
la  seule  modestie  qui  le  fait  cacher.  Tout  cela  est  accompagné 
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quel  phénomène,  physique  ou  moral,  ce  prince, 
de  constitution  plutôt  robuste,  en  tout  cas  ni  dé- 
bile ni  chétif,  en  arrivait-il  à  commander  à  ses 
sens,  plus  qu'à  ses  gens  ? 

Il  avait  été,  pourtant,  dans  sa  prime  jeunesse, 
plutôt  décidé,  tant  en  actes  qu'en  propos.  Nous  en 
avons  cité  maints  exemples,  nous  en  produirons 
quelques  autres,    empruntés,    comme    les  précé 
dents,  au  journal  de  son  médecin. 

Le  12  avril  1607,  il  doit  assister  à  la  cérémonie 
du  «  lavement  des  pieds  ». 

On  lui  demande,  dit  Héroard,  s'il  lavera  pas  bien  les 
pieds  aux  pauvres.  Ho!  que  non,  répond-il,  je  les  la- 
verai aux  filles,  mais  pas  aux  garçons. 

Le  15  juin  de  la  même  année,  on  le  mené  chez 
le  Roi  son  père. 

Mme  la  Duchesse  de  Rohan  lui  dit  :  Monsieur,  baisez- 
moi  !  —  Je  baise  point  de  femmes,  je  baise  que  des  filles, 
répond  M.  le  Dauphin. 

«  Se  prend,  contre  sa  coutume  et  son  naturel,  ajoute  le 
brave  médecin,  à  baiser  des  petites  filles,  sur   toutes  la 

d'une  fraîcheur  et  d'une  propreté,  qui  donneraient  lieu^de  pen- 
ser que  l'ambre  et  le  jasmin  seroient  entrés  dans  la  composi- 
tion de  son  beau  corps.  »  Voy.  les  Mémoires  historiques  et  ci 
tiques  et  Anecdotes  des  reines  et  régentes  de  France,  par  Dreux  do 
Radier,  édit.  de  1776,  t.  VI,  p.  217. 
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jeune  Vitry.  «  J'en  veu,  disoit-il,  à  la  petite  Vitry  »,  il 
la  tiroit  à  part.  Le  jour  précédent,  M.  de  Verneuil  lui 
avoit  dit  :  Mon  maistre,  baisons  toutes  les  filles,  il  les 
faut  baiser.  Et  il  disoit  à  Madame  :  «  Ma  sœur,  amène- 
moy  la  petite  Vitry  '...  » 

Comment,  après  avoir  tenu  de  tels  propos,  l'en- 
fant, devenu  jeune  homme,  fut-il  si  subitement 
réservé?  Etait-ce  impuissance  ou  frigidité2  ?  Ou 
est-ce  plus  particulièrement  à  la  princesse,  dont 

1  Citt*.  dans  Le  Roi  chez  la  Reine,  p.  291. 

*  La  médecine  appelle  cet  état  particulier  anaphrodisie,  ou 
absence  de  l'appétit  vénérien.  Des  organes  affaiblis,  une  absti- 
nence prolongée,  peuvent  en  être  la  cause  ;  mais  on  peut  incri- 
miner aussi  l'onanisme...  les  excès,  les  goûts  socratiques,  etc., 
Ce  pouvait  être  encore  de  Vinhibiiion  génitale,  phénomène  com- 
mun chez  les  neurasthéniques,  et  que  la  suggestion  seule  peut 
parvenir  à  dissiper.  Le  résultat,  en  tout  cas,  était  le  même 
que  s'il  se  fût  agi  d'impuissance  réelle  (impotentia  coeundi).  Et 
cet  état  eut  des  conséquences  que  l'histoire  a  enregistrées.  On 
a  écrit  (Pierre  Dufour,  Mémoires  curieux,  etc.)  que  «  l'objectif 
principal  de  la  conspiration  de  Chalais,  dans  laquelle  Anne 
d'Autriche  avait  trempé  indirectement,  consistait  dans  le  di- 
vorce et  la  déposition  du  roi,  qui  eût  été  déclaré  impuissant, 
tandis  que  son  frère,  Gaston  d'Orléans,  aurait  régné  à  sa  place 
en  épousant  la  reine.  Rien  ne  paraît  plus  vraisemblable  que 
l'amour  du  duc  d'Orléans  pour  sa  belle-sœur,  et  cet  amour,  que 
la  reine  avait  l'air  de  partager,  fut  probablement  la  cause  des 
révoltes  et  des  prises  d'armes  de  Monsieur,  que  la  jalousie  du 
roi  surveillait  sans  cesse.  Au  reste,  Gaston  ne  se  dissimulait 
pas  que  la  stérilité  de  la  reine  ne  provenait  que  de  la  frigidité 
du  roi.  » 

I  8 
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l'esprit  politique  avait  dicté  le  choix,  que  serait 
imputable  la  responsabilité  de  cette  continence 
insolite  ? 

?sous  avons  établi  qu'au  moins  avant  le  ma- 
riage, le  Dauphin  ne  voyait  pas  d'un  trop  mau- 
vais œil  la  femme  qu'on  lui  destinait.  On  l'avait, 
du  reste,  soigneusement  entretenu  dans  l'idée 
de  cette  union  et  il  n'y  répugnait  pas,  bien  au 
contraire,  puisqu'il  parlait  de  l'enlever,  s'il  était 
nécessaire ,  même  de  force.  On  se  souvient 
de  son  mot:  «  Eh!  il  la  faudra  aller  prendre  !  » 
Devons-nous  en  tirer  la  conséquence  qu'il  s'était 
fait  dans  la  personne  du  prince  une  «  modification 
d'humeurs  »,  ainsi  qu'on  disait  jadis,  telle,  qu'il 
soit  arrivé  à  concevoir  de  l'adversion,  non  pas 
seulement  pour  les  femmes,  en  général,  mais 
pour  celle  qui,  d'après  tout  ce  qu'on  aurait  pu 
présumer,  était  la  plus  capable  de  faire  parler  ses 
sens  ?  Mais  cela  ne  nous  expliquait  pas  son  éloi- 
gnement  pour  n'importe  quelle  femme. 

On  a  essayé  d'attribuer  cet  éloignement  aux 
habitudes  vicieuses,  au  jeu  solitaire,  auquel  son 
médecin  nous  dit  qu'il  se   livrait,   étant  enfant. 

D'autres  n'ont  pas  craint  de  porter  contre 
Louis  XIII  l'accusation  d'inversion  sexuelle1.  On  a 

'  Jacoby,  Eludes  aur  la  sélection,  p.  402.  «Jusqu'ici, écrivait  le 
docteur  Guardia  en  1SGÔ  (La  Médecine  à  travers  les  siècles),  au- 
cun document  n'autorise  un  soupçon  fondé  sur  la  nature  des 
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soupçonné  surtout  ses  favoris  de  Luynes  et  Cinq- 
Mars. 

Pour  de  Luynes,  il  paraît  bien  avéré  que  la  fa- 
veur dont  il  jouit,  il  la  dut  surtout  à  son  talent  de 
fauconnier,  à  l'art  qu'il  déployait  à  dresser  des 
pies-grièches,  ou  à  sonner  du  cor  «  sans  baver 
dedans  ». 

Les  soupçons  seraient  plus  fondés  à  l'égard  de 
Cinq-Mars,  que  Louis  XIII  fit  souvent  coucher 
auprès  de  lui1,  ce  qui  ne  l'empêcha  point  de  le 
laisser  décapiter.  Cependant,  même  à  l'égard  de 
Cinq-Mars,  s'il  y  a  des  présomptions,  il  n'y  a 
pas  de  certitude.  Observons,  toutefois,  avec  le 
docteur  Guardia,  qui  s'est  efforcé,  lui  aussi, 
de  débrouiller  la  psychologie  de  l'énigmatique 
Louis  XIII,  que  Tallemantdes  Réaux  a  dit  expres- 
sément, parlant  des  amours  du  roi,  que  c'étaient 
«  d'étranges  amours  »  ;  et  que  ce  piètre  monarque 
était  un  piètre  sire,  quand  il  se  trouvait  en  pré- 
sence du  sexe  qui  ne  nous  pardonne  rien  aussi 
aisément  que  l'offensive. 

relations  qui  formaient  comme  un  lien  indestructible  entre  le 
favori  et  le  prince.  Mais  je  ne  serais  pas  étonné  que  l'histoire, 
qui  est  une  enquête  perpétuelle,  nous  fit  quelques  révélations 
d'un  nouveau  genre,  et  nous  pourrions  bien  avoir  un  jour  le 
vrai  secret  de  cette  faveur  aussi  extraordinaire  par  son  origine 
que  par  sa  durée  ». 

1  Cf.  Uranisme  et  Unisexualité,  par  Marc-André  Rapfalovitch 
|1S96),  p.  100. 
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Si  Ton  a  été  jusqu'à  émettre  l'hypothèse  de  l'exis- 
tence d'une  aberration  génésique  chez  Louis  XIII, 
c'est  que,  généralement,  les  instincts  contre  nature 
étouffent  ou  excluent  les  instincts  naturels  ;  et  que 
«  c'est  l'aberration  qui  constitue  le  vice,  plutôt 
que  l'exercice  excessif  d'une  fonction  physiolo- 
gique ou  légitime  ».  Il  en  est,  il  est  vrai,  chez 
qui  l'instinct  vicieux  coexiste  avec  l'instinct  natu- 
rel. 


Pour  Louis  XIII,  force  nous  est  d'explorer  le 
domaine  de  la  pathologie,  car  son  «  cas  »  en  re- 
lève à  bien  des  points  de  vue. 

Est-il  normal,  est-il  physiologique,  qu'il  soit 
resté  pendant  quatre  ans  sans  consommer  son  ma- 
riage ? 

On  a  fait  remarquer,  très  judicieusement  selon 
nous,  que  l'idée  d'un  rapprochement  pouvait  bien 
paralyser  le  jeune  prince  !,  surtout  si    les    pre- 

'  Le  jour  de  son  mariage,  il  était  si  peu  confiant  en  ses 
moyens,  que  «  M.  de  Grammontet  quelques  jeunes  seieneurs 
lui  faisoient  des  contes  gras  pour  l'assurer  ;  il  avoit  de  la  honte 
et  une  haute  crainte».  Nous  avons  souligné  les  mots  qui  im- 
portent, dans  le  texte  d'IIéroard  (II,  186).  Une  fois  «  assuré  », 
il  «  prend  sa  robe  et  va  à  la  chambre  de  la  Reine  à  huit  heures 
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mières  tentatives  n'avaient  pas  été  couronnées  du 
succès  qu'il  espérait  ou  du  plaisir  qu'il  avait  rêvé. 
Peut-être  ne  fuyait-il  le  combat  que  parce  qu'il 
ne  se  sentait  pas  assuré  de  la  victoire.  Selon  le 
mot  d'un  homme  d'esprit,  ce  mari  ajournait  indé- 
finiment le  règlement  de  ses  comptes,  comme  un 
débiteur  insolvable. 

En  présence  de  cette  froideur,  à  laquelle  ils  ne 
comprenaient  goutte,  les  courtisans  s'avisèrent 
d'un  expédient  qui  témoignait  d'une  certaine  in- 
géniosité. Mais  ici  le  sujet  étant  de  plus  en  plus 
délicat,  nous  passons  la  plume...  au  nonce  du 
pape  ! 

Voici  comment  s'exprimait  le  fin  diplomate 
qu'était  le  nonce  Bentivoglio  *  : 

On  croyait  très  fort  que  cette  fois,  à  Saint-Germain,  le 
roi  se  déciderait  à  coucher  avec  la  reine  et  à  jouer  jus- 

où  il  fut  mis  au  lit  auprès  de  la  Reine  sa  femme, en  présence  de 
la  Reine  sa  mère;  à  dix  heures  un  quart,  il  revient  après  avoir 
dormi  environ  une  heure  et  fait  deuxfois,  à  ce  qu'il  nous  dit; 
il  y  paroissoit,  le  gl...  rouge.  »  Héroard,  loc  cit. 

1  D'une  dépèche  du  nonce  Rentivoglio,  postérieure  à  la  con- 
sommation du  mariage,  nous  extrayons  ce  passage  confirma- 
tif  :  «  En  somme,  le  retard  ne  provenait  que  de  la  froideur  du 
roi.  Il  craignait  aussi  de  rencontrer  dans  cet  acte  des  difficultés 
au-dessus  de  ses  forces, frappé  surtout  comme  il  l'était  du  sou- 
venir de  son  primo  congresso  à  Rordeaux,  qui  non  seulement 
était  demeuré  sans  effet,  mais  même  ne  lui  avait  laissé  qu'une 
impression  désagréable. 
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qu'au  bout  son  rôle  d'époux  ;  mais  il  n'a  soufflé  mot  à  ce 
sujet,  soit  que  la  honte  le  retienne,  ou  que  son  énergie 
ne  soit  pas  encore  suffisante.  Il  en  est  qui  lui  conseil- 
lèrent de  s'essayer  préalablement  avec  une  femme  ma- 
riée ou  ayant  déjà  quelque  expérience,  et  de  ne  point 
faire  ses  expériences  avec  une  vierge,  mais  son  confes- 
seur le  détourne  de  commettre  un  tel  péché,  et  jusqu'ici 
ce  bon  avis  l'emporte  et  l'emportera,  on  l'espère,  jusqu'au 
moment  attendu,  lequel  finalement  ne  pourra  longtemps 
se  faire  attendre.  Ces  Espagnols,  si  ardents,  se  déses- 
pèrent, et  disent  que  le  roi  n'est  bon  à  rien.  Son  père 
aussi  commença  tard  { . 

Le  monsignor  exagère,  ou  plutôt  ce  qu'il  écrit 
n'est  pas  l'expression  exacte  de  sa  pensée. 
Louis  XIII  ne  commença  pas  tard,  puisque  ja- 
mais, à  vrai  dire,  il  n'eut  une  réelle  inclination 
pour  une  femme. 

Était-ce  mauvaise  volonté?  Il  assurait,  au  con- 
traire, son  confesseur,  qui  le  chapitra  longtemps 
là-dessus,  de  son  brûlant  désir  de  rendre  ses  hom- 
mages à  la  reine  ;  mais  il  ne  voulait  pas,  ajoutait- 
il  aussitôt,  commencer  de  trop  bonne  heure,  afin 
de  se  ménager  pour  l'avenir  2. 

1  Dépêche  du  17  janvier  1618,  publiée  par  Armand  Baschet  et 
traduite  par  le  docteur  Guardia  (op.  cil.,  p.  325). 

*  «  Comme  on  lui  reprochoit  de  ne  pas  aller  voir  la  Reine 
(4  juin  1617),  il  répondit  que  cela  l'échauffoit.  »  Héroard,  II, 
212.  «  Le  roi  couchoit  fort  rarement  avec  elle,  dit  de  son  côté 
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Pendant  ce  temps,  la  jeune  reine  se  désespé- 
rait. Elle  soupirait  sans  cesse  après  le  jour  —  ou 
la  nuit  —  qui  lui  donnerait  un  époux  «  en  chair  et 
en  os  ».  C'est  le  nonce  lui-même  qui  nous  en  ins- 
truit et  on  peut  le  croire  sur  parole. 

Elle  est,  écrit-il,  toujours  dans  l'attente  de  cette  bien- 
heureuse nuit  que  le  roi  devra  passer  avec  elle  et  qui  ne 
finit  point  d'arriver1. 

Elle  devait  arriver  pourtant  ;  mais  il  fallut,  pour 
décider  le  frigide  souverain,  un  stimulant  parti- 
culier, un  aphrodisiaque  de  haut  ragoût. 

Le  20  janvier  1619,  avait  lieu  la  cérémonie  du 
mariage  du  duc  d'Elbœuf  avec  Mlle  de  Vendôme. 
La  nuit  arrivée,  le  roi  se  fit  introduire  dans  la 
chambre  nuptiale  ;  bien  mieux,  «il  voulut  être  pré- 
sent sur  le  propre  lit  des  deux  époux,  afin  de  voir 
se  consommer  le  mariage,  acte  qui  fut  réitéré 
plus  d'une  fois,  au  grand  applaudissement  et  au 
goût  particulier  de  Sa  Majesté...  » 

La  chronique  ajoute  que  Mlle  de  Vendôme  — 

Tallemant  des  Réaux.  On  appeloit  cela  meltre  le  chevet,  car  la 
reine  n'en  mettoit  point,  pour  l'ordinaire.  11  dit,  quand  on  lus 
vint  annoncer  que  la  reine  étoit  grosse  :  «  Il  faut  donc  que  ce 
soit  d'un  tel  temps.  »  Pour  une  pauvre  fois,  il  prenoit  quel- 
que rafraîchissement  et  on  le  saignoit  souvent:  cela  ne  servoit 
pas  à  sa  santé.  » 
4  Dépêche  du  19  décembre  1618. 
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fille  de  Henri  IV,  ne  l'oublions  pas  —  aurait  dit 
à  cette  occasion  :  «  Sire,  faites,  vous  aussi,  la 
même  chose  avec  la  reine,  et  bien  vous  ferez1.  » 
Cinq  jours  après,  se  souvenant  de  la  leçon  que 
lui  avait  donnée  sa  sœur  de  la  main  gauche, 
il  s'exécutait,  mais  ce  ne  fut  pas  sans  bien  des 
façons.  Son  ami  de  Luynes  dut  intervenir,  pour 
vaincre  ses  dernières  répugnances. 

A  onze  heures,  M.  de  Luynes  entre  dans  la  chambre  du 
roi,  et  il  l'engage  à  se  lever  pour  se  rendre  chez  la  reine. 
Le  roi  battait  froid.  Le  favori  le  persuade,  il  le  prie,  il  le 
supplie,  le  roi  résiste,  puis  il  cède,  et  Sa  Majesté  est  ainsi 
conduite,  presque  portée,  aux  appartements  de  la  reine, 
d'où  Luynes  revient  aussitôt,  et  où  le  roi  reste. 

Ainsi  fut  introduit  le  roi  chez  la  reine  par  M.  de  Luynes 
premier  connétable*. 

La  consommation  du  mariage  3  eut  lieu  le 
25  janvier  (1619)  ;  mais  la  lune  de  miel  ne  devait 
pas  être  de  longue  durée4.  Le  roi  allait  vivre  bien 

1  Dépêche  de  l'ambassadeur  de  Venise. 

*  Le  Roi  chez  la  Reine,  par  A.  Baschet. 

a  Nous  renvoyons,  pour  les  détails,  à  l'excellent  ouvrage  de 
Baschet  ;  nous  ne  trouvons  rien  à  ajouter  sur  ce  point. 

*  Le  18  mars  de  cette  même  année,  à  10  heures  et  demie  du 
soir  —  Héroard  est  toujours  précis  —  «  vêtu  en  robe,  il  va 
chez  la  Reine  cum  voluptale  »  (II,  232).  Le  23  septembre  1620  (on 
voit  que  les  visites  du  jeune  roi  au  lit  conjugal  étaient  assez 
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des  années  avec  la  reine,  «  comme  s'il  eût  été  sé- 
paré d'elle  ». 

La  stérilité  d'Anne  d'Autriche  ne  cessa  qu'en  1637: 
on  n'ignore  plus  dans  quelles  circonstances1. 

Depuis  quelques  mois,  la  reine  faisait  dire  des 
prières  pour  que  le  ciel  la  rendit  mère  2.  Elle  en- 
voyait des  ex-voto  à  l'église  de  Saint-Isidore,  pa- 
tron de  Madrid,  qui  jouissait  de  la  réputation  que 
les  païens  attribuaient  à  Junon  Lucine.  Le  Père 
Bachelier  fut  dépêché  par  elle  auprès  du  roi  d'Es- 
pagne, pour  obtenir  de  son  frère  un  bras  de  la 
sainte  relique,  afin  de  subir  de  plus  près  la  sainte 
influence  qu'elle  sollicitait,  influence  qui,  chacun 
le  sait,  diminue  comme  le  carré  de  la  distance3. 


espacées,  le  vieux  médecin  ne  néglige  pas  de  nous  aviser, 
chaque  fois  que  le  fait  se  produit),  le  roi  couche  de  nouveau 
avec  la  reine,  «  de  10  h.  1/2  à  1  h.  3/4.  Le  7  décembre,  couche 
pendant  une  heure.  »  HÉROARD,t.  II. 

1  Cf.  Lettre  du  Père  Caussin  à  Mu°  de  La  Fayette;  Victor  Cousin, 
Mme  de  Hauteforl  Journal  de  Mathieu  Marais  ;  Mémoires  de 
Mm*  de  Motteuille,  etc.,  etc.  ■ 

*  Dans  le  temps  que  la  reine  Anne  d'Autriche  était  grosse 
de  Louis  XIV,  après  une  stérilité  de  vingt  années,  le  curé  de 
Saint-Germain-l'Auxerrois,qui  était  un  assez  bon  homme,  annonça 
cetlebonnenouvelledans  un  de  ses  prônes. «  Si  la  reine,  dit- 
il,  nous  donne  une  princesse,  nous  n'en  serons  pas  plus  avancés 
à  cause  de  la  s.alique.  Ainsi  prions  Dieu  qu'elle  ait  un  prince 
dans  ses  entrailles.  Au  reste,  il  y  a  ce  qu'il  y  a  ». 

3  Raspail,  Revue  complémentaire  des  Sciences  appliquées  à  la 
Médecine  et  la  Pharmacie,  1"  septembre  1857,  p.  61. 
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Au  commencement  de  décembre,  le  comte  de 
Brienne,  ayant  trouvé  la  reine  «  plus  rêveuse 
qu'elle  n'avait  coutume  de  l'être  et  les  yeux  fort 
chargés  »,  prit  la  liberté  de  lui  rapporter  les  es- 
pérances que  concevaient  ses  amis.  Elle  rougit 
et  changea  aussitôt  de  discours.  «  Le  bruit,  ajoute 
Brienne,  devint  général,  avant  que  l'on  eût  des 
indices  infaillibles  de  cette  heureuse  grossesse  *.  * 

La  plupart  des  auteurs  contemporains 2  et, 
d'après  eux,  les  historiens  de  nos  jours,  ont  émis 
des  doutes  sur  la  légitimité  de  Louis  XIV.  Il  est 
certain  que  toutes  les  apparences  sont  pour  con- 
firmer ces  doutes.  Anne  d'Autriche  elle-même 
était  si  peu  sûre  d'en  faire  accroire  sur  ce  sujet, 
«  qu'à  peine  eut-elle  fait  sa  déclaration  de  gros- 
sesse, elle  se  réfugia  dans  le  Val-de-Grâce,  comme 
dans  un  fort,  à  l'abri  et  des  yeux  des  argus  et 
des  soupçons  de  son  maître,  qu'elle  n'approcha 
plus  3  ».  Elle  sentait  si  bien  qu'une  justification 
était  nécessaire,  que  l'on  peut  regarder  comme 
un  plaidoyer  pro  domo  le  fragment  des  Mémoires 
de  Mme  de  Motteville,  qui  se  rapporte  à  l'épi- 
sode. Voici  ce  que  conte  la  confidente  de  la 
Reine. 

1  Mémoires,  édit.  Michaud,  3e  série,  t.  III,  p.  69. 

*  V.  les  pamphlets  de  la  Fronde,  les  Lettres  de  Gui  Patin 
etc. 

•  Raspail,  loc.  cit. 
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Après  avoir  dit  que  Mlle  de  la  Fayette  s'était 
retirée  du  monde  et  que  le  roi  Fallait  voir  au  cou- 
vent, où  elle  s'était  retirée,  la  narratrice  ajoute  : 

On  crut  même  que  ce  fut  un  jour  qu'étant  demeuré 
tard  à  ce  couvent,  il  fit  un  si  mauvais  temps  qu'il  fut 
obligé  de  demeurer  au  Louvre,  où  il  n'y  avait  pas  d'autre 
lit  que  celui  de  la  reine.  Quoi  qu'il  en  soit  (sic),  ce  fut 
alors  (le  o  septembre  1638)  que  Dieu  donna  à  la  France 
le  roi  régnant  aujourd'hui,  cet  auguste  prince  Louis  XIV, 
qui  fut  nommé  du  peuple  Dieudonné1  ! 

Celui  qui  a  reproduit  avant  nous  ce  passage  a 
fait  ressortir  les  inconséquences  et  les  invraisem- 
blances qu'il  renferme.  Nous  nous  bornerons  à 
reproduire,  en  nous  y  associant,  les  réflexions 
qu'il  lui  a  suggérées. 

Et  d'abord,  Mme  de  Motteville  est  la  seule  à 
parler  de  ces  circonstances,  dont  la  .portée  était 
pourtant  si  grande.  Elle  en  parle  comme  d'un 
on  dit,  elle  qui  pouvait  se  renseigner  à  la  source. 

...  A  qui  fera-ton  croire  que  ce  roi  si  pudique  et  qui 
éprouvait  une  telle  répugnance  du  côté  de  la  chair,  lui 
qui  n'aurait  pu  supporter  le  frôlement  de  la  robe  d'une 
femme  amie  sans  rougir,  comme  un  coupable  rougit 
d'une  action  honteuse  ;  que  ce  roi  se  soit  montré  tout  à 
coup  entreprenant  envers  la  femme  qu'il  détestait,  lui 

*  Mémoires  de  M""  de  Motteville,  t.  I,  p.  80. 
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dont  l'âme  chaste  aimait  ailleurs,  et  aimait  une  personne 
si  digne  de  l'être,  et  dont  le  souvenir  seul  commandait 
la  pudeur  et  le  respect?  Comment  concevoir  qu'à  cette 
époque  le  Louvre  ne  renfermât  qu'un  seul  lit,  comme 
après  une  prise  d'assaut  et  la  dévastation  d'une  forte- 
resse, et  comme  si  le  Louvre  se  fût  trouvé  alors  dans  un 
désert?  Où  couchèrent  donc  ses  gens,  car  le  roi  ne  voya- 
geait pas  sans  escorte  ?  Aussi  Mme  de  Motteville  s'em- 
presse-t-elle  de  faire  justice  de  cette  hypothèse  par  un 
quoi  qu'il  en  soit  qui  la  met  à  néant  et  la  biffe  comme  à 
la  plume. 

Mais  le  rapprochement  des  dates  de  certains  faits  va 
nous  démontrer  encore  mieux  l'impossibilité  d'une  coha- 
bitation entre  Louis  XIII  et  Anne  d'Autriche. 

Louis  XIV  étant  né  le  5  septembre  1638,  il  est  évident 
que  la  rencontre  fortuite  et  nocturne  aurait  dû  avoir  lieu 
vers  la  fin  de  1637  ;  on  dit,  d'un  autre  côté,  que  le  rap- 
prochement de  ces  époux  ennemis  se  serait  opéré  dans 
un  appartement  du  Louvre.  Or,  c'est  en  l'année  1637, 
d'après  de  Bassompierre,  que,  sur  les  ordres  du  roi,  une 
visite  domiciliaire  se  serait  effectuée  au  Val-de- Grâce, 
qu'habitait  alors  Anne  d'Autriche.  Ainsi,  la  reine  était 
réfugiée  au  Val-de-Grâce, et  la  légende  nousla  montre  ha- 
bitant une  modeste  chambre  à  un  seul  lit  au  Louvre, 
comme  si  le  palais  du  Louvre  eût  été  une  ruine  aban- 
donnée ! 

La  reine  était  en  suspicion  de  haute  trahison  auprès 
de  son  époux  de  nom,  si  soupçonneux  de  sa  nature  et  si 
peu  susceptible  de  revenir  d'une  fâcheuse  impression  !  Et 
la  légende  suppose  qu'en  un  instant  la  réconciliation  se 
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fit,  comme  un  armistice,  pour  quelques  heures,  et  que 
la  haine  reprit  son  cours  le  lendemain  comme  aupara- 
vant ;  et  qu'enfin,  un  sentiment  assoupi  pendant  vingt 
ans,  encore  plus  dans  l'impuissance  que  dans  la  répu- 
gnance, se  serait  réveillé,  puis  éteint  de  nouveau,  en  l'es- 
pace de  quelques  heures  !  Cela  se  voit  dans  les  contes  de 
fées  ;  mais  cela  est  de  toute  impossibilité  dans  la  logique 
des  passions  humaines  et  surtout  dans  les  lois  de  la  phy- 
siologie :  un  enfant  de  quarante  ans  ne  devient  pas  ainsi 
nubile  en  un  instant,  pour  retomber  ensuite  dans  l'en- 
fance de  sa  constitution  avortée  '. 

Tous  les  historiens  se  trouvent  à  peu  près  d'ac- 
cord sur  la  bâtardise  du  grand  Roi  ;  les  avis  diffè- 
rent seulement  sur  le  nom  du  père  putatif.  Les 
uns  désignent  le  marquis  d'Ancre,  d'où  ce  cou- 
plet, tiré  d'une  chanson  de  l'époque  4 

Si  la  reine  allait  avoir. 
Un  enfant  dans  le  ventre, 
Il  serait  bien  noir, 
Car  il  serait  d'encre, 

D'autres  ont  nommé  le  duc  de  Buckinghajn  2  ; 
d'autres  enfin,  le  cardinal  de  Richelieu,  comme 
l'indique  une  chanson  composée  à  la  mort  du  Roi- 
Soleil3.  Ce  qui   est  certain,  c'est    qu'on   ne   re- 

'  Revue  complémentaire,  juillet  1857,  t.  III,  p.  378. 

*  Cf.  Le  Plaisant  Abbé  de  Boisrobert,  par  Emile  Magne,  p.  84, 
Paris,  MCMIX. 

3  Nuire  confrère  Witkowski  en  a  publié  les  premiers  cou- 
plets, dans  ses  Curiosités  historiques  sur  les  Accouchements. 
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trouve,  chez  Louis  XIV,  aucun  trait  de  ressem- 
blance avec  Louis  XIII. 

Mais  il  n'est  pas  que  cet  argument  de  physiogno- 
monie  pour  déterminer  le  j  ugement  de  ceux  qui  ont 
émis  des  doutes  sur  la  paternité  de  Louis  XIII  ; 
il  y  a  encore  et  surtout  les  raisons  que  nous  avons 
tout  au  long  exposées,  et  que  les  antécédents  de 
ce  roi  ne  font  que  confirmer. 

A  ceux  qui  nous  blâmeraient  d'avoir  voulu  pé- 
nétrer les  secrets  d'une  alcôve  royale,  nous  n'avons 
qu'une  réponse  à  faire  :  si  la  recherche  de  la  pa- 
ternité n'est  pas  autorisée  par  les  lois,  nous  ne 
sachions  pas  qu'elle  soit  interdite  à  l'historien  des 
mœurs. 
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Nous  donnons  ci-après,  au  seul  titre  de  curiosité,  un 
travail,  presque  inconnu,  de  Raspail  :  cette  pièce  méritait 
de  ne  pas  être  perdue  pour  l'histoire. 


PARALLÈLE  PHYSIOGNOMONIQUE  ENTRE  LOUIS  XIII  ET  LOUIS  XIV 

1°  Jamais  la  ressemblance  n'est  parfaite  entre  deux  frères  uté- 
rins ; 

2°  Deux  frères  de  père  et  de  mère  ont  toujours  dans  les  habi- 
tudes, la  constitution,  ou  la  physionomie,  quelque  trait  de  res- 
semblance avec  le  père  ; 

3°  Un  père  faible,  malingre,  débile  de  tempérament,  n'en- 
gendre pas  des  hommes  forts,  vigoureux  de  corps  et  d'esprit 
et  d'une  santé  florissante.  On  voit  des  hercules  engendrer  des 
avortons  ;  on  ne  voit  pas  des  avortons  engendrer  des  bercules  ; 

4°  Dans  le  port,  la  taille,  la  physionomie,  la  coupe  de  figure 
et  les  proportions  des  lignes  du  visage  de  Louis  XIII,  je  re- 
trouve tout  le  canevas  du  visage  de  Henri  IV  :  Louis  XIII,  c'est 
Henri  IV  malade  et  étiolé  ;  dans  l'ensemble  des  traits  de  Louis  XIV, 
je  ne  retrouve  rien  de  Louis  XIII  ; 
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5°  Louis  XIV  tient  de  sa  mère  les  goûts  de  cette  toilette  à 
falbalas,  à  dentelles,  à  gazes,  à  rubans,  à  broderies  sur  satin,  à 
panaches  sur  le  cbapeau,  goûts  qu'Anne  d'Autriche  avait  rap- 
portés d'Espagne,  et  qui  font  que  ce  grand  roi,  même  devenu 
père  et  grand-père,  nous  parait  attifé  comme  une  petite  fille 
de  dix  ans,  que  ses  parents  se  plairaient  à  parer  comme  un 
Jésus  dans  sa  châsse.  Ce  n'étaient  pas  les  goûts  basques  que 
Louis  XIII  tenait  de  Henri  IV,  goûts  empreints  d'une  simplicité 
dont  la  taille  du  corps  faisait  la  seule  élégance  :  Louis  XIII,  tout 
maladif  qu'il  était,  se  campait  avec  une  mâle  fierté  sous  sa  ja- 
quette de  chasse  ;  Louis  XIV,  empanaché,  enrubanné,  tout  plissé 
de  dentelles,  ne  posait  qu'avec  une  dédaigneuse  vanité; 

6°  Louis  XIII  était  brave  et  payait  de  sa  personne,  comme 
soldat,  donnant  tête  baissée  sur  l'ennemi,  à  la  manière 
de  Henri  IV  ;  Louis  XIV  allait  en  carrosse  au  spectacle  de  la  ba- 
taille, et  conduisait  ses  maîtresses,  pour  leur  montrer,  aux 
premières  loges,  comment  on  se  tuait  selon  les  règles  de  l'art. 

Le  vers  de  Malherbe  : 

Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va  comme  un  lion, 

est  resté  ce  qu'il  parut  alors.  Le  passage  du  Rhin,  chanté  par 
Boileau,  et  VOdc  sur  la  prise  de  Namur  nous  paraissent  au- 
jourd'hui deux  simples  platitudes. 

Louis  XIII  volait  aux  combats  ;  Louis  XIV  posait  après  la 
plus  insignifiante  des  victoires  ; 

7°  Louis  XIII  était  élancé  ;  quoique  petit  de  corps,  il  était 
bien  découplé,  ayant  peu  de  hanches  et  pourtant  la  taille  bien 
prise.  Louis  XIV  était  lourd  de  formes,  grand  de  taille,  ayant 
les  hanches  rebondies,  les  membres  charnus  ; 

8°  Mais  c'est  la  physionomie  qui  va  nous  révéler  une  con-" 
sanguinité  impossible.  Placez- vous  sous  les  yeux  deux  portraits, 
l'un  de  Louis  XIII  et  l'autre  de  Louis  XIV,  tous  les  deux  pris 
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d'après  nature,  alors  que  l'un  et  l'autre  avaient  le  même  âge  ; 
à  aucun  âge,  vous  ne  parviendrez  jamais  à  saisir  le  moindre 
linéament  de  ressemblance  entre  le  prétendu  père  et  le  pré- 
tendu fils.  Rien  dans  la  coupe,  rien  dans  l'ovale,  rien  dans  les 
proportions  des  traits,  rien  dans  le  teint,  rien  dans  la  chevelure, 
rien  dans  l'expression. 

Louis  XIII,  qui  ressemble  à  ses  trois  sœurs,  tellement  qu'un 
peintre  n'aurait  qu'à  enlever  la  moustache  et  la  royale  du  roi. 
pour  pouvoir  substituer  la  tête  du  roi  à  celle  de  l'une  quel* 
conque  de  ces  trois  princesses,  Louis  XIII,  dis-je,  semble  appar- 
tenir, je  ne  dirai  pas  à  toute  autre  famille,  mais  même  à  toute 
autre  nation  que  Louis  XIV. 

Par  l'ensemble  de  la  figure,  Louis  XIII  est  Basque;  Louis XIV, 
au  contraire,  est  parfaitement  Italien  sous  le  même  rapport, 
Cela  ressortira  mieux  sous  la  plume,  en  plaçant  en  regard  sur 
deux  colonnes  les  signalements  respectifs  des  deux  rois  : 


LOUIS  XIII 

Visage  très  allongé  et  laté- 
ralement comprimé. 

?ront  haut  comme  chez  les 
Basques. 

Sourcils  grandement  arqués 
et  sur  une  ligne  horizontale 
signe  de  bienveillance). 

Yeux  grandement  fendus, 
comme  chez  les  natures  ma- 
ladives. 

Nez  d'une  longueur  et  d'une 
grosseur  qui  est  en  raison  in- 
verse de  l'intelligence. 

Menton  très  long  et  fuyant. 

Lèvre  supérieure  haute. 


LOUIS  XIV 

Visage  ovale  dans  le  sens 
latéral  autant  que  d'arrière  en 
avant. 

Front  étroit. 

Sourcils  étroits  et  conver- 
gents en  dedans  (signe  du  dé- 
dain). 

Yeux  ovales  et  vifs,  comme 
chez  les  tempéraments  san- 
guins et  à  volonté  ferme. 

Nez  bien  conformé  et  aqui- 
lin,  comme  chez  les  Italiens. 

Menton  court  et  avancé. 
Lèvre  supérieure  brève. 
9 
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Lèvre  inférieure  grosse  et 
un  peu  pendante. 

Branche  antérieure  de  la 
mâchoire  faisant  avec  la  ligne 
du  menton  un  angle  aigu. 

Occiput  peu  développé  ;  peu 
de  cervelet  —  absence  de  vi- 
rilité. 

Sur  tous  les  portraits  enfin 
de  Louis  XIII,  empreinte  de 
bonté  allant  jusqu'aux  der- 
nières limites  de  la  bonho- 
mie. 

Louis  XIII,  faible  jusqu'à 
condescendre  à  être  cruel 
dans  l'intérêt  de  la  raison 
d'Etat. 

Louis  XIII  aimant  la  France, 
comme  un  héritage  de  ses 
pères,  même  alors  que  les 
factions  l'obligeaient  à  com- 
battre des  ennemis  dans  ses 
sujets. 


Lèvre  inférieure  ascendante 
et  bien  proportionnée. 

Même  ligne  faisant  avec 
celle  du  menton  un  angle  pres- 
que droit. 

Occiput  très  développé,  cer- 
velet volumineux  —  exubé- 
rance de  virilité. 

Surtous  les  portraits  de 
Louis  XIV,  dureté  de  cœur, 
dédain  de  l'espèce  humaine, 
poussés  jusqu'aux  dernières 
limites  de  legoïsme  et  de  l'in- 
sensibilité. 

Louis  XIV,  ne  voyant  l'Etat 
qu'en  lui-même,  ne  prenant 
conseil  que  de  sa  volonté. 

Louis  XIV,  traitant  la  France 
comme  un  pays  conquis,  et 
dédaignant  les  Français  autant 
qu'Anne  d'Autriche  etqueMa- 
zarin  même  les  avaient  dédai- 
gnés. 


UN    PECHE   DE   JEUNESSE    DE    LOUIS    XIV 


I 


On  a  coutume  de  dire  que  grands  mangeurs  et 
gros  buveurs  sont  de  tristes  champions  au  jeu 
d'amour,  cela  en  dépit  du  proverbe  :  Sans  Bac 
chus,  Vénus  se  refroidit.  Comment  expliquer,  dès 
lors,  que  Louis  XIV,  qui  était  capable  de  renou- 
veler à  l'occasion  les  exploits  de  Gargantua,  fût, 
au  contraire  de  son  bonhomme  de  père,  le  chaste 
Louis  XIII,  un  des  plus  brillants  amoureux  de  son 
royaume  ? 

Il  n'avait  pas  quinze  ans  que  sa  robe  d'inno- 
cence avait  reçu  son  premier  accroc  *  .  une  femme 
de  chambre  d'Anne  d'Autriche,  Mme  de  Beauvais, 

1  L'aventure  peut  dater  de  1654.  Dès  l'année  suivante  (Voir 
J.  Cousin, YHôlel  de  Beauvais),  la  Beauvais  se  faisait  bâtir,  dans 
la  belle  partie  de  la  rue  Saint-Antoine,  le  somptueux  hôtel  dont 
M.  Cousin  a  écrit  l'histoire. 
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s'était  chargée  de  déniaiser  le  jeune  prince1. 
La  Beauvais,  toute  vieille  et  toute  borgnesse  2 
qu'elle  fût,  avait  une  propreté  excessive  3,  et  sur- 
tout un  tempérament  de  feu  ;  il  n'en  fallait  pas  plus 
pour  que  l'adolescent  royal  tombât  dans  ses  filets. 
N'est-ce  pas  l'usage  que  les  invalides  de  la  galan- 
terie aient  les  prémisses  des  ardeurs  juvéniles  ,4  ? 

4  Le  jeune  Roi  sortait  du  bain,  quand  la  Beauvais  lui  donna 
sa  première  leçon  d'amour  (Mémoires  sur  la  Cour  de  Louis  XIV, 
par  Primi  Visconti,  traduit  par  Jean  Lemoine.  Paris,  C.  Lévy, 
p.  161).  Ce  fut  un  ami  de  la  dame,  le  premier  valet  de  chambre 
Joyeux,  qui  fut  chargé  d'instruire  le  Dauphin,  lors  de  son  ma- 
riage (/cf.,  ibid.,  p,  264). 

2  Madame,  duchesse  d'Orléans,  belle  sœur  de  Louis  XIV, 
écrit,  à  la  date  du  16  septembre  1715  :  «  La  Beauvais  était  bor- 
gne ;  elle  a  vécu  encore  quelques  années  après  mon  arrivée  en 
France.  Elle  est  la  première  qui  ait  appris  au  roi  comment  il 
faut  agir  avec  les  dames  ;  elle  était  bien  au  fait  de  la  chose, 
car  elle  a  mené  une  vie  déréglée.  »  Correspondance  de  Madame, 
p.  469.  La  reine  l'appelait  Caleau  tout  court.  La  Bruyère  a  fait 
allusion,  sous  le  nom  d'Ergaste  (Des  biens  de  for  lune),  au  baron 
de  Beauvais,  son  fils.  L'une  des  Clefs  des  Caractères  contient 
cette  note:  «  Sa  mère  étoit  de  la  confidence  de  la  feue  reine 
mère  et  le  bruit  est  que  ce  fut  elle  qui  fut  la  première  à  assu- 
rer la  reine  que  le  roi,  qui,  dans  sa  jeunesse,  paroissoit  fort  in- 
différent sur  les  dames,  étoit  très  sûrement  propre  au  mariage. 
Elle  s'appeloit  Caleau  la  Borgncsse.  » 

3  Mme  de  Beauvais  n'était  pas  cependant  femme  à  imaginer 
le  moyen,  employé  plus  tard  par  la  dévote  maréchale  de 
Luxembourg,  moyen  que  la  bonne  dame  prétendait  infaillible, 
et  qui  consistait  à  ne  se  servir  que  d'eau  bénite  pour  sa  toilette 
intime,  afin  de  prévenir  les  tentations.  (Mémoires  de  Bachaumont). 

*  Le  duc  de  Saint-Simon,  parlant,  dans  ses  Mémoires,  de  la 
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En  sortant  des  mains  de  la  Beauvais,  le  jeune 
roi  n'avait  plus  rien  à  apprendre.  Il  eût  été,  au 
besoin,  capable  de  donner  à  son  tour  des  leçons. 

Est-ce  à  dire  qu'il  ait  agi,  dès  ses  premiers  pas 
dans  la  vie,  comme  une  roué  de  la  débauche  ?  Si 
nous  en  croyons  cette  mauvaise  langue  de  Saint- 
Simon,  nous  devrions  répondre  par  l'affirmative. 

fortune  faite  à  la  Cour  par  un  La  Vauguyon,  dit  :  «  Avec  ses 
talents  et  d'autres  plus  cachés,  mais  utiles  à  la  galanterie,  il 
se  fourra  chez  Mme  de  Beauvais,  première  femme  de  chambre 
de  la  reine  mère  et  dans  sa  plus  intime  confidence  et  à  qui 
tout  le  monde  faisait  d'autant  plus  la  cour,  qu'elle  ne  s'était 
pas  mise  moins  bien  avec  le:  roi,  dont  elle  passait  pour  avoir 
eu  le...  (premier  amour).»  Le  jeune  prince  justifiait  l'adage 
contenu  dans  le  vieux  proverbe  gaulois  :  «  Il  n'y  a  pas  de 
femmes  laides  pour  les  écoliers  et  les  moines.  »  Le  l'ait  est 
qu'il  ne  fallait  pas  se  montrer  trop  dégoûté  pour  se  laisser 
prendre  aux  charmes  de  cette  mégère,  qui  est  ainsi  dépeinte 
dans  le  recueil  manuscrit  du  Chansonnier  de  Maurepas,  con- 
servé à  la  Bibliothèque  nationale  [Mss.  fs,  12617,  p.  489): 

Si  la  Beauvais  b à  cent  ans, 

Pourquoi  ces  jeunes  dames, 
Pleines  de  jeunesse  et  d'appas. 
Pourquoi  ces  jeunes  dames 
Ne  b elles  pas  ? 

Etlanote2  de  la  page  suivante  donne  ce  commentaire: 
«  Catherine,  veuve  de...  sieur  de  Beauvais,  première  femme  de 
chambre  de  la  mère  reine,  étoit  fort  lubrique  et  payoit  grasse- 
ment ses  amants.  Car,  comme  elle  étoit  vieille,  laido  et  bor- 
gnesse,  ses  charmes  ne  les  attiroient  pas  ;  il  est  certain  qu'elle 
avoit  eu  néanmoins  le  pucelage  du  roi  Louis  XlV.toute  affreuse 
qu'elle  étoit,  car  ce  prince  étant  fort  jeune,  elle  lui  mit  un  jour 
la  main  dans  les  chausses,  l'ayant  trouvé  seul  à  l'écart  dans  le 
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«  Tout  lui  était  bon,  dit  le  satané  cancanier, 
pourvu  que  ce  fussent  des  femmes,  paysannes, 
filles  de  jardiniers,  femmes  de  chambre,  dames 
de  qualité,  pourvu  qu'elles  fissent  seulement  sem- 
blant   d'être  amoureuses  de  lui.  » 

Sa  première  passionnette  —  on  ne  peut  vrai- 
ment parler  de  passion  à  cet  âge  —  eut  pour  ob- 
jet une  nièce  de  Mazarin. 

Olympe  de  Mancini  1  n'était  pas  belle,  elle  était 
pire.  Louis  la  regardait  «  avec  ses  yeux  qui,  entre 
tant  de  femmes  inconsciemment  aperçues,  sem- 
blent pour  la  première  fois  découvrir  une  femme  ». 
Mais,  trop  jeune  elle-même  pour  être  touchée  par 
ce  naïf  amour,  l'Italienne,  calculatrice  précoce, 
que  ces  flatteuses  espérances  ne  contentaient  pas 
tout  à  fait,  préféra  à  l'amourette  royale  un  solide 

Louvre  où,  pour  ainsi  dire,  elle  le  viola  {sic),  ou  du  moins  le 
surprit,en  telle  sorte  quelle  obtint  ce  qu'elle  désiroit.le  feu  de  la 
jeunesse  ayant  empesché  le  prince  de  réfléchir  sur  ce  qu'il 
faisoit.  »Mss.  /s,  12617,p.  425,et 12G1S,  p.  249. 

1  La  familiarité  de  Louis  XIV  avec  Olympe  de  Mancini  et 
les  autres  jeunes  filles  de  son  intimité,  écrit  M.  J.  Cousin  dans 
sa  très  intéressante  monographie  de  YHôlel  de  Beauvais,  était 
celle  d'une  franche  camaraderie,  sans  l'ombre  d'une  arrière- 
pensée.  Il  avait  déclaré  tout  net,  en  dansant  avec  la  princesse 
d'Ange,  qu'il  n'aimait  pas  les  petites  filles.  Quant  aux  grandes, 
elles  ne  lui  avaient  inspiré  jusqu'alors  aucune  réflexion.  Celle 
indifférence  commençait  à  inquiéter  la  reine,  qui  avait  des  rai- 
sons pour  craindre  qu'il  ne  ressemblât  trop,  sous  ce  rappport, 
à  son  père  Louis  le  Chaste. 
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mariage  avec  le  prince  Eugène  de  Savoie,  plus 
connu  sous  le  nom  de  comte  deSoissons1. 

L'adolescent  enflammé  ne  réussit  pas  davantage 
auprès  de  M1Ie  de  laMotte-Argencourt,bien  qu'il  se 
fût  montré  auprès  de  cette  beauté  beaucoup  plus 
pressant.  Il  avait,  à  l'époque,  dix-neuf  ans,  et,  se- 
lon le  langage  deMme  de  Motteville,  «  il  s'exprima 
comme  unhomme  amoureux,  qui  n'était  plus  sage  » 

Dans  l'intervalle,  et  depuis  son  aventure  avec  la 
Beauvais,  s'était  passé  un  événement  qui,  à  tra- 
vers les  réticences  de  celui  qui  l'a  rapporté,  n'ap- 
paraît pas  sous  un  jour  bien  clair.  Voici  en  quels 
termes  La  Porte,  le  valet  de  chambre  du  prince, 
conte  l'anecdote  : 

Le  jour  de  la  Saint-Jean  de  la  même  année  1652,  le 
roi,  ayant  dîné  chez  Son  Éminence  et  étant  demeuré  avec 
lui  jusque  vers  les  7  heures  du  soir,  il  m'envoya  dire 
qu'il  se  voulait  baigner  ;  son  bain  étant  prêt,  il  arriva 
tout  triste,  et  j'en  connus  le  sujet  sans  qu'il  fût  néces- 
saire qu'il  me  le  dît  ;  la  chose  était  si  terrible  qu'elle  me 
mit  dans  la  plus  grande  peine  où  j'aie  jamais  été,  et  je 
demeurai  cinq  jours  à  balancer  ;  mais  considérant  qu'il 
y  allait  de  mon  bonheur  et  de  ma  conscience  de  ne  pas 
prévenir,  par  un  avertissement,  de  semblables  accidents, 
je  la  lui  dis  enfin,  ce  dont  elle  fat  d'abord  satisfaite,  et 
me  dit  que  je  ne  lui  avais  jamais  rendu  un  si  grand  ser- 

*  Lair,  Louise  de  La  Vallière  et  la  Jeunesse  de  Louis  XIV, 
p.  14-15. 
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vice;  mais  comme  je  ne  lui  nommai  pas  l'auteur  de  la 
chose,  n'en  ayant  pas  de  certitude,  cela  fut  cause  de  ma 
perte,  comme  je  le  dirai  en  son  lieu  l. 

De  quel  attentat  peut-il  bien  s'agir?  Les  com- 
mentaires dont  Voltaire  a  accompagné  le  récit  de 
La  Porte,  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV,  ne  sont 
pas  pour  beaucoup  nous  éclairer.  La  Porte  parle 
d'attentat  manuel,  et  ajoute  :  «  La  Reine  avait  dit 
quej'étaiscoupableducrime  dont  je  l'avais  avertie.» 

A  la  suite  du  manuscrit  des  Mémoires  du  valet 
de  chambre,  manuscrit  que  possède  M.  le  vicomte 
Bégouen  2,  se  trouvent  des  brouillons  de  lettres  à 
la  Reine  sur  ce  sujet,  lesquels  diffèrent  peu  du 
texte  publié  dans  les  Mémoires.  Cependant  l'épi- 
thète  «  manuel  »  n'est  pas  jointe  au  mot  «  atten- 
tat »et,  quoiqu'il  ne  l'en  accuse  pas  formellement, 
on  voit  que  pour  La  Porte,  Mazarin3  serait  l'auteur 
de  cet  «  attentat».  Dans  ses  lettres,  comme  dans  la 
protestation  contre  sa  démission,  remise  aux  notai- 
res sous  forme  de  testament,  il  soutient  énergique- 
ment  qu'il  est  innocent  du  crime  dont  on  l'accuse. 

Bornons-nous  à  constater  et  sans  qu'il  y  ait,  en 
l'espèce,  une  relation  de  cause  à  effet,  que  le  roi 

1  Mémoires  de  La  Porte;  Paris,  Genève,  1755  etl756,p.313etsuiv. 

2  Cf. Chronique  médicale,  15  avril  1902,  p.  271-272. 

3  Mm«  de  Hautefort  ayant  fait  observer  à  Anne  d'Autriche,  en 
lii43,  que  le  cardinal  de  Mazarin  était  encore  bien  jeune,  pour 
qu'il  ne  fit  point  de  mauvais  discours  d'elle   et  de  lui  :  «  Lais- 
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eut,  au  mois  de  janvier  suivant,  une  «  tumeursquir- 
reuse  au  sein  droit  et  des  dartres  par  tout  le 
corps  ».  Il  en  fut  guéri  à  l'aide  d'un  emplâtre,  que 
Vallot  avait  inventé  pour  les  religieuses  de  Sainte- 
Marie,  «  très  sujettes  aux  loupes  des  genoux,  à 
cause  de  l'austérité  de  leur  vie  et  de  la  nudité  de 
leurs  pieds  ». 


II 


Deux  ans  plus  tard,  le  roi  était  atteint  d'une 
maladie  qui  causa  de  tout  autres  inquiétudes  à  ses 
médecins.  Il  faut  lire,  dans  le  Journal  de  la  santé  de 
Louis  XIV,  le  récit,  embarrassé  de  circonlocutions 
et  agrémenté  d'éloges  adulatoires,  de  cet  épisode 
de  la  vie  du  monarque,  pour  se  rendre  compte  des 
alarmes  que  dut  causer  aux  Purgons  et  aux  Dia- 
foirus  qui  l'entouraient,  un  mal  qui  leur  parut 
singulièrement  étrange  par  sa  nouveauté. 

On  sait  ce  qu'est  le  journal  intime,  où  les  trois 
premiers  médecins  du  roi  ont  pris,  chacun  à  leur 
tour,  la  plume,  pour  consigner,  jour  par  jour,  les 
moindres  indispositions  de  leur  auguste  client, 
noter  ses  coliques  ou  ses  éructations,  tenir  registre 

sez  donc.lui  répondit  la  Reine,  il  n'aime  pas  les  femmes;  il  est 
d'un  pays  à  avoir  des  inclinations  d'une  autre  nature  »  {Mémoires 
de  La  Porte,  p.  165,  cité  par  Raspâil,  Bévue  complêmenlaire  des 
sciences  appliquées,  1er  mai  1856,  p.   313). 
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de  ses  déjections,  le  tout  entremêlé  de  panégyri- 
ques outrés,  arrosés  de  clystères  et  de  saignées. 
En  1655,  Vallot  fait  fonction  d'historiographe. 
Voici  en  quels  termes  amphigouriques  il  rédige  les 
bulletins  de  santé  du  souverain  dont  il  a  la  garde. 

Comme  les  plus  grands  rois* ne  sont  point  exempts  des 
atteintes  des  maladies  et  des  infirmités  qui  arrivent  aux 
hommes.  Sa  Majesté,  dans  le  plus  beau  de  ses  jours  et 
dans  une  jeunesse  si  tendre  et  si  florissante,  s  est  ressenti 
d'un  mal  si  grand  et  si  extraordinaire,  que  je  me  suis  vu 
dans  la  dernière  confusion  et  dans  un  tel  accablement, 
que  je  ne  crois  pas  qu'aucun  de  tous  les  premiers  méde- 
cins qui  m'ont  précédé  ait  eu  jamais  plus  d'inquiétude 
que  moi,  ni  remarqué  un  accident  plus  étrange,  ni  plus 
considérable  que  celui  qui  est  arrivé  au  roi  et  à  l'âge  de 
dix-sept  ans  *. 

Le  début  promet,  et  notre  malin  confrère  sait 
ménager  ses  effets.  Poursuivons  : 

Les  quatre  premiers  mois  de  l'année  se  sont  heureuse- 
ment écoulés  sans  la  moindre  incommodité  du  monde. 
Au  commencement  du  mois  de  mai,  ma  joie  a  été  trou- 
blée, après  avoir  reconnu  les  marques  d'un  mal  auquel 
je  ne  m'attendais  pas  et  qui  m'a  semblé  le  plus  étrange 

'  Au  mois  de  novembre  1647,  le  roi  venait  depuis  deux  mois 
d'accomplir  sa  neuvième  année,  se  manifestaient  les  premiers 
symptômes  d'une  variole  qui  donna  beaucoup  d'inquiétude  aux 
archiatres  (Cf.  La  Vie  pathologique  du  grand  Roi,  par  Louis 
Dilmas  ;  Paris,  1902,  p.  7  et  suiv.). 
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du  monde,  n'ayant  jamais  rien  vu  de  semblable,  ni  dans 
les  livres,  ni  dans  les  expériences  de  tantde  maladies  que 
j'ai  traversées  en  si  grand  nombre  depuis  vingt-huit  ans  ; 
et,  après  avoir  consulté  les  plus  habiles  médecins  de 
l'Europe  sous  des  noms  empruntés,  je  me  suis  trouvé 
aussi  peu  instruit  que  la  première  journée.  Enfin,  après 
un  étonnement  ou  plutôt  une  interdiction  extraordinaire, 
je  me  suis  si  fort  appliqué  à  rechercher  la  cause  de  cette 
maladie  nouvelle  et  inconnue,  et  aux  moyens  de  la  pou- 
voir guérir,  que  Dieu  m'a  fait  la  grâce  de  rendre  un  ser- 
vice si  considérable  au  roi  et  à  son  État,  que  j'ai  sujet  de 
reconnaître  les  bontés  que  Dieu  a  eues  pour  le  roi  et 
pour  ma  conduite,  dont  il  s'est  voulu  servir  pour  les 
délivrer  d'une  incommodité  de  cette  nature,  qui  le  mena- 
çait de  ne  pouvoir  jamais  avoir  d'enfants  et  d'être  dans 
une  infirmité  le  reste  de  ses  jours. 

Quelle  était  donc  la  nature  de  cette  maladie,  qui 
mettait  dans  un  si  grand  embarras  le  médecin 
Vallot?  La  suite  du  récit  va  nous  l'apprendre. 

Au  commencement  du  mois  de  mai  de  l'année  1655, 
un  peu  auparavant  que  d'aller  à  la  guerre,  l'on  me  donna 
avis  que  les  chemises  du  roi  étaient  gâtées  d'une  matière 
qui  donna  soupçon  de  quelque  mal,  à  quoi  il  était  besoin 
de  prendre  garde.  Les  personnes  qui  me  donnèrent  les 
premiers  avis  n'étaient  pas  bien  informées  de  la  nature 
et  de  la  qualité  du  mal,  croyant  d'abord  que  c'était  ou 
quelque  pollution  ou  quelque  maladie  vénérienne;  mais, 
après  avoir  examine  toutes  choses,  je  tombai  dans  d'au- 
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très  sentiments  et  me  persuadai  que  cet  accident  était  de 
plusgrande  importance...  je  n'avais  pour  lors  de  doute 
de  la  pureté  de  sa  vie,  non  plus  que  de  sa  chasteté... 

Brave  et  candide  docteur,  comment  pouvait-il 
avoir  une  telle  assurance?  Au  moins,  avait-il  pris 
ses  informations  abonne  source  ?  Il  s'était,  simple- 
ment, contenté  de  l'aveu  du  jeune  prince  qui,  natu- 
rellement, avait  protesté  de  son  innocence,  ne 
s'étant  jamais  plaint  de  «  cette  décharge  qui  lui 
arrivait  presque  à  tout  moment,  sans  douleur 
et  sans  plaisir  »,  ignorant  si  elle  était  «  une  chose 
ordinaire  ou  non  ». 

Y  avait-il  lieu,  cependant,  de  se  méprendre  sur 
la  nature  du  mal,  quand  on  lit  ces  lignes  : 

La  matière  qui  découlait  sans  douleur'  et  sans  aucun 
chatouillement,  comme  j'ai  dit  ci-dessus,  était  d'une 
consistance  entre  celle  d'un  blanc  d'oeuf  et  du  pus,  et 
s'attachait  si  fort  à  la  chemise,  que  Ton  ne  pouvait  ôter 
les  marques  qu'avec  la  lessive  ou  bien  avec  le  savon.  La 
couleur  était  d'ordinaire  fort  jaune,  mêlée  de  vert  ;  elle 
s'écoulait  insensiblement  en  plus  grande  abondance  la 
nuitque  le  jour... 

Vallot  va-t-il,  d'après  ces  symptômes,  diagnos- 
tiquer un  écoulement  blennorrhagique  ?  Ce  serait 
mal  le  connaître.  Si  ce  fut  sa  pensée  intime,  il 
se  garda  d'en  rien  laisser  paraître.  «  Ces  circon- 
stances m'étonnèrent  fort,  dit-il  sentencieusement, 
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et  me  firent  avoir  la  pensée  qu'un  mal  si  extraor- 
dinaire ne  pouvait  provenir  que  de  la  faiblesse 
des  prostates  et  des  vaisseaux  spermatiques.  » 

Restait  à  expliquer  au  jeune  souverain  les  causes 
de  son  mal.  Mais  Vallot  est,  quand  il  le  veut,  un 
esprit  inventif.  «  Vous  faites,  dit-il  au  roi,  trop 
d'équitation  et  de  voltige.  Vous  éprouvez  une 
faiblesse  des  parties  qui  servent  à  la  génération  ; 
vous  avez  besoin  de  grands  ménagements.  Cessez, 
d'abord,  de  monter  à  cheval.  Quant  au  traitement, 
je  vais  m'en  inquiéter,  il  demande  de  mûres 
réflexions  ;  songez  que  c'est  la  première  fois  que 
la  science  enregistre  un  cas  semblable.  » 

La  patience  n'est  pas  toujours  la  vertu  des  rois, 
et  Louis  XIV  en  avait  moins  que  tout  autre  ;  il 
avait  hâte  de  partir  en  campagne,  mais  il  ne  refu- 
sait pas  de  se  conformer  docilement  aux  prescrip- 
tions de  la  Faculté. 

La  saignée  fut  le  premier  remède  que  l'on  ap- 
pliqua, mais  une  saignée  en  règle,  c'est-à-dire 
précédée  d'un  lavement  et  suivie  d'un  purgatif.  On 
répéta  la  même  opération  à  quelques  jours  de.  dis- 
tance ;  après  quoi,  «  on  usa  des  balsamiques  et 
des  émulsions  ».  Le  traitement  dut  subir  une  in- 
terruption, les  affaires  obligeant  le  roi  à  partir 
pour  Soissons,  «  où  les  remèdes  furent  continués, 
avec  l'usage  de  l'eau  de  pimprenelle  ». 

Survient    la    campagne     de     Flandre,    pendanl 
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laquelle  Sa  Majesté  monte  tous  les  jours  à  cheval 
et  se  fatigue  beaucoup.  Vallot,  désolé,  laisse  per- 
cer son  appréhension.  Enfin,  le  calme  renaît  et  le 
premier  médecin  en  profite  pour  droguer  d'im- 
portance son  client.  «  Je  commençai,  dit-il,  par 
l'usage  de  mes  tablettes  martiales,  composées 
avec  mon» sel  de  Mars,  mon  spécifique  stomachi- 
que, les  pierres  d'écrevisses  préparées,  les  perles 
et  les  coraux.  »  Tous  les  matins,  le  roi  prenait  ces 
tablettes  dans  son  lit,  à  l'insu  de  l'entourage.  En- 
tre temps,  et  pour  n'en  point  perdre  l'habitude, 
on  lui  administrait  quelques  clystères  rafraîchis- 
sants, sans  préjudice  de  l'eau  de  pimprenelle. 

Mais  tout  cela  ne  suffit  pas. 

Le  7  septembre  1655,  Vallot  va  trouver  résolu- 
ment le  roi  et  l'adjure  de  ne  pas  différer  davan- 
tage à  se  traiter  sérieusement.  Il  lui  représente 
les  terribles  conséquences  qui  peuvent  résulter  de 
son  indifférence,  lui  détaille  toutes  les  infirmités 
qui  l'attendent,  finit  par  exiger  un  témoignage 
indéniable  de  confiance.  Le  roi,  vivement  ému, 
s'en  remet  à  son  médecin  de  tout  ce  qu'il  pourra 
décider,  et  accepte,  pour  commencer,  de  prendre 
les  eaux  de  Forges,  que  lui  conseille  Vallot1. 

Peu  de  temps  après,  Louis  XIV  partait  de  Paris 
pour  Fontainebleau,  où  l'on  faisait  apporter,  tous 

1  S'agit-il  de  Forges-les-Bains,  près  Paris, oude  Forges-les-Eaux 
(Seine-Inférieure)?  (Cf.  la  Chronique  médicale,  1902,  p.  575  et  723.) 
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les  jours,  «  par  des  officiers  du  gobelet  à  cheval  », 
des  eaux  de  Forges;  des  relais  d'hommes  à  pied 
en  apportaient,  en  outre,  toute  la  matinée,  une 
«  flottée  »,  dont  le  roi  usait  à  la  manière  ordinaire, 
non  sans  avoir  été  préparé  par  la  saignée,  après 
la  purgation. 

Commencé  le  18  septembre,  le  traitement  pre- 
nait fin  le  dimanche  30  octobre.  Un  accès  de  fièvre 
tierce  forçait  les  médecins  à  le  suspendre. 


III 


On  a  pu  se  demander  quel  était  «  ce  flux  conti- 
nuel d'une  matière  séminale  corrompue  et  infectée  » , 
ce  mal  «  qu'il  fallait  tenir  caché  ».  Gui  Patin  *  a 
beau  dire  que  le  roi  est  «  sobre,  continent,  sain 
de  tout  son  corps  »  ;  ou  encore  qu'il  est«  un  prince 
bienfait...,  qui  ne  boit  presque  pas  de  vin,  qui 
n'est  point  débauché,  qui  n'a  nulle  partie  gâtée, 
ni  intéressée  »  ;  Vallot  peut  ajouter,  en  renchéris- 
sant, que  «  le  mal  ne  provient  d'aucun  venin  que 
les  jeunes  gens  débauchés  contractent  d'ordinaire 
avec  des  femmes  impudiques,  parce  que  le  roi 
n'avait    pour  lors    couché   avec    aucune  fille    ou 

'  «  Personne,  écrit  Gui  Patin,  ne  sait  ici  la  qualité  du  mal  du 
roi.  Guénaut  même  n'en  fut  pas  d'accord  avec  Vallot.  Inde  irœ 
et  lacrymœ.  »  Gui  Patin,  Lettre  445  à  Falconnel. 
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femme  »  ;  et  que  «  ce  mal  n'a  point  été  produit 
par  des  pollutions  sales  et  déshonnêtes,  puisque 
le  roi  vivait  en  une  chasteté  pure  et  sans  exemple  » , 
nous  avons  notre  conviction  faite, après  la  lecture 
des  Mémoires  de  Saint-Simon,  de  la  Correspon- 
dance de  Madame,  etc. 

D'ailleurs,  même  sous  son  règne,  les  libellistes 
ne  se  gênaient  en  aucune  façon  pour  faire  une 
allusion  des  moins  voilées  aux  nombreuses  «  pas- 
sades »  du  Roi-Soleil. 

En  1655,  l'année  de  la  maladie  dont  nous  recher- 
chons les  causes,  Benserade  ne  craignait  pas  de 
représenter  le  monarque  sous  les  traits  d'un  dé- 
bauché. Dans  le  Ballet  des  Plaisirs,  dansé  par 
Sa  Majesté,  le  quatrième  jour  de  février  1G53,  il 
adressait  à  Louis  XI V  les  vers  suivants  : 

Quel  spectacle  pour  nous 

Et  d'où  peut  procéder  en  nous 

Le  changement  qu'on  y  remarque? 

Sur  quelle  herbe  avons-nous  marché  ? 

Quoy,  faut-il  qu'un  si  grand  monarque 

Devienne  un  si  grand  débauché  I 

C'est  l'ordre  que  vos  jeunes  ans 
S'attachent  aux  sujets  plaisants 
Et  qu'ils  ne  demandent  qu'à  rire 
Mais  ne  soyez  point  emporté, 
Esvitezla  desbauche,  sire, 
Passe  pour  la  fragilité. 
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Il  n'est  ny  censeur,  ny  régent, 

Qui  ne  soit  assez  indulgent 

Aux  vœux  d'une  jeunesse  extresme 

Et  pour  embellir  vostre  cour, 

Qui  ne  se  trouve  excusable  mesme 

Que  vous  ayez  un  peu  d'amour. 

Mais  d'en  user  comme  cela 
Et  de  courir  par  ci  par  là, 
Sans  vous  arrester  à  quelqu'une; 
Que  tout  vous  soit  bon,  tout  égal, 
La  blonde  autant  que  la  brune, 
Ha  !  Sire,  c'est  un  fort  grand  mal  ! 

Ce  dernier  couplet  est  significatif.  S'il  restait 
quelque  doute,  après  cette  lecture,  la  thérapeu- 
tique, toute  bizarre  qu'elle  fût,  mise  en  œuvre  par 
Vallot,  serait  en  faveur  de  l'hypothèse  d'une 
maladie  vénérienne. 

Au  début,  le  premier  médecin  administre  des 
antiphlogistiques(la  saignée)  et  des  purgatifs.  Plus 
tard,  il  soumet  son  malade,  pendant  trois  semaines, 
à  un  traitement  topique. 

Sa  Majesté  buvait  pour  breuvage  habituel  la  décoction 
de  raclures  de  corne  de  cerf  et  d'ivoire,  dans  laquelle 
j'ai  fait  quelquefois  dissoudre  deux  ou  trois  grains  de  sel 
de  Mars. 

Puis  il  varie  avec  d'autres  tablettes,  constituées 

10 
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avec  «  son  or  diaphorétique,  ses  perlés  préparées 
et  son  specificum  siomachicum  ». 

On  s'explique  moins  «  les  lavements  sur  les 
parties  et  la  poitrine  avec  l'essence  de  fourmis1, 
l'esprit  d'écrevisses  préparé  selon  ma  recette  et  le 
baume  du  Pérou  ».  Le  reste  est  plus  rationnel: 

J'ai  pareillement  préparé  des  fomentations  de  même 
nature  ;  mais,  entre  autres  remèdes,  les  injections  faites 
avec  l'eau  sucrée,  le  sel  carabe  -,  fort  adouci  avec  un  peu 
de  baume  de  Saturne,  ont  fort  heureusement  réussi  ;  ce 
à  quoi  j'ai  ajouté  un  peu  de  teinture  de  miel  rosat.  L'opiat 
de  rose  de  Provins  vitriolé,  avec  les  perles  et  le  magistère 
de  pierres  d'écrevisses,  a  aussi  beaucoup  réussi. 

De  l'opiat  astringent,  des  injections  d'acétate 
basique  de  plomb  (extrait  de  Saturne),  tout  ne 
semble-t-il  pas  indiquer  une  blennorrhagie,  plu- 
tôt que  des  pollutions  nocturnes  ?  Pourquoi  ce 
monarque  de  fougueux  tempérament  aurait-il  été 
affranchi  des  humaines  misères?  Ainsi  que  devait 
le  dire  Malherbe  : 

..  La  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 
N'en  défend  point  les  rois. 

1  On  voit  que  ce  n'est  pas  d'hier  que  date  l'utilisation  théra- 
peutique de  cet  insecte. 

2  Acide  succrnique. 
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On  avait  crié  au  miracle,  quand  Anne   d'Autri- 
che, après  vingt  années  de  stérilité  *,  avait  mis  au 

1  Anne  d'Autriche,  depuis  vingt-deux  ans  qu'elle  était  unie  à 
Louis  XIII,  avait  le  plus  vif  désir  d'être  mère,  et  mêlait  ce  vœu 
à  toutes  ses  prières,  lorsqu'en  1637,  doutant  d'elle-même,  elle 
eut  recours  à  des  eaux  dont  la  vertu  fécondante  était  renommée. 
Après  quelques  dévotions  particulières  au  tombeau  de  saint 
Fiacre,  près  de  Meaux,  la  reine  apprit,  pendant  un  de  ses  sé- 
jours au  château  de  Fontainebleau,  que  dans  le  voisinage,  à 
Féricy,  une  fontaine  était  fréquentée  par  les  femmes  stériles  ; 
elle  but  des  eaux  de  cette  source,  comme  elle  avait  fait  à 
Forges  quelques  mois  auparavant,  puis  en  fit  venir  à  Fontaine- 
bleau pour  s'y  baigner.  Le  certificat  suivant,  cité  par  Vatout,  . 
dans  ses  Souvenirs  des  Résidences  roy'ales  (Fontainebleau), 
atteste  qu'en  même  temps  Sa  Majesté  faisait  adresser  au  cifl 
des  prières  pour  obtenir  un  fils  : 

«  L'an  1637,  le  25  novembre,  Mme  l'abbesse  de  Poissy  (dame 
en  partie  de  Féricy)  a  fait  et  accompli  le  vœu  de  la  reine,  sui- 
vant l'ordre  de  Sa  Majesté  et  accompagnée  de  M.  Bouvet,  cha- 
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monde  un  dauphin.  Le  seul  miracle,  si  c'en  était 
un,  c'est  que  l'enfant  eût  deux  dents  en  naissant. 

Les  anciens  prédisaient  de  grandes  destinées 
aux  enfants  mâles  qui  naissaient  avec  des  dents  et 
les  noms  illustres  que  nous  allons  citer  semblent 
donner  quelque  créance  à  ce  préjugé;  par  contre, 
la  môme  anomalie  était  regardée  comme  un  mau- 
vais présage  pour  le  sexe  féminin  *. 

A  dire  vrai,  cette  anomalie,  sans  être  commune, 
n'est  pas  très  rare2.  On  cite  bien  quelques  person- 
nages historiques  qui  ont  présenté  cette  particula- 
rité: Curius  Dentatus,  Robert  le  Diable,  Richard  VI 

noine  de  Saint-Osmane,  religieux  de  Saint-Denis  et  prieur  de 

Kériâl,  qui  a  célébré  la  messe  pendant  neuf  jours,  ils  ont  fait 

la  neuvaine  avec  solennité.  Après  la  cérémonie  religieuse,  les 

dames  ont  signé. 

«  Monday,  curé  de  Féricy-en-Brie.  » 

Bientôt  après,  ajoute  l'auteur  des  Souvenirs  des  Résidences 
royales,  un  orage  vint  en  aidé  à  la  puissance  des  eaux  de 
Féricy,  et  le  dimanche  5  septembre  1638,  naissait  Louis  XIV 
{La  Nourrice  de  Louis  XIV  et  le  père  nourricier  de  Louis  XVI, 
opuscule  de  M.  Th.  Lhuillier). 

*  Valeria,  fille  de  Dioclétien,  femme  de  l'empereur  Valère 
Maximin,  étant  née  avec  des  dents,  les  aruspiccs  annoncèrent 
qu'elle  causerait  la  ruine  de  la  ville  où  on  la  transporterait,  et 
cette  prédiction,  au  dire  de  Pline,  s'accomplit.  On  a  négligé  de 
nous  dire  quelle  est  la  ville  qui  eut  cette  malchance  ;  cepen- 
dant, la  fin  tragique  de  cette  impératrice,  décapitée  à  Thessa- 
lonique  par  les  ordres  de  son  propre  fils,  vérifia  en  partie  le 
pronostic  fâcheux  des  augures. 

2  V.  la  thèse  de  M.  André  Debègce,  Des  dents  à  la  naissance, 
p.  18-20  (Paris,  J.  Rousset,  1911). 
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d'iVngleterre,  Mazarin,  Mirabeau,  et,  de  nos  jours, 
le    docteur  Broca  1,    mais    la    liste    s'arrête    là. 

«  Il  y  a  des  enfants  voraces,  écrit  un  médecin 
contemporain  du  Grand  Roi  2,  qui,  ne  trouvant 
pas  suffisamment  de  lait  pour  les  rassasier,  su- 
cent le  mamelon  avec  tant  de  violence,  qu'il  y 
vient  des  fentes  et  des  crevasses  à  la  base,  où  il 
semble  se  vouloir  séparer  de  la  mamelle.  Ce  mal- 
heur est  arrivé  à  plusieurs  nourrices  du  Roi  ;  à 
celles  qui  n'avoient  pas  assez  de  lait  pour  con- 
tenter sa  faim,  il  leur  mordoit  les  bouts  jusqu'au 
sang.  »  C'est  pour  cette  raison  qu'on  fut  obligé  de 
changer  plusieurs  fois  le  nourrisson  de  nourrice  3, 

La  première  nourrice  de  Louis  XIV  fut    Élisa- 

1  Encore,  pour  Broca,  le  fait  est-il  controuvé.  Un  ancien 
élève  du  maître,  M.  le  professeur  Jagot  (d'Angers),  nous  a  fait 
l'honneur  de  nous  adresser,  à  ce  sujet,  la  lettre  suivante  : 

«  Dans  un  de  vos  si  intéressants  ouvrages,  vous  dites  que 
Broca  père  est  né  avec  des  dents.  Permettez-moi  de  démentir 
ce  petit  fait.  En  1879,  j'avais  l'honneur  d'être  externe  du  célèbre 
anthropologiste  à  Necker.  Je  l'ai  entendu  nier  ce  fait,  qu'il 
avait  lu  dans  un  journal  du  temps.  Il  ajoutait  même  qu'il  avait 
demandé  à  sa  mère  ce  qu'il  y  avait  de  vrai  dans  ce  racontar  et 
Mme  Broca  mère  lui  avait  affirmé  qu'il  n'avait  eu  des  dents 
qu'à  l'époque  à  laquelle  les  autres  enfants  en  poussent.  » 

2  Cours  d'opérations  de  chirurgie,  etc.,  par  M.  Dionis.  Paris, 
MDCCXL,  p.  446. 

3  Don  Carlos,  fils  de  Philippe  II,  serait,  comme  Louis  XIV, 
venu  au  monde  avec  des  dents,  dont  il  déchira  le  sein  de 
sa  nourrice,  jusqu'à  l'âge  de  trois  ans  (Gachard,  Don  Carlos  ei 
Philippe  II  ;  Bruxelles,  2  vol.  in-8). 
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belh  Ancel  *,  femme  de  Jean  Longuet,  sœur  de  la 
Giraudière,  procureur  du  Roi  au  bureau  des  finan- 
ces d'Orléans.  Elisabeth  Ancel  n'allaita  le  jeune 
prince  que  trois  mois;  malgré  cela,  par  arrêt  du 
4  mai  1639,  elle  continua  à  jouir  de  la  pension 
accordée  aux  nourrices  des  enfants  de  France  2. 
Perrette  ou  Pierrette  remplaça  Elisabeth.  C'est 
surtout  Pierrette  qui  eut  à  souffrir  des  coups  de 
dents  du  jeune  lionceau  3  :  à  la  suite  de  morsures 

1  Cenom  est  orthographié  de  plusieurs  manières.  Dionis  parle 
d'une  nourrice  du  roi  nommée  Ancelin,  qui  pourrait  bien  être 
notre  dame  Ancel.  Mais,  d'après  lui,  Mme  Ancelin  ou  plutôt  d'An- 
celin,  «  native  de  Montesson  »,  aurait  été  «  la  seule  qui  ait  pu 
satisfaire  au  grand  appétit  de  ce  Prince.  Elle  l'a  nourri  pen- 
dant seize  mois, et  juscpa'à,  ce  qu'il  ait  été  en  état  d'être  sevré; 
ainsi  c'est  elle  qui  a  donné  le  fondement  à  cette  forte  santé  qu'il 
a  presque  toujours  eue.  »  Le  docteur  Witkowski  {Tetoniana, 
p.  72)  prétend  que  «  la  nourrice  du  roi  se  nommait  dame 
Amelin  ;  elle  était  première  femme  de  chambre  de  la  reine 
Marie-Thérèse  d'Autriche,  et  partageait  cet  emploi  avec  la 
signora  dona  Maria  Molina  ».  Notre  confrère  ajoute  que  cette 
nourrice  était,  d'ailleurs,  une  excellente  femme  car,  pendant  la 
campagne  de  1657,  la  reine  mère  avant  fait  établir  à  Stenay  un 
hôpital  pour  fes  soldats  blessés  au  siège  de  Montmédy,  Anne 
d'Autriche  y  envoya  la  nourrice  du  roi,  pour  y  avoir  l'œil  el 
faire  que  rien  ne  manquai  ».  D'après  les  Mémoires  de  Monlglat, 
t.  III,  p.  32. 

2  Vieilles  Archives  de  la  Guerre,  vol.  LVI,  p.  107;,  cités  par  Jal, 
Dicl.  critique,  v°  Ancel. 

a  D'après  certains  auteurs,  M.  Lhuillier  entre  autres,  Per- 
rette Dufour  ne  serait  autre  que  la  femme  d'Etienne  Ancelin, 
dont  il  vient  d'être  question.  Louis  XIV  accorda  des  lettres  de 
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répétées,  il  lui  survint  «  des  duretés  dans  les  ma- 
melles »,  qui  l'obligèrent  à  interrompre  au  moins 
pendant  quelques  jours  l'allaitement..  C'est  sans 
doute  à  cette  sage  précaution  que  la  nourrice  dut 
la  guérison  de  son  sein,  car  les  «  duretés  »  se  dis- 
sipèrent assez  rapidement  *. 

noblesse  aux  deux  époux.  Les  leltres  patentes,  datées  du  mois 
de  décembre  1653,  étendent  cet  honneur  «  à  leurs  enfants,  tant 
mâles  que  femelles,  nés  et  à  naître  en  légal  mariage  de  leur 
postérité  ».  Lorsque  Perrelte  Dufour  songea  à  s'éloigner  du 
bruit  de  la  Cour,  le  roi  fit  édifier  pour  elle  une  habitation  très 
confortable  à  Gournay-sur-Marne,  châtellenie  royale,  voisine 
de  Paris  (aujourd'hui  à  la  limite  de  Seine-et-Oise  et  de  Seine- 
et-Marne).  Elle  se  retira,  vers  1665,  dans  ce  petit  château.-Louis 
Ancelinfils,  frère  de  lait  de  Sa  Majesté,  se  qualifiait  d'écuyer; 
il  devint  conseiller  du  roi,  contrôleur  de  la  maison  de  la  reine, 
et  en  1702,  il  fit  confirmer  ses  prérogatives  nobiliaires.  Les 
nouvelles  lettres,  datées  de  Marly  du  mois  de  juillet  1702,  sont 
données  tant  en  sa  faveur  que  pour  ses  frères  et  sœurs. 

1  La  Reine,  très  superstitieuse,  ne  manqua  pas  d'attribuer 
la  guérison  à  une  intervention  surnaturelle,  ainsi  que  l'atteste 
cette  curieuse  pièce,  reproduite  par  Jal  dans  son  excellent 
Dictionnaire  critique  : 

«  Sa  Majesté  (la  reine  mère  de  Louis  XIV),  pour  faire  paroistre 
la  crédule  vénération  avec  laquelle  elle  révère  la  sainte  relique 
que  V.  E.  (le  grand  maître  de  Malte)  lui  a  envoyée;  me  raconta 
comment  par  miracle  la  nourrice  de  Monseigneur  le  Dauphin 
(Louis,  né  le  5  septembre  1638,  à  Saint-Germain-en-Laye), 
nommée  Pierrette,  femme  d'un  charretier  de  Poissy,  ayant  eu 
des  duretés  dans  les  mamelles,  ulcérées  des  dents  de  S.  A.  R., 
elle  avait  recommandé  sa  guérison  à  sainte  Anne  (patronne  de 
la  Reine)  et  même  qu'avec  dévotion  on  fit  toucher  la  relique 
aux  paities  incommodées,  ce  qui  ne  fust  pas  plus  tost  faist  que 
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Après  ou  avant  Perrette  Dufour,  se  place  une 
autre  nourrice,  qui  dut  jouer  un  rôle  assez  effacé, 
Marie  de  Segneville-Thierry,  dont  on  voit  le  nom 
inscrit  dans  les  comptes  royaux.  Un  compte  de 
l'an  1667  mentionne,  en  outre,  Jeanne  Potteri, 
Anne  Perrier,  Marguerite  Garnier  et  Marie'Mesnil , 
avec  le   titre  de   nourrices  du  Roi 1  ;  mais  ce    de- 

par  miracle  —  ainsi  l'appela  la  Reine  —  les  douleurs  estant  ces- 
sées, ces  duretés  se  dissipèrent  et  l'intempérie  de  chaleur  qui 
causait  des  douleurs  au  bout  et  environ  du  teston  se  modérant, 
la  consolée  nourrice  continua  de  donner  le  lait  à  S.  A.  R.  » 
Donné  par  Jal  comme  extrait  de  la  Relation  de  l'ambassade, 
voyage  et  séjour  à  la  cour  de  M.  le  Bailly  de  Forbin,  ambassadeur 
extraordinaire  de  Son  Eminence  et  de  l'ordre  de  Saint-Jean  de 
Jérusalem,  envoyé  pour  féliciter  le  Roi  et  la  Reine  de  l'heureuse 
naissance  de  Mgr  le  Dauphin  (B.  N.,  Mss.,  Suppl.  fr.,  n°  175). 

1  C'était  toute  une  affaire  que  le  choix  d'une  nourrice  pour 
un  prince.  Les  conditions  exigées  de  1'  «  aspirante  »  étaient 
les  suivantes  :  elle  devait  être  âgée  de  22  à  30  ans,  —  avoir 
un  lait  de  trois  mois,  —  avoir  déjà  fait  une  nourriture  étran- 
gère,—  être  d'un  tempérament  sanguin,  —  avoir  hes  cheveux 
noirs  ou  d'un  châtain  brun,  —  avoir  une  constitution  forte  et 
robuste,  —  être  assez  grasse,  —  avoir  bon  appétit,  —  n'être 
délicate  ni  sur  le  boire  ni  sur  le  manger,  —  être  gaie  et  de 
bonne  humeur,  —  avoir  toujours  le  mot  pour  rire,  —  n'être 
sujette  à  aucune  incommodité,  —  ne  sentir  mauvais  ni  de  la 
bouche,  ni  des  pieds,  —  n'avoir  point  de  dents  gâtées  et  les 
avoir  toutes,  —  avoir  la  peau  blanche  et  nette,  enfin,  avoir  tous 
les  signes  de  bonne  santé.  Il  fallait,  de  plus,  qu'elle  fût  assez 
jolie,  —  gracieuse  dans  son  parler, —  bien  faite  dans  sa  taille, 
—  ni  trop  grande  ni  trop  petite,  ni  bossue,  ni  boiteuse  et  qu'elle 
n'eût  aucun  accent  prononcé.  Mais  ce  qu'on  exigeait  surtout» 
c'était  que  la  gorge  fût  bien  faite  et  contînt  suffisamment  de 
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raient  être  plutôt  des  berceuses  ou  remueuscs,  car 
elles  ne  recevaient  que  30  livres  par  an  d'appoin- 
tements. 

Louis  XIV  eut  une  véritable  affection  pour  sa 
dernière  nourrice.  Quand  tout  ce  qu'il  y  avait 
d'illustre  et  de  puissant  dans  le  royaume  se  pres- 
sait à  la  porte  du  Roi,  avant  le  grand  chambellan, 
avant  cette  foule  de  seigneurs,  princes,  cardinaux, 
maréchaux,  ministres,  qui  attendaient  respectueu- 
sement l'instant  du  réveil,  tous  les  jours  une 
femme  entrait  dans  la  chambre  du  Roi  et  courait 
l'embrasser  dans  son  lit.  Cette  femme,  c'était  sa 
nourrice!  Jamais,  dans  aucune  circonstance,  elle 
ne  perdit  ce  privilège  auprès  de  celui  que  son  sein 
avait  allaité  *. 


II 


Une  tradition  qui  a  encore  cours,  veut  que  les 
enfants  nés  avec  des  dents  aient,  comme  les  en- 
fants nés  coiffés,  l'assurance  du  bonheur  et  de  la 
fortune,  leur  vie  durant.  Si  le  bonheur  consiste, 

lait.  Quand  une  nourrice   réunissait  toutes   ces   qualités,  on 
exigeait  encore  d'elle,  et  par-dessus  tout,  qu'elle  fût  de  bonne 
vie  et  mœurs  (Cf.  la  note  4  des  Pièces  justificatives  du  Journal 
de  la  sanlé  du  Roi  Louis  XIV,  par  J.-A.  Le  Roi.  Paris,  1862). 
1  Mémoires  de  Brienne,  cités  par  Witkowski. 
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non  dans  la  fortune  mais  dans  la  bonne  santé,  qui 
oserait  prétendre   que   la   tradition  n'est  pas  en 
,  défaut  ? 

Le  Louis  XIV  des  médecins,  écrit  un  de  nos  précur- 
seurs, n'est  plus  le  brillant  héros  que  l'histoire  nous  a 
dépeint,  mais  bien  un  jeune  homme  valétudinaire,  atteint 
successivement  de  maladies  fort  graves  ;  puis  un  homme 
toujours  souffrant,  condamné  à  un  régime  sévère,  obligé 
de  supporter  de  grandes  opérations  ;  et  enfin,  un  vieil- 
lard podagre,  continuellement  tourmenté  par  la  gra- 
velle,  dont  la  gangrène  vient  enfin  terminer  l'existence i. 

Tel  est  le  portrait  exact  du  Louis  XIV  dépeint 
dans  le  Journal  de  la  santé  du  Roi. 

Ce  journal,  outre  qu'il  nous  donne  une  idée  des 
moeurs  médicales  au  dix-septième  siècle,  des  travers 
des  médecins  de  ce  temps,  ridiculisés  par  Molière  ; 
ce  journal,  nous  ne  saurions  trop  y  insister,  est  un 
recueil  unique,  indispensable  à  qui  veut  étudier 
les  mille  et  une  incommodités  dont  fut  affligé 
Louis  XIV2. 

1  Le  Roi,  Introduction  au  Journal  de  la  sanlé  de  Louis  XIV,  p. 9. 

2  Le  roi  avait  eu  la  rougeole  en  1663  ;  l'année  précédente,  il 
avait  éprouvé,  pour  la  première  foi?,  des  vertiges  stomacaux, 
dont  il  eut  une  crise  très  forte  en  1674  et  contre  lesquels  devait 
s'exercer,  sans  trêve,  ni  repos,  «  la  virtuosité  curative  de  ses 
médecins  ».  L.  Delmas,  /ce.  cit.  En  septembre  167ô,  il  eut  des 
accès  de  fièvre  intermittente  et  les  premières  manifestations 
de  la  goutte. 
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Nous  l'avons  consulté,  quand  nous  avons  recher- 
ché la  nature  du  mal  dont  fut  atteint  le  jeune  sou- 
verain, à  la  suite  d'excès  de  jeunesse;  nous  allons 
le  feuilleter  à  nouveau,  pour  nous  renseigner  sur 
les  différentes  incommodités  dentaires  dont  fut 
atteint  le  Roi,  jusqu'à  un  âge  avancé. 

Grâce  à  un  des  archiatres  de  Louis  XIV,  d'Aquin, 
nous  savons  que,  toute  sa  vie,  son  royal  client  eut 
un  système  dentaire  déplorable.  Il  ne  commença 
sérieusement  à  s'en  plaindre  qu'à  l'âge  de  38  ans, 
en  1676. 

C'était  au  moment  de  la  campagne  de  Flandre. 
Le  Roi  avait  été  jusque-là  assez  bien  portant, 
quoique  «  les  fatigues  de  la  guerre  ne  fussent  pas 
petites  et  que  le  sommeil  fût  souvent  interrompu, 
jusqu'à  passer  plusieurs  nuits  sans  dormir  ».  Il 
n'en  était  résulté,  néanmoins,  aucun  effet  fâcheux 
sur  la  santé  du  Roi,  sauf  «  des  douleurs  de  dents 
assez  opiniâtres  *  ». 

Ayant  les  dents  «  naturellement  fort  mauvai- 
ses »2,  il  était  sujet  à  ces  douleurs,  qui  étaient 
généralement  calmées  par  une  simple  application 
d'essence  de  girofle,  ou  d'essence  de  thym.  Mais 

*  Journal  de  la  sanlé  du  Roi,  p.  135. 

2  L'abus  que  faisait  le  Roi  des  sucreries  devait  être  pour 
beaucoup  dans  le  mauvais  étal  de  ses  dents  (V.  le  Journal,  etc., 
p.  145). 
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comme  on  redoutait  d'employer  des  essences,  qui 
avaient  l'inconvénient  de  brûler  la  bouche  et  ci  ex- 
citer Venvie  de  vomir,  on  n'y  avait  recours  que 
«  dans  l'extrémité  de  la  douleur  ». 

Deux  ans  plus  tard,  en  septembre  1678,  le  Roi, 
qui  allait  à  la  chasse  par  tous  les  temps,  ayant 
pris  froid,  il  lui  survint  un  abcès  dentaire  : 
la  joue  droite,  la  gencive  s'enflèrent  et  l'abcès 
ayant  pris  du  volume,  par  suite  de  l'usage  d'un 
cataplasme  fait  de  mie  de  pain  et  de  lait,  on  dut 
l'inciser  :  il  en  sortit  du  pus  en  abondance,  et  la 
douleur  disparut  avec  la  tumeur. 

Nous  diagnostiquerions  aujourd'hui  une périos- 
lite  suppurée. 


III 


En  1685,  l'année  de  son  mariage  avec  Mme  de 
Maintenon,  le  Roi  avaittoutes  les  apparences  d'une 
excellente  santé  *,  bien  qu'il  fût  atteint  d'une  carie 
du  maxillaire  et  d'une  perforation  du  sinus. 

On  lui  avait  arraché  toutes  les  dents  de  la  mâ- 
choire supérieure  du  côté  gauche,  tant  elles  étaient 
mauvaises  et,  à  la  suite  de  cette  avulsion,  il  était 

*  A  part  une  luxation  du  coude  gauche,  survenue  dans  une 
chute  de  cheval,  à  la  chasse,  le  2  septembre  1683,  à  Fontaine- 
bleau, il  s'était  à  peu  près  bien  porté  jusqu'alors. 
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resté  un  trou  dans  la  mâchoire  tel  que,  toutes  les 
fois  que  le  Roi  buvait  ou  se  gargarisait,  l'eau  allait 
de  la  bouche  dans  le  nez,  «  d'où  elle  coulait  comme 
d'une  fontaine  *  ».  Ce  trou  s'était  fait  «  par  l'écla- 
tement de  la  mâchoire  arrachée  avec  les  dents, 
qui  s'était  enfin  cariée  et  causait  quelquefois  quel- 
que écoulement  de  sanie  de  mauvaise  odeur,  d'au- 
tant qu'il  était  impossible  de  reboucher  ce  trou 
que  par  l'augmentation  de  la  gencive,  et  qu'elle 
ne  se  pouvait  reproduire  que  sur  un  bon  fond, 
c'est-à-dire  en  guérissant  la  carie  de  l'os  de  la  ma 
choire,  quelque  profond  qu'il  pût  être  ». 

Sur  l'avis  de  d'Aquin,  appuyé  par  Félix  Tassy, 
premier  chirurgien  du  Roi,  et  de  Dubois,  dentiste 
attaché  au  service  de  Sa  Majesté,  on  jugea  qu'il  n'y 
avait  que  «  le  feu  capable  de  satisfaire  à  l'action  de 
ce  mal».  Le  malade  y  ayant  consenti,  «  l'on  fit  faire 
des  cautères  de  grosseur  et  de  longueur  conve- 
nables, pour  remplir  et  brûler  tous  les  bords  aussi 
profondément  que  la  carie  le  demandait». 

Le  10  janvier,  on  appliquait  quatorze  fois  «  le 
bouton  de  feu  ».  M.  Dubois,  qui  tenait  l'instru- 
ment, «  paraissait  plus  las  que  le  Roi  qui  le  souf- 
frait ». 

Après  l'application  du  cautère,  les  médecins 
conseillèrent  au  Roi  de  faire  passer  trois  à  quatre 

1   Journal  de  la  santé  du  Boi,  p.  162. 
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fois  par  jour,  de  la  bouche  dans  le  nez,  un  liquide 
ou  gargarisme,  composé  d'un  quart  d'esprit  de 
vin,  autant  d'une  eau  vulnéraire  distillée,  et  moitié 
de  fleurs  d'oranger,  pour  résister  à  la  pourriture, 
faciliter  la  chute  des  eschares,  et  avancer  la  régé- 
nération de  la  gencive  ».  Par  trois  fois  fut  appli- 
qué le  caustique;  la  fistule  finit  par  se  fermer.  Le 
Roi  ne  sortit  presque  pas  de  ses  appartements 
pendant  tout  le  temps  de  sa  maladie. 

Un  incident  vint  se  greffer  sur  la  maladie  dont  le 
Roi  relevait  à  peine  :  après  la  fermeture  de  *la  fis- 
tule, il  persista  pendant  quelque  temps  une  mau- 
vaise odeur  nasale,  déterminée  par  la  stagnation 
du  pus  dans  le  sinus  maxillaire,  dont  l'inflamma- 
tion dura  encore  un  certain  temps1. 

Ne  manquons  pas  de  faire  observer  que  certains 
historiens2  ont  attribué  à  cette  affection  buccale 
grave  l'état  particulier  d'esprit  où  se  trouvait 
Louis  XIV  et  qui  le  poussa  à  signer  la  révocation 
de  l'Édit  de  Nantes  (novembre  1685). 


1  Louis  XIV  eut,  pour  tout  dire,  une  sinusite  maxillaire,  dont 
ses  médecins  nous  ont  donné,  dans  le  Journal  de  la  santé  du 
Roi,  l'exacte  symptomatologie  (Cf.  l'article  paru  dans  la  Chro- 
nique médicale,  du  1"  mai  1898,  sous  la  signature  du  docteur 
Helme). 

-  Michelet,  entre  autres  (Hisl.  de  France,  t.  XV,  ch.  XIX, 
p.  259,  édition  Marpon  et  Flammarion,  in-8  ;  Paris,  1879). 
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IV 


Ce  n'est  que  onze  ans  plus  tard  (1696)  qu'il  sur- 
vint au  Roi  un  nouvel  abcès  dentaire1. 

Le  samedi  12  mai,  le  Roi,  ayant  beaucoup  mar- 
ché, se  sentit  «  le  corps  brisé,  le  visage  en  feu, 
des  douleurs  passagères  partout,  accompagnées 
de  vapeurs;  il  n'eut  point  d'appétit  à  dîner;  il  eut 
le  pouls  inégal  et  un  peu  de  fièvre  jusqu'au  soir  ». 

Il  transpira  beaucoup  et  en  parut  soulagé.  Il  se 
croyait  rétabli,  quand  «  une  fluxion  se  jeta  sur  la 
joue  droite,  et  l'enfla  beaucoup  à  l'endroit  des 
glandes  maxillaires  ». 

Après  le  dîner,  le  Roi  ayant  travaillé  avec  M.  de 
Pontchartrain,  et  encore  plus  le  soir,  au  retour  de 
la  promenade,  eut  des  vapeurs,  des  lassitudes  et 
de  la  fièvre;  la  joue,  rouge,  était  fort  enflée. 

La  nuit  s'étant  passée  sans  sommeil,  le  Roi 
garda  le  lit  le  matin  du  mercredi.  Il  dormit  depuis 
midi  jusqu'à  deux  heures  et  demie.  Il  se  réveilla 
sans  fièvre,  mais  la  tumeur  augmenta  le  soir  et  la 
nuit  fut  agitée. 

'  Dans  l'intervalle,  Louis  XIV  avait  été  opéré  d'une  fistule 
nasale  (1686)  ;  entre  temps,  il  était  repris  de  fièvre  paludique, 
à  laquelle  succédèrent  des  indigestions,  crises  vaporeuses, 
étourdissements,  etc.,  conséquence  de  l'extraordinaire  régime 
auquel  il  soumettait  son  estomac. 
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La  nuit  suivante  fut  meilleure,  parce  que  l'abcès 
creva:  ce  qui  «diminua  la  douleur  et  la  fluxion  ». 
Mais  le  Roi  ayant  voulu  sortir  le  vendredi,  «  pour 
aller  à  la  messe  »,  la  tuméfaction  reparut,  d'abord 
dure,  puis  se  ramollissant  progressivement,  jusqu'à 
disparaître  complètement  le  lundi  suivant1. 

Le  malade  ne  fut  débarrassé  complètement  que 
lorsqu'on  lui  eut  retiré  «  trois  poëlettes  de  sang  ». 
A  la  saignée  on  fit  succéder  une  purgation,  parce 
que  le  royal  patient  avait  eu  un  accès  de  goutte; 
une  semaine  après  il  se  trouvait  en  état  «  de  tou- 
cher plus  de  dix-sept  cents  malades  le  samedi, 
veille  de  la  Pentecôte  ». 


A  mesure  que  le  monarque  vieillissait,  ses 
malaises  s'aggravaient.  La  goutte,  dont  il  n'avait 
eu  jusqu'alors  qu'à  de  longs  intervalles  des  aver- 
tissements, le  torturait  davantage. 

Le  régime  alimentaire  qu'il  pratiquait  n'était  pas 
fait  pour  le  rétablir.  Les  grands  repas,  la  variété 
des  mets,  et  surtout  sa  boulimie  et  son  absence  de 
dents,  qui  lui  interdisait  la  mastication,  augmen- 
taient sa  tendance  à  la  dyspepsie  et  aux  conges- 

1  Journal  de  la  santé  du  Roi,  p.  228. 
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tions.  Ce  n'est  qu'en  temps  de  carême,  «  à  cause 
de  la  modération  des  repas,  qui  sont  ceux  d'ab- 
stinence pour  lui  »,  qu'il  avait  quelque  répit. 

Ses  dents  ne  l'eussent,  pourtant,  pas  trop  fait 
souffrir,  s'il  n'avait  eu  la  malencontreuse  inspira- 
tion de  tourmenter  «  le  chicot  d'une  dent  d'en  bas, 
dont  la  pointe  l'incommodait,  pour  tâcher  de  le 
tirer.  Le  soir,  il  se  sentit  de  la  douleur  et  de  la 
dureté,  et  le  matin,  il  y  parut  de  la  rougeur  qui 
s'augmenta  et  la  tumeur  avec  elle.  Elles  gagnèrent 
ensemble  tout  le  tour  de  la  mâchoire  inférieure  où 
se  forme  le  menton,  avec  une  dureté  assez  consi- 
dérable. » 

La  douleur  se  propagea  à  la  nuque,  au  cou,  à 
l'épaule  gauche,  au  bras  droit,  dans  l'articulation 
de  l'épaule,  en  même  temps  que  se  déclarait  un 
peu  de  mal  de  gorge.  «  Une  grande  selle,  mêlée 
d'humeurs  écumantes1  »  et  une  forte  suée  firent 
promptement  rétrocéder  ces  fâcheux  symptômes  : 
«  la  tumeur  s'affaissa,  et  les  souffrances  s'étei- 
gnirent2 ». 

Le  mercredi  suivant,  16  du  mois,  le  roi  se  fit 


'  Journal  de  la  sanlé  du  Roi,  p.  295. 

2  Jusqu'à  la  fin  du  Journal,  Fagon  mentionne,  chez  son 
client,  «  un  écoulement  de  sérosités  par  le  nez  ».  Le  docteur 
Helme,  spécialiste  autorisé,  a  étiqueté  cette  affection  un  «  em- 
pyème  latent  de  l'antre  d'Highmore  ».  Chronique  médicale, IS'JS, 
p.  284. 

11 
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tirer  le  chicot,  qui  sortit  presque  sans  douleur,  et 
tous  les  accidents  cessèrent. 

En  dépit  du  mauvais  état  de  ses  dents,  dans  les 
huit  années  que  vécut  encore  Louis  XIV,  son 
extraordinaire  appétit  ne  se  démentit  pas;  ce  n'est 
guère  que  dans  la  dernière  semaine  de  sa  vie  qu'il 
cessa  de  manger  moins  au'à  son  ordinaire. 


LA  GRANDE  OPERATION 


I 


Si  la  fistule  buccale  dont  nous  venons  de  narrer 
les  péripéties1  a  joué  un  rôle  notable  dans  la  vie  de 
celui  qui  en  fut  atteint,  l'autre  fistule,  placée  dans 
une  région  moins  noble,  a  tenu  dans  son  existence 
une  place  autrement  considérable. 

Sans  attribuer  à  ces  épisodes  morbides  l'impor- 
tance que  leur  ont  donnée  certains  historiens,- 
prétendus  physiologistes2,  il  convient,  néanmoins, 
de  ne  point  les  négliger,  dans  une  étude  médicale 
de  la  vie  des  souverains,  dont  elles  peuvent  con- 
tribuer, dans  quelque  mesure,  à  éclairer  la  psy- 
chologie. 

*  Nous  n'avons  pas  voulu  entreprendre  l'histoire  complète 
de  «  la  vie  pathologique  du  grand  Roi  »,  après  l'étude  magis- 
trale de  notre  collaborateur  M.  Louis  Delmas,  sur  le  même 
sujet  (Chronique  médicale,  1902,  pp.  409,  517,  681,  790).  Nous  nous 
sommes  contenté  de  choisir,  dans  cette  vie,  deux  ou  trois  épi- 
sodes, auxquels  nous  avons  pu  donner  ainsi  un  plus  grand 
développement. 

»  V.  la  Chronique  médicale,  1898,  pp.  359,  441,  593,  62?. 
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L'épisode  que  nous  allons  conter  se  rapporte 
à  l'année  1686. 

Au  mois  de  janvier,  le  bruit  courait,  à  Paris  et  à 
Versailles,  que  le  Roi  venait  de  s'aliter.  Il  souffrait, 
depuis  quelques  jours,  sans  trop  se  plaindre,  de 
vives  douleurs  dans  la  région  anale;  mais  les 
souffrances  étant  devenues  intolérables,  il  avait 
dû,  sur  les  conseils  de  ses  médecins,  prendre  le  lit. 

A  cette  nouvelle,  toute  la  Cour  est  en  émoi.  On 
attend  anxieusement  les  courriers  pour  avoir  des 
nouvelles. 

Quel  est  donc  ce  mal  mystérieux  dont  on  a 
presque  honte  de  s'entretenir  ?  On  n'ose  dire 
tout  haut  que  le  Roi  est  atteint  d'hémorroïdes, 
affection  vulgaire  et  assez  répandue  à  l'époque, 
que  les  uns  attribuent  «  à  la  plume  dont  on  se 
servait  dans  les  chaises,  les  carrosses  et  les  autres 
choses  qui  servaient  à  la  commodité,  au  lieu  du 
crin  dont  on  se  servait  autrefois  »  ;  tandis  que 
d'autres  en  voient  les  causes  dans  «  la  grande 
quantité  de  ragoûts  »  que  l'on  consommait  sur 
les  tables  royales.  Plus  prosaïquement,  le  roi  était 
affecté  d'un  abcès  de  la  marge  de  l'anus4. 

1  «  Dans  l'année  168G,  le  15  janvier  (écrit  Dionis,  Cours  d'opé- 
rations de  chirurgie,  p.  419,  édition  de  1740),  il  survint  au  roi 
une  petite  tumeur  proche  l'anus,  en  tirant  du  côté  du  périnée; 
elle  n'étoit  ni  enflammée  ni  beaucoup  douloureuse.  Elle  grossit 
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Un  seul  traitement  s'imposait  :  il  fallait,  sans 
différer,  pratiquer  une  incision  libératrice.  Mais, 
observe  Dionis,  chirurgien  d'esprit  judicieux,  «  on 
ne  trouve  pas  toujours  dans  les  grands  cette  défé- 
rence nécessaire  pour  la  guérison  ». 

Une  dame  de  la  Cour  ayant  réussi  à  faire 
accepter  un  emplâtre  de  sa  composition1,  il  avait 
été  décidé  que  l'inventeur  du  remède  assisterait 
elle-même  à  la  pose  de  son  emplâtre,  dont  l'effet 
ne  pouvait  se  produire  sans  cette  précaution. 

Cinq  jours  après  l'application  du  topique,  le 
roi  demande  à  ce  qu'on  lui  retire  l'emplâtre,  qui 
n'a  fait  qu'exaspérer  ses  souffrances.  Plus  de 
vingt  jours  après  l'apparition  de  la  tumeur,  on 
se  décide  à  donner  issue  au  pus.  Mais,  au  lieu 
d'ouvrir  l'abcès  au  bistouri,  on  se  contente  d'ap- 
pliquer la  pierre  à  cautère. 

peu  à  peu,  et,  après  avoir  meuri,  elle  se  perça  d'elle-même, 
parce  que  le  roi  ne  voulut  pas  souffrir  que  M.  Félix,  son  pre- 
mier chirurgien,  en  fit  l'ouverture  comme  il  le  proposoit.  Ce 
petit  abcès  eut  la  suite  ordinaire  de  ceux  où  on  ne  fait  pas 
d'ouverture  suffisante  pour  porter  les  remèdes  dans  le  fond  de  la 
cavité  ;  il  ne  se  fit  qu'un  petit  trou  à  la  peau  par  où  la  matière 
s'écoula,  il  continua  à  suppurer  et  enfin  il  devint  fistuleux.  » 

1  C'était  un  emplâtre  composé  de  cire  jaune,  térébenthine, 
baume  de  liquidambar  et  résine  élémi,  cuits  dans  l'eau  de 
plantain.  (Chronique  médicale,  1902,  p.  791,  n.).  On  pouvait  sub- 
stituer au  liquidambar  du  baume  du  Pérou  [Journal  de  la  santé 
du  Roi,  édit.  Le  Roi,  p.  167). 
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Ce  malin ,  à  10  heures,  écrit  Dangeau,  dans  son  Journal, 
on  appliqua  au  roi  la  pierre  à  cautère  sur  la  tumeur;  on 
l'y  laissa  une  heure  et  demie,  et  puis,  on  ouvrit  la  peau 
avec  le  ciseau,  mais  on  ne  toucha  point  au  vif. 

On  avait,  en  somme,  fendu  Peschare,  et  quand 
celle-ci  tomba,  il  se  forma  un  petit  trou  par  où  la 
matière  s'écoula,  et  qui  continua  à  suppurer.  La 
tumeur  avait  diminué  sensiblement,  à  la  suite  de 
cette  excrétion  purulente  :  mais  un  accès  de  goutte 
qui  attaqua  le  pied  droit,  avec  son  cortège  habi- 
tuel de  «  rougeur,  tumeur  et  chaleur  »,  provoqua 
de  nouvelles  alarmes. 

Le  Roi  se  plaignit  de  «  lassitude  par  tout  le 
corps,  et  de  quelques  maux  de  tête,  mais  sans 
aucune  fièvre,  ni  émotion  ».La  cicatrice  de  l'ulcé- 
ration se  rétrécissait  de  plus  en  plus,  et  il  ne  s'en 
écoulait  plus  qu'une  «  sérosité  crue,  rougeâtre  et 
sanguinolente  »  ;  il  fut  décidé  qu'on  appliquerait 
à  nouveau  les  pierres  à  cautère, et  qu'on  élargirait 
l'orifice,  produit  par  le  caustique,  avec  le  bistouri. 

Même  pansement  que  les  jours  précédents, 
avec  le  suppuratif  et  l'emplâtre  de  Manus  Dei; 
par-dessus  le  pansement,  furent  appliquées  des 
compresses  «  trempées  dans  une  décoction  d'ab- 
sinthe, de  roses  de  Provins,  d'écorces  de  gre- 
nades, de  feuilles  de  myrrhe  bouillies  dans  du  vin 
roiiorft  ». 
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Malgré  les  injections  d1eau  vulnéraire,  malgré 
le  précipité  rouge,  malgré  le  baume  vert,  l'ulcère 
avait  toujours  tendance  à  se  fermer.  Avec  l'huile 
de  myrrhe  et  l'huile  d'œufs,  on  n'obtint  pas  un 
meilleur  résultat. 

Dans  les  premiers  jours  d'avril  seulement  —  la 
maladie  remontait  au  15  janvier  précédent  —  le 
malade  était  autorisé  à  faire  une  promenade  en 
carrosse;  dans  la  deuxième  quinzaine  de  mai,  on 
commençait  à  soupçonner  l'existence  d'une  fistule. 

Pour  confirmer  leur  diagnostic,  les  archiatres 
firent  préparer  «  une  décoction  de  millepertuis 
fort  rouge,  laquelle  passa  dans  l'intestin  et  le  Roi, 
s'étant  mis  sur  la  chaise,  la  rendit  entière  dans  le 
bassin  ».  A  partir  de  ce  moment,  le  roi  passa  par 
des  alternatives  d'amélioration  passagère  et  de 
poussées  fébriles1;  la  fistule  restait  toujours 
béante. 


II 


C'est  à  qui  proposerait  son  remède  pour  guérir 
le  Roi.  A  la  Cour,  on  montrait  une  foi  aveugle 
dans  toutes  les  recettes  prétendues  infaillibles. 


1  On  peut  suivre  ces  phases  dans  le  récit  de  d'Aquin  (Journal 
de  la  santé  du  Roi,  p.  166  et  suiv.). 
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Quelqu'un  ayant  dit  que  les  eaux  de  Barèges 
étaient  excellentes  dans  ce  cas,  vite  on  cherche 
quatre  personnes  qui  aient  le  même  mal  et  on  les 
expédie  à  Barèges.  M.  Gervais,  chirurgien  ordi- 
naire de  Sa  Majesté,  fait  des  injections  de  ces 
eaux  dans  leur  fistule  pendant  quelques  jours, 
puis  il  ramène  ses  malades  à  Paris,  sans  avoir 
obtenu  la  moindre  amélioration. 

Une  femme  ayant  rapporté  qu'elle  s'était  bien 
trouvée,  en  pareille  circonstance,  des  eaux  de 
Bourbon,  on  envoie  quatre  fistuleux  à  ces  eaux,  et 
ils  en  reviennent  dans  le  même  état  qu'à  leur 
départ  *'. 

Un  religieux  jacobin  écrit  directement  à  Lou- 
vois,  pour  lui  faire  part  d'une  eau  merveilleuse 
contre  les  fistules.  Un  autre  propose  un  onguent; 
un  troisième,  un  quatrième,  adressent  leurs  re- 
quêtes au  ministre.. Louvois,  qui  «  ne  voulait  rien 
ménager  pour  une  santé  aussi  précieuse  que  celle 
du  Roi,  —  ce  sont  les  expressions  de  Dionis  — fit 
meubler  plusieurs  chambres  à  la  surintendance, 
où  on  mit  des  malades  qui  avaient  des  fistules,  et 
on  les  fit  traiter,  en  présence  de  M.  Félix  (le  pre- 
mier chirurgien),  par  ceux  qui  se  vantaient  de  les 
pouvoir  guérir.  Une  année  s'écoula  pendant  toutes 

'  Le  docteur  Delmas,  qui  a  repris  le  sujet  après  nous,  a 
donné  sur  ces  divers  voyages  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés (V.  la  Chronique  médicale,  15  décembre  19o2). 


LA    GRANDE    OPÉRATION  169 

ces  différentes  épreuves,  sans  qu'il  y  en  eût  un 
seul  de  guéri  ». 

Alors  on  se  décide  à  faire  venir  le  chirurgien 
iBessières,  un  des  praticiens  les  plus  en  renom  de 
la  capitale,  et  on  s'en  rapporte  d'avance  à  sa  déci- 
sion. 

«  Tous  les  remèdes  du  monde,  prononce  le  chi- 
rurgien, n'y  feront  rien,  sans  l'opération  *.  » 

L'arrêt  était  formel;  il  ne  restait  qu'à  l'exécuter. 
Les  avis  ne  différaient  que  sur  le  mode  d'exécution. 

On  avait,  le  plus  généralement,  recours  à  la 
ligature;  mais  un  certain  Lemoyne,  opérateur  très 
répandu  et  réputé  comme  spécialiste  pour  la  gué- 
rison  des  fistules,   préconisait  la  cautérisation 2. 

Félix  se  montrait  plutôt  partisan  de  l'incision. 

1  Tous  les  médecins  firent  chorus  avec  le  roi,  quand  celui-ci 
se  fut  prononcé  en  faveur  de  l'opération  ;  mais,  jusqu'alors,  ils 
avaient  tous  conseillé  un  régime  palliatif,  absolument  inefficace 
en  l'espèce  (Cf.  Journal  de  la  sanlé  da  Roi,  p.  213-215). 

2  «  La  méthode,  dit  Dionis,  consistait  dans  l'usage  du  caus- 
tique, c'est-à-dire  qu'avec  un  onguent  corrosif,  dont  il  couvrait 
une  pelite  lente  qu'il  fourrait  dans  l'ouverture  de  l'ulcère,  il  en 
consumait  peu  à  peu  la  circonférence,  ayant  soin  de  grossir 
tous  les  jours  la  tente,  de  manière  qu'à  force  d'agrandir  la  fis- 
tule, il  en  découvrait  le  fond.  S'il  y  avait  de  la  callosité,  il  la 
rongeait  avec  son  onguent,  qui  lui  servait  aussi  à  ruiner  les 
clapiers,  et  enfin,  avec  de  la  patience,  il  en  guérissait  beau- 
coup. Cet  homme  est  mort  vieux  et  riche,  parce  qu'il  se  faisait 
bien  payer,  en  quoi  il  avait  raison,  car  le  public  n'estime  les 
choses  qu'autant  qu'elles  cpûtent.  Ceux  à  qui  le  ciseau  faisait 
horreur  se  mettaient  entre  ses  mains  ;  et,  comme  le  nombre 
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Le  Roi  avait  la  plus  grande  confiance  dans  son 
premier  chirurgien  et  était  décidé  à  accepter  l'in- 
cision. Mais  auparavant,  il  voulaitqu'on  discutât  en 
sa  présence  les  divers  procédés  et  qu'on  justifiât  la 
préférence  qu'on  accordait  à  telle  méthode  plutôt 
qu'à  telle  autre.  Félix  dut  expliquer  que  la  liga- 
ture ne  coupait  les  chairs  qu'au  bout  d'un  long 
temps,  qu'il  fallait  la  serrer  tous  les  jours,  ce  qui 
ne  se  faisait  pas  sans  douleur  ;  que  le  caustique 
n'exerçait  son  action  qu'après  plusieurs  semaines, 
et  qu'il  provoquait  des  souffrances  très  vives; 
l'incision  était  également  très  douloureuse,  mais 
elle  avait  cet  avantage  d'amener  une  guérison  com- 
plète et  dans  un  délai  prompt.  Le  Roi,  convaincu 
par  ces  arguments,  accepta  le  traitement  le  plus 
sûr  et  le  plus  rapide,  c'est-à  dire  l'opération  par 
l'instrument  tranchant. 

Félix,  qui  n'avait  jamais  pratiqué  cette  opéra- 
tion, mais  qui  connaissait  tout  ce  que  les  auteurs 
anciens  avaient  écrit  sur  la  matière,  demanda, 
pour  se  faire  la  main,  qu'on  lui  adressât  tous  les 
fistuleux  qui  se  pourraient  trouver  dans  les  hôpi- 
taux. Il  daigna  opérer  lui-même,  ce  qui  fit  l'admi- 
ration de  tous.  «  Les  jeunes  chirurgiens,  dit 
l'abbé  de  Choisy  ',  avaient  redoublé  leur  applica- 

des  poltrons  est  fort  grand.il  ne  manquait  point  de  pratiques.» 
Le  Roi,  Journal  de  lasanlé  du  Roi,  p.  395  et  suiv. 
•  Mémoires,  édition  Michaud,  t.  XXX,  p.  620. 
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tion,  en  voyant  leur  chef  travailler  de  la  main 
comme  un  autre.  » 

Pour  faire  l'incision  de  la  fistule,  Galien  avait 
inventé  un  instrument  d'une  forme  particulière, 
auquel  il  avait  donné  le  nom  de  syringotome,  du 
nom  même  de  la  fistule  (syrinx,  flûte).  C'était  un 
bistouri,  en  forme  de  croissant,  à  manche  con- 
tourné, et  dont  la  pointe  était  terminée  par  un 
stylet  long,  pointu  et  flexible.  Félix  fit  subir  à 
l'instrument  de  Galien  un  notable  changement  :  il 
fit  faire  un  simple  bistouri  courbe,  à  lame  très 
étroite,  terminée,  comme  le  syringotome,  par  un 
stylet,  mais  en  argent  recuit,  et  long  de  plusieurs 
pouces.  Le  tranchant  de  la  lame  était  recouvert 
d'une  chape  d'argent,  faite  exprès  pour  être  intro- 
duite dans  la   fistule,   sans  blesser  les  parties  !. 

L'instrument,  dont  Félix  se  servit  pour  le  roi, 
reçut  le  nom  de  bistouri  à  la  royale. 

Louis  XIV  était  à  Fontainebleau,  quand  l'opé- 
ration fut  décidée.  Le  15  novembre  1686,  il  arri- 
vait à  Versailles.  Le  dimanche  17,  il  montait  à 
cheval,  allait  visiter  ses  jardins,  ses  réservoirs, 
soupait  le  soir  avec  la  famille  royale  et  parut  tout 
le  temps  fort  tranquille  et  fort  gai  2. 

Le  lendemain,  1 8  novembre,  au  lever  du   jour, 

4  Le  Roi,  Curiosités  historiques  sur  Louis  XIII,  Louis  XIV  et 
Louis  XV,  p.  CA. 

-  Journal  de  Dangeau. 
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tout  se  préparait  dans  le  cabinet  desBassans  pour 
la  grande  opération  *. 

Le  cabinet  des  Bassans,  ainsi  nommé  parce  que 
c'était  un  cabinet  orné  des  tableaux  du  Bassan, 
faisait  partie  du  salon  dit  de  VOEil-de-Bœuf.  Le 
salon  de  l'Œil-de-Bœuf  était  alors  coupé  en  deux  : 
la  pièce  la  plus  rapprochée  de  la  chambre  à  cou- 
cher (où  le  roi  devait  s'installer  quelques  années 
plus  tard,  en  1701)  était  la  chambre  du  Roi  ;  l'autre 
pièce  était  le  cabinet  des  Bassans. 


III 


Tout  est  disposé  pour  l'opération  ;  afin  de  ne 
pas  éveiller  les  soupçons,  il  a  été  convenu  que 
chacun  de  ceux  qui  doivent  y  assister  ou  y  parti- 
ciper, entreront  séparément,  et  par  des  portes 
différentes,  au  palais. 

Vers  5  heures,  les  apothicaires  font  leur  entrée 
chez  le  roi  et  se  mettent  en  mesure  de  lui  admi- 
nistrer le  lavement  préparatoire. 

Un  peu  avant  7  heures,  Louvois  est  allé  pren- 
dre chez  elle  Mme  de  Maintenon.  Les  deux  per- 
sonnages arrivent  ensemble  et  trouvent  chez  le 

1  On  n'a  pas  toujours  été  d'accord  sur  ce  qu'on  entendait, 
au  dix-septième  siècle,  par  la  grande  opération  (Cf.  Chronique 
médicale,  1903,  p.  757  ;  1904,  p.  573). 
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Roi  le  Père  La  Chaise,  son  confesseur;  d'Aquin, 
son  premier  médecin;  Félix,  premier  chirurgien; 
Fagon,  Bessières  et  Laraye,  élève  de  Félix,  qu'on 
appelait  alors  son  garçon. 

Après  s'être  fait  expliquer,  par  Félix,  le  manie- 
ment des  instruments,  le  Roi  se  déclare  prêt. 

Le  malade  est  placé  sur  le  bord  du  lit,  un  tra- 
versin sous  le  ventre,  les  cuisses  écartées  et 
maintenues  par  des  apothicaires.  Quand  F'élix  eut 
achevé  l'opération,  on  fit  un  pansement  à  l'aide 
de  charpie,  recouverte  d'un  Uniment,  composé 
d'huile  et  d'un  jaune  d'œuf,  puis  on  appliqua  les 
compresses  et  le  bandage,  comme  on  le  fait  au- 
jourd'hui 

Le  pansement  terminé,  on  replacaitle  Roi  dans 
son  lit,  et  aussitôt  «  la  porte  fut  ouverte  à  ce  qu'on 
appelle  la  première  entrée,  c'est-à-dire  aux  per- 
sonnes qui  ont  le  droit  d'entrer  les  premières  au 
lever.  Les  autres  n'entrèrent  pas,  parce  qu'il  n'y 
eut  pas  de  lever  1  ». 

Dès  qu'on  connut  l'heureuse  issue  de  l'opéra- 
tion, ce  fut  une  joie  générale.  On  n'en  revenait 
pas  de  la  fermeté  et  de  l'héroïsme  du  roi. 

Monseigneur  et  Madame,  qui  étaient  à  Paris, 
M.  le  Prince  et  M.  le  Duc,  qui  séjournaient  à  Fon- 
tainebleau, avaient  été  prévenus. 

•  Mercure  galant,  1686,  p.  329-330. 
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Tous  les  courtisans  étaient  accourus.  Chacun  se 
flattait  d'avoir  sa  fistule;  et  ceux  qui  en  étaient 
véritablement  atteints  demandaient  aux  chirur- 
giens de  leur  connaissance  de  leur  faire  l'opéra- 
tion du  JRoi. 

11  y  a  même  eu  des  courtisans  qui  ont  choisi  Versailles 
pour  se  soumettre  à  cette  opération,  écrivait  Dionis, 
parce  que  le  roy  s'informait  de  toutes  les  circonstances 
de  cette  maladie.  Ceux  qui  avaient  quelque  petit  suinte- 
ment ou  de  simples  hémorrhoïdes  ne  différaient  pas  à 
présenter  leur  derrière  au  chirurgien,  pour  y  faire  des 
incisions.  J'en  ay  vu  plus  de  trente  qui  voulaient  qu'on 
leur  fît  l'opération  et  dont  la  folie  était  si  grande  qu'ils 
paraissaient  faschez  lorsqu'on  les  assurait  qu'il  n'y  avait 
point  nécessité  de  la  faire l. 

Les  premiers  jours  qui  suivirent  l'opération, 
tout  alla  bien.  Les  pansements  étaient  faits  régu- 
lièrement, le  malade  ne  souffrait  pas,  la  guérison 
s'annonçait  prochaine.  Mais  soit  que  l'on  se  fût 
trop  pressé  de  diminuer  la  grosseur  de  la  mèche, 
soit  pour  tout  autre  motif,  l'on  s'aperçut,  le  quin- 
zième jour,  qu'une  partie  des  bords  s'était  cica- 
trisée avant  le  fond,  et  que  la  fistule  menaçait  de 
reparaître. 

Le  6  décembre,  on  chercha  à  détruire,  par  quel- 

1  Dionis,  cité  par  Franklin,  Les  Chirurgiens  (Paris, 1893),  p.  141. 
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ques  légers  coups  de  ciseaux,  cette  cicatrisation 
trop  rapide,  mais  sans  obtenir  le  résultat  désiré. 

Le  lundi  7,  c'est-à-dire  vingt  et  un  jours  après  la 
première  opération,  Ton  fut  obligé  de  débrider  la 
nouvelle  cicatrice,  à  l'aide  de  plusieurs  incisions, 
et  de  mettre  à  nu  le  fond  de  la  fistule  *.  Ces  dé- 
bridements  furent  très  douloureux,  le  roi  les  sup- 
porta sans  proférer  une  plainte. 

La  cicatrisation  fut  rapide  ;  le  11  janvier  1687, 
soit  cinquante-quatre  jours  après  l'opération,  l'au- 
guste convalescent  put  effectuer  sa  première  pro- 
menade dans  l'orangerie  de  Versailles. 

Louis  XIV  témoigna  sa  reconnaissance  à  ceux 
qui  l'avaient  opéré,  avec  cette  largesse  dont  usent 
si  volontiers  les  monarques  lorsque  l'argent  sort 
de  la  poche  de  leurs  sujets. 

Le  premier  chirurgien  fut  le  plus  favorisé  :  ou- 
tre une  gratification  de  300.000  livres  et  don  de  la 
terre  des  Moulineaux,  il  fut  anobli  quatre  ans 
après  et  autorisé  à  s'appeler,  au  lieu  de  Félix 
Tassy,  Félix  tout  court;  il  fut,  déplus,  gratifié  du 
titre  d'écuyer. 

D'Aquin  reçut  100.000  livres  ;  Fagon,  80.000  ; 
Bessières,  40.000  ;  chacun  des  apothicaires,  au 
nombre  de  quatre,  12.000  livres  2 

1  Le  Roi,  op.  cit.,  p.  71-72. 

2  Laraye,  le  garçon  de  Félix,  reçut  pour  sa  part  400  pistoles. 
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On  trouvera  peut-être  que  nous  nous  sommes 
attardé  à  conter  l'opération  faite  à  Louis  XIV  ; 
c'est  qu'elle  marque  une  date  dans  l'histoire  de 
la  chirurgie.  Le  procédé  opératoire,  mis  pour  la 
première  fois  en  usage,  n'a  subi,  jusqu'à  nos  jours, 
que  de  très  légères  modifications.  Il  a  été  un  des 
premiers  triomphes  sur  les  doctrines  rétrogrades 
des  anciens.  Désormais  s'ouvrait  une  ère  nouvelle  : 
les  barbiers  allaient  faire  place  aux  chirurgiens. 
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LES   ACCOUCHEMENTS   CLANDESTINS 
DE     MADEMOISELLE    DE    LA     VALLIÈRE 


On  a  souvent  conté  les  circonstances  dans  les- 
quelles Louis  XIV  s'éprit  des  charmes  de  Mlle  de 
La  Vallière.  Le  roi  qui  se  trouvait  à  Fontainebleau, 
sortant  un  jour  pour  une  promenade  avec  Bering- 
hem,  le  comte  de  Guiche  et  Monsieur,  voit  passer 
trois  jeunes  filles  attachées  aux  princesses.  Une 
curiosité  frivole  le  pousse  à  écouter,  derrière  les 
charmilles,  leur  conversation:  celle-ci,  très  animée, 
portait  sur  les  seigneurs  de  la  cour,  et  les  trois 
jeunes  personnes  énuméraient  ceux  qui  dansaient 
avec  le  plus  de  grâce. 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Mlle  de  La  Vallière,  ellt 
dit,  avec  la  naïveté   d'un  cœur  qui  ne  sait  plus  se 

12 
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contraindre,  que  le  roi  effaçait  tout  par  son  air  de 
noblesse,  mais  que  la  couronne  le  gâtait,  puisqu'on 
ne  pouvait  l'aimer.  Une  telle  parole  retentissant 
aux  oreilles  d'un  monarque  peu  habitué  aux  com- 
pliments désintéressés,  ne  devait  pas  le  laisser 
insensible. 

D'aucuns  ont  placé  le  lieu  de  la  scène  dans  le 
parc  de  Versailles  ;  d'autres,  dans  celui  de  Vin- 
cennes. 

Le  Roi  s'étant  plaint  de  sa  santé  devant  Mlle  de 
La  Vallière, celle-ci  en  aurait  paru  très  affligée.  Elle 
le  témoigna  peut-être  avec  un  accent  de  tendresse 
ou  une  timidité  émue,  qui  put  frapper  celui  que 
cela  intéressait,  sans  qu'il  y  eût,  de  la  part  de  la 
jeune  fille,  ni  calcul,  ni  arrière-pensée  * 

Un  écrit  satirique  du  dix-septième  siècle  donne 
une  version  qui  diffère  peu  de  la  précédente.  Le  Roi 
ayant  été  chez  Madame,  alors  malade,  s'arrêta  dans 
l'antichambre  avec  Mlle  de  La  Vallière,  à  laquelle 
il  parla  longtemps  et  dont  l'esprit  le  charma;  il  y 
retourna  le  jour  suivant,  et  pendant  un  mois  de  suite. 

Comme  le  Roi  cherchait  l'occasion  de  découvrir 
son  amour,  dont  il  était  fort  pressé,  il  la  trouva. 
Il  n'eut  pas  grand'peine  à  vaincre  un  cœur  déjà 
blessé. 


'  Cf.  Revue  de  l'Histoire  de  Versailles  el  de  Seine-el-Oise,  août 
1904,  article  de  M.  Ch.  Bonnet. 
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Ce  fut  à  Versailles,  dans  le  parc,  qu'il  se  plai- 
gnit que,  depuis  dix  ou  douze  jours,  sa  santé  n'é- 
tait pas  bonne.  Mlle  de  La  Vallière  en  parut  affli- 
gée et  le  lui  témoigna1.  La  suite  se  devine. 

Mlle  de  La  Vallière  était-elle  jolie? Les  avis  de 
ceux  qui  ont  pu  la  voir  de  près  sont  partagés. 

Les  femmes,  dont  l'opinion  en  telle  matière 
n'est  pas  suspecte,  se  prononcent  généralement 
en  sa  faveur. 

Mlle  de  La  Vallière,  écrit  Mlle  de  Montpensier,  était 
bien  jolie,  fort  aimable  de  sa  figure,  quoiqu'elle  fût  un 
peu  boiteuse  ;  elle  dansait  bien,  était  de  fort  bonne  grâce 
à  cheval,  l'habit  lui  en  seyait  fort  bien  ;  les  justaucorps 
lui  cachaient  la  gorge,  et  les  cravates  la  faisaient  paraîtte 
plus  grasse  ;  elle  faisait  des   mines   fort   spirituelles. 

La  Palatine,  la  grande  médisante,  en  parle  aussi 
favorablement  : 

Ses  regards,  dit-elle,  avaient  un  charme  inexpri- 
mable ;  elle  avait  une  taille  fine,  tout  son  maintien  était 
modeste,  elle  boitait  légèrement,  mais  tout  cela  ne  lui 
allait  pas  mal. 


1  II.  Duclos,  Mlle  de  La  Vallière  et  Marie-Thérèse  d'Autriche, 
femme  de  Louis  XIV.  Paris,  1890. 
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Par  contre,  à  en  croire  Conrart,  Mme  Duplessis- 
lîellière  aurait  dit  en  1661  : 

Je  ne  puis  sortir  de  colère,  lorsque  je  songe  que  la 
petite  demoiselle  de  La  Vallière  a  fait  la  capable  avec 
moi.  Pour  captiver  sa  bienveillance,  je  l'ai  assurée  sur  sa 
beauté,  qui  n'est  pourtant  pas  bien  grande1. 

Cette  demoiselle  ne  me  parut  point  belle,  dit  à  son 
tour  Olivier  d'Ormesson,  qui  venait  de  voir  Mlle  de  La 
Vallière  à  Saint-Germain,  le  27  janvier  1666  ;  elle  a  les 
yeux  fort  beaux  et  le  teint,  mais  elle  est  décharnée,  les 
joues  creuses,  la  bouche  et  les  dents  laides  (ce  que  Bussy- 
Rabutin  insinue  aussi),  le  bout  du  nez  gros  et  le  visage 
fort  long.  En  vérité,  je  fus  surpris  de  la  trouver  si  peu 
belle2. 

Les  portraits  peints  nous  renseignent-ils  mieux  ? 
Hormis  celui  de  Versailles,  le  seul  qui  paraisse 
être  du  temps,  ils  ne  nous  font  guère  connaître  la 
physionomie  de  Mlle  de  La  Vallière.  D'après  le 
portrait  cité,  Mlle  de  La  Vallière  semble  avoir 
les  yeux  saillants,  fendus  en  amande.  Quoiqu'ils 
passent  généralement  pour  bleus,  ses  yeux  pa- 
raissent, sur  le  portrait,  bruns  avec  des  cils  et  des 
sourcils  blonds.  Les  cheveux  sont  blonds  et  abon- 
dants, les  sourcils  élevés;  un  beau  menton,  un  peu 
fort  ;   le  nez  droit,  un  peu  fort  aussi  ;  la  bouche 

1  Mémoires  sur  Fouquel,  par  Chékuel,  t.  II,  p.  173-174. 

2  Journal  d'OUuier  d'Ormesson,  t.  II,  p.  1 12. 
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légèrement  épaisse.  Les  traits  sont  réguliers  et 
un  peu  mous;  la  peau  blanche;  la  chair  un  peu 
molle  des  tempéraments  lymphatiques  \, 

Des  amours  du  grand  Roi  avec  Mlle  de  La  Val- 
lière  naquirent  quatre  enfants.  L'histoire  ne  nous 
a  conservé  le  nom  que  des  deux  qui  survécurent  : 
Mlle  de  Blois,  née  le  2  octobre  1666,  et  le  comte 
de  Vermandois,  venu  au  monde,  jour  pour  jour, 
un  an  plus  tard.  Elle  est  presque  muette  sur  les 
deux  premiers  nés,  qui  avaient  succombé  peu  de 
temps  après  leur  naissance. 

En  1663,  s'était  manifestée  la  première  gros- 
sesse de  la  favorite.  A  la  cour,  on  n'ignorait  rien 
des  relations  du  jeune  souverain  avec  la  demoi- 
selle d'honneur  de  Madame  ;  mais  le  secret  était 
si  bien  gardé  qu'au  dehors  il  n'avait  point  tran- 
spiré. Louis  n'avait  mis  dans  la  confidence 
qu'un  homme,  «  d'une  sûreté  inébranlable,  un 
homme  de  confiance,  bon  valet  qui  ne  songeait 
qu'aie  servir2  »,  Jean-BaptisteGolbert,  qui,  pour 
la  circonstance,  joua  un  rôle  dont  sa  dignité  ne 
paraît  pas  s'être  offusquée. 

Un  apologiste  de  Colbert,  M.  P.  Clément,  con- 
vient,   malgré   toute    l'admiration    qu'il  professe 


1  H.  Duclos,  op.  ci!.,  3. 

2  Mémoires  de  l'abbé  de  Choisy,  t.  I,  p.  110. 
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pour  son  héros,  que  celui-ci  avait  été  obligé,  «  pour 
se  raffermir  au  pouvoir,  où  il  s'étonnait  sans  doute 
encore  lui-même  d'être  arrivé,  de  se  prêter  aux 
plus  intimes  confidences  du  Roi,  de  servir,  de  fa- 
voriser ses  amours».  C'est  Golbert  qui  interve- 
nait, comme  nous  allons  le  dire,  entre  le  Roi  et  la 
favorite  ;  c'est  lui  qui  fut  chargé  de  ramener  la 
duchesse  à  Versailles,  la  première  fois  qu'elle  se 
retira  dans  un  couvent  de  Chaillot.  C'est  encore 
Colbert  qui  fut  plus  tard  chargé  de  mettre  à  la 
raison  M.  de  Montespan,  qui  «  avait  menacé  de 
voir  sa  femme  ». 

M.  Clément  prétend  qu'il  ne  faut  pas  juger  les 
frasques  royales  avec  les  idées  du  dix-neuvième  siè- 
cle. Il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner,  dit  ce  censeur  in- 
dulgent, de  cette  condescendance  d'un  des  minis- 
tres les  plus  austères  pour  les  faiblesses  du  Roi,  à 
une  époque  où  Louis  XIV  *se  montrait  publique- 
ment dans  le  même  carrosse  avec  Marie-Thérèse,  La 
Vallière  et  Montespan,  pendant  que  le  peuple  di- 
sait tout  bas,  en  les  voyant  passer  :  Voilà  les  trois 
reines  ;  où  il  faisait  légitimer  tous  ses  bâtards  par  le 
Parlement,  etc.  Il  faut,  conclut  M.  Clément,  que  le 
Roi  ait  eu,  jusqu'à  un  certain  point,  pour  compli- 
ces les  idées  et  les  mœurs  de  son  temps. 

Sans  être  plus  rigoriste  qu'il  ne  convient,  nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  de  déplorer  le  triste 
rôle  que  joua,  dans  cette  circonstance,   le  plus 
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grand  ministre  du  plus  grand  de  nos  rois.  Heu- 
reusement, «  ces  services  d'intérieur  »  n'ont  tenu 
que  peu  de  place  dans  la  vie  de  J.-B.  Colbert. 

En  guerre  avec  le  duc  de  Lorraine,  le  Roi  avait 
dû  partir  précipitamment  pour  Marsal,  laissant  sa 
maîtresse  dans  une  position  qui  ne  laissait  pas  de 
lui  causer  du  souci  ;  c'est  alors  qu'il  s'était  ouvert 
à  Colbert  du  service  qu'il  attendait  de  sa  fidé- 
lité. 

Il  se  trouvait,  par  une  singulière  rencontre, 
que  Mme  Colbert,  bourgeoise  de  bon  renom, 
était  quelque  peu  compatriote  de  Mlle  de  La  Val- 
lière  :  elle  était,  en  effet,  originaire  du  Blésois, 
où  elle  avait  pu  connaître  les  La  Vallière  ou  les 
Saint-Remi.  Mais  si  la  préférence  du  Roi  s'était 
portée  sur  la  bonne  dame,  c'est  qu'elle  était  «  ex- 
perte en  nourriture  d'enfants  »,  en  ayant  élevé 
pas  moins  de  sept  pour  son  propre  compte1.  Au 
surplus,  ce  ne  pouvait  être  qu'une  femme  de  bon 
conseil,  et  nous  devons  croire  qu'on  l'estimait  gé- 
néralement fort  sensée,  car  elle  était  recherchée 
de  tous,  voire  de  Mazarin,  qui  avait  engagé  ses 
nièces  à  ne  pas  se  priver  de  ses  offices. 

Il  fut  donc  entendu  que  Colbert  servirait  d'inter- 
médiaire, nous  n'osons  employer  un  mot  plus 
brutal,  entre  le  Roi  et  la  favorite;   pendant  deux 

1  Lair,  Louise  de  La   Vallière  et  la  jeunesse  de  Louis  XIV, 
p.  122. 
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mois  que  dura  l'expédition,  Colbert  fut  chargé  de 
recevoir  et  de  transmettre  les  lettres  échangées 
entre  les  amoureux. 

Revenu  à  Paris,  le  Roi  s'inquiéta  d'assurer  à  sa 
maîtresse  tous  les  soins  que  comportait  son  état. 
Ce  fut  encore  à  Colbert  qu'il  eut  recours  dans 
celte  délicate  circonstance  ;  c'est  lui  qu'il  chargea 
de  lui  trouver  un  asile  discret,  où  il  pût  abriter  sa 
liaison  et  le  fruit  qui  allait  en  résulter. 

Un  seigneur,  du  nom  de  Brion,  que  tourmen- 
taient plus  des  besoins  d'argent  que  des  scrupu- 
les, avait  fait  construire,  dans  le  jardin  du  Palais- 
1  loyal,  du  côté  où  se  trouve  aujourd'hui  la  rue  des 
Bouchers,  une  de  ces  maisons  de  plaisance  qu'on 
appela  plus  tard  des  Folies.  Pour  mieux  cacher  son 
accouchement, le  Roi  donna  à  Mlle  de  La  Vallière  le 
palais  Brion,  et  «  la  tira  par  ce  moyen  de  l'appar- 
tement des  filles  de  Madame,  du  nombre  des- 
quelles elle  était1  ». 

Il  fallut  tout  de  suite  s'occuper  de  trouver  une 
fille,  «  pour  servir  de  femme  de  chambre,  en  qui  on 

•  Bien  qu'elle  eût  logis  au  château,  Mlle  de  La  Vallière  pos- 
sédait à  Versailles,  rue  de  la  Pompe,  un  petit  pavillon,  qui 
subsiste  encore.  Plus  élégant  que  l'hôtel  Brion,  il  n'en  avait 
pas  l'importance.  Cette  demeure,  élevée  à  l'amour,  suint 
d'étranges  fortunes.  A  la  Révolution,  elle  servit  de  tribunal, 
puis  de  prison,  et  même,  en  1792,  une  populace  sanguinaire  y 
égorgea  un  grand  nombre  de  prisonniers  royalistes  (Lair,  op. 
cit.). 
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pût  se  confier  ».  Colbert  fixa  son  choix  sur  la  de- 
moiselle Du  Plessis. 

«  Tous  les  linges  et  généralement  toutes  les 
choses  nécessaires  pour  cela  »  furent  apprêtés, 
probablement  par  Mme  Colbert,  et  introduits 
dans  le  palais  Brion,  «  sous  prétexte  de  hardes1  », 
appartenant  à  la  Du  Plessis. 

Pour  la  nourriture  de  l'enfant,  Colbert  en  avait 
chargé  les  nommés  Beauchamp  et  sa  femme,  an- 
ciens valet  et  servante  de  sa  famille,  qui  demeu- 
raient «  dans  la  rue  aux  Ours,  sur  le  coin  de  la 
rue  qui  tourne  derrière  Saint-Leu-Saint-Gilles  »  ; 
auxquels  —  ajoute-t-il  dans  sa  narration  —  «  j'ai 
déclaré  pour  secret  qu'un  de  mes  frères,  ayant 
fait  un  enfant  à  une  fille  de  qualité,  pour  sauver 
son  honneur,  j'étais  obligé  de  prendre  soin  de 
l'enfant  et  de  leur  en  confier  la  nourriture,  ce 
qu'ils  ont  accepté  avec  joie  ». 

Entre  temps,  le  Roi  avait  écrit  divers  billets 
sur  cette  affaire,  «  lesquels,  dit  Colbert, j'ai  presque 
tous  brûlés  ;  j'en  ai  gardé  entre  autres  deux,  l'un 
par  lequel  Sa  Majesté  me  donne  avis  d'un  accident 
survenu  à  la  dite  demoiselle  (c'est  de  La  Vallière 

'  Les  passages  guillemetés  sont  extraits  d'un  manuscrit  de 
Colbert,  intitulé  :  Journal  fait  par  chacune  semaine  de  ce  qui  s'est 
passé  qui  peut  servir  à  l'histoire  du  Roi,  du  H  avril  1663  au 
7  janvier  1666,  reproduit  par  la  Revue  rétrospective,  de  Tasche- 
reau,  t.  IV,  p.  251  et  suivantes. 
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qu'il  s'agit),  et  l'autre  par  lequel  il  m'ordonne  que 
le  sieur  Boucher  *  se  trouve  prêt  ». 


1  Nous  n'avons  pas  trouve  de  notice  biographique  sur  Bou- 
cher, autre  que  celle-ci,  extraite  de  l'ouvrage  du  docteur  Wit- 
kowski  :  Accoucheurs  et  sages-femmes  célèbres  ;  encore  ne  répon- 
drions-nous pas  que  c'est  bien  du  même  Boucher  qu'il  s'agit, 
dans  les'  lignes  qui  suivent  :  «  François  Boucher  ou  Bouchel- 
gendre  de  La  Cuisse,  fut  aussi  en  réputation.  Il  se  tenait  dans 
une  garde-robe  à  côté  de  la  chambre  où  Marie-Thérèse  d'Au- 
triche accouchait,  pour  la  secourir  en  cas  de  nécessité  ;  «  et 
même,  dit  Dionis,  à  la  naissance  de  Monseigneur,  il  examina 
en  quel  état  étoit  l'enfant,  sans  que  la  reine  s'en  aperçût.  » 

Dans  ses  Mémoires  sur  les  grands  jours  d'Auvergne,  Fléchier 
a  consacré  à  cet  accoucheur  quelques  lignes  qui  ne  sont  pas 
dépourvues  d'ironie.  Boucher  avait  été  appelé  par  le  président 
de  Novion  pour  les  couches  de  sa  fille,  Mme  de  Ribeyre  : 
«  Toutes  les  dames  faisoient  leur  cour  en  ces  occasions  et  à 
M.  le  président  et  à  l'accouchée,  et  même  à  M.  Boucher  qui 
reçut  ici  des  honneurs  extraordinaires.  La  ville  le  visita  et  lui 
fit  des  présents,  comme  on  fait  aux  personnes  qu'une  grande 
dignité  ou  quelque  grand  emploi  rendent  considérables  aux 
provinces.  Tout  le  monde  le  regardoit  comme  une  personne 
vénérable  et  la  pauvre  petite  Faculté  de  médecyie  et  de  chi- 
rurgie de  Clermont  lui  rendoit  ses  très  humbles  hommages. 
On  lappela  par  honneur  à  plusieurs  consultations,  et  M.  de 
Novion  le  traita  toujours  avec  toute  la  civilité  qu'il  croyoit 
devoir  à  un  homme  quivenoitde  Paris  pour  son  service, et  qui 
quittoit  des  pratiques  qui  pouvoient  lui  être  fort  importantes. 
Il  fut  défrayé  de  ses  voyages,  il  eut  1.800  francs,  il  remporta 
plusieurs  présents,  et  tout  cela  n'empêcha  pas  qu'il  se  plaignit 
un  peu  de  son  voyage.  Mme  de  Fleury,  sœur  de  M.  Talon,  qui 
étoit  accouchée  depuis  un  mois,  n'eut  aucun  regret  de  n'avoir 
employé  qu'une  bonne  femme,  qui  passe  pour  très  habile  en 
son  métier  et  qui  n'est  point  du  tout  difficile  à  contenter.  » 
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Le  sieur  Boucher  était  l'accoucheur,  sans  doute 
désigné  par  Colbert,  et  agréé  par  le  Roi. 

Le  mot  sieur,  que  nous  soulignons  à  dessein, 
ne  laisse  aucun  doute  sur  le  sexe  de  Boucher,  et 
c'est  pourquoi  nous  ne  nous  expliquons  guère 
comment  un  érudit,  d'ailleurs  très  estimable,  s'est 
risqué  à  écrire  que  «  ce  fut  une  sage-femme,  du 
nom  de  Marguerite  Boucher,  qui  accoucha  Mlle  de 
La  Vâllière  »*. 

L'erreur  ayant  été  mise  au  compte  de  Mlle  de 
Montpensier,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que  de 
citer  le  fragment  des  Mémoires  auquel  il  a  été  fait 
allusion  et  qui  nous  a  paru  appeler  une  autre  in- 
terprétation. 


J'ai  ouï  conter  bien  des  fois,  écrit  Mlle  de  Montpen- 
sier, que,  comme  La  Vâllière  était  en  mal  d'enfant, 
Madame  passa  au  travers  de  sa  chambre  pour  aller  à  la 
messe  à  la  Sainte-Chapelle  ;  on  cacha  Boucher  qui  l'ac- 
couchait. Elle  dit  à  Madame  :  «  J'ai  la  colique  que  je 
me  meurs  !  »  Et  quand  Madame  fut  passée,  elle  dit  à 
Boucher:  «  Dépêchez-vous,  je  veux  être  accouchée  devant 
qu'elle  revienne  ».  C'était  un  samedi  ;  on  joua  dans  sa 
chambre  jusqu'à  minuit.  Elle  mangea  comme  les  autres 


*  Le  docteur  Mattei,  dans  l'Union  médicale,  1861,  n»  77,  s'en 
référant  à  Delacoux,  Biographie  des  sages-femmes  (Paris,  1834) 
p.  43. 
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à  médianoche,  avait  la  tête  découverte  tout  comme  si 
elle  n'eût  point  accouché  le  matin l. 

Le  passage  est  assez  explicite,  mais  nous  pou- 
vons l'appuyer  d'une  autre  autorité  qui,  pour  cette 
question  d'identité,  mérite  qu'on  l'invoque.  La 
version  de  M.  d'Ormesson  est  quelque  peu  roma- 
nesque dans  les  détails,  mais,  pour  le  fond  de 
l'histoire,  elle  s'accorde  si  bien  avec  la  réalité  des 
faits,  tels  que  le  journal  officiel,  tenu  par  Colbert, 
nous  les  a  révélés, qu'il  n'y  a  pas  lieu  d'en  suspec- 
ter la  véracité. 

Je  veux  écrire  ici  une  histoire  qui  se  débite  partout  et 
qui  peut  être  de  conséquence,  narre  le  grave  conseiller 
d'Ormesson. 

Le  mardi  18  décembre  1663,  la  marquise  de  Villeroy, 
étant  près  d'accoucher,  pria  Boucher  de  ne  pas  s'engager 
ailleurs,  ou  au  moins  de  faire  savoir  où  il  serait  afin 
qu'on  le  pût  trouver.  L'on  dit  que  Boucher,  le  mercredi 
matin,  étant  arrivé  chez  Mme  la  marquise  de  Villeroy, 
après  s'être  fait  chercher  toute  la  nuit,  dit  que  cette 
nuit-là,  étant  chez  lui,  on  l'étoit  venu  quérir  dans  un 
carrosse  ;  que  y  étant  entré,  on  lui  avoit  bandé  les  yeux, 
et  que,  après  un  demi-quart  d'heure  de  marche  fort  vite, 
il  étoit  entré  dans  une  maison  où,  ayant  monté  un  esca- 

1  Cité  par  Witkowski,  Les  Accouchements  à  la  Cour,  p.  188. 
Mlle  de  Montpensier  parle  ici  de  la  troisième  couche  de  la 
duchesse  ;  nous  y  revenons  plus  loin. 
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lier  les  yeux  bandés,  il  avoit  été  introduit  dans  une 
chambre  où,  ayant  eu  les  yeux  débandés,  il  vit  une  dame 
au  lit,  masquée,  ayant  dix  ou  douze  personnes  auprès 
d'elle  démasquées,  le  lit  et  les  tapisseries  couverts  de 
draps,  et  qu'ayant  heureusement  délivré  cette  dame,  l'on 
lui  rebanda  les  yeux,  on  le  remit  dans  le  carrosse  et  on 
le  ramena  chez  lui,  après  avoir  été  payé  honnêtement l. 

Il  n'est  question  de  rien  de  tout  cela  dans  le 
Journal  de  Colbert,  qui,  lui,  ne  s'embarrasse  pas 
d'une  inutile  phraséologie  et  rapporte  simplement 
que,  «  le  mercredi  19  décembre  1663,  à  trois  heu- 
res et  demie  du  matin,  Mlle  de  La  Vallière  est 
accouchée  d'un  garçon,  trois  jours  après  la  pleine 
lune  du  même  mois  de  décembre  qui  avait  été  le 
quatorzième  ». 

«  Un  moment  après  l'accouchement,  poursuit 
Colbert,  Boucher  avait  fait  savoir  que  c'était  un 
fils,  et  l'heure  qu'il  était  né,  par  un  billet  de  sa 
main.  Le  même  jour,  19  décembre,  à  six  heures 
du  matin,  le  dit  Boucher  a  apporté  l'enfant  à  tra- 
vers le  jardin  du  dit  Palais-Royal,  et  l'a  remis  par 
mon  ordre  entre  les  mains  du  dit  Beauchamp  et  sa 
femme,  qui  m'attendaient  au  carrefour  vis-à-vis 
l'hôtel  de  Bouillon.  » 

Pendant  ce  temps,   le    Roi   était    parti   pour    la 

'  Journal  d'Ormesson,  t.  II,  pp.  69  et  suiv. 
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chasse,  non  sans  avoir  laissé  ses  instructions  à 
Boucher,  qui  devait  lui  mander  des  nouvelles  par 
Colbert. 

Le  soir  même,  parvenait  ce  billet  de  l'accoucheur 
à  l'intendant  :  «  Nous  avons  un  garçon  qui  est  très 
fort.  La  mère  et  l'enfant  se  portent  bien,  Dieu 
merci.  J'attends  les  ordres1.  » 

Les  ordres,  on  a  vu  quels  ils  étaient  :  enlever  au 
plus  vite  l'enfant  à  la  mère,  et  le  remettre  en  lieu 
sûr. 

Le  même  jour,  19  décembre,  le  nouveau-né  était 
porté  à  Saint-Leu  et  baptisé  sous  le  nom  de 
Charles,  «  fils  de  M.  de  Lincour  et  de  damoiselle 
Elisabeth  du  Beux  ».  L'acte  était  signé  de  «  Gury 
Focard,  dict  de  Beauchamp,  chez  qui  est  ledit  en- 
fant » ,  Clémence  Pré,  son  épouse,  et  D.  Lecouteulx. 

Le  septième  jour  de  janvier  1665,  «le  dernier 
quartier  de  la  lune  ayant  été  le  sixième  »,  Mlle  de 
La  Vallière  accouchait  d'un  second  fils,  à  midi 
précis.  «  Le  même  ordre  a  été  observé  qu'au  pré- 
cédent :  pour  le  secret  que  le  Roi  a  voulu  garder, 
le  sieur  Boucher,  qui  l'avait  servie  à  son  premier 
accouchement  l'a  encore  servie  en  celui-ci  ;  pour 
cet  effet,  il  est  entré  dans  le  Palais  Royal  par  la 
porte  de  derrière  du  jardin2.  » 

Le  soir  même,  à  neuf  heures.  Colbert  attendait 

1  Manuscrits  de  Colbert. 

2  Lair,  op.  cil. 
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qu'on  lui  remît  l'enfant  inavoué.  Celui-ci  arrivait 
aux  bras  d'un  valet  de  chambre,  passait  entre 
ceux  de  Boucher  et  de  Colbert,  alternativement, 
et  était  apporté,  par  eux,  jusqu'à  l'hôtel  de  Bouil- 
lon. Là  on  le  confiait  à  un  sieur  Bernard,  mari 
d'une  demoiselle  Du  Coudray,  qui  avait  été,  ainsi 
que  cette  dernière,  au  service  de  Colbert.  Le 8  jan- 
vier, c'est-à-dire  le  lendemain,  l'enfant  était  porté 
sur  les  fonts  baptismaux,  en  l'église  Saint-Eus- 
tache,  et  l'acte  de  baptême  était  dressé  en  ces 
termes  : 

Du  8  janvier  16Go,  jeudi,  fut  baptisé  Philippe,  fils  de 
Françoise  Derssy,  le  bourgeois  et  de  Marie  Bernard,  sa 
femme  demeurant  rue  Montorgueil.  Le  parrain,  Claude 
Tessier,  pauvre  ;  la  marraine,  Marguerite  Biet,  fille  de 
Louis  Biet,  bourgeois 

Signé  L.  Biet. 

Philippe  et  Charles,  son  aîné,  ne  vécurent  pas 
plus  d'un  an.  Celui  des  deux  qui  avait  survécu  à 
l'autre  mourut,  presque  subitement,  de  la  frayeur 
qu'il  avait  ressentie  d'un  coup  de  tonnerre,  écrit 
Mademoiselle  dans  ses  Mémoires,  et  elle  ajoute 
assez  malignement  que  «  cette  peur  ne  convenait 
pas  au  fils  d'un  roi  ». 

M.  d'Ormesson  dit,  de  son  côté,  que  Mlle  de  La 
Vallière  avait  déjà  perdu  un  garçon  et  une  fille. 
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Dans  un  libelle  composé  avant  1666,  il  est  égale- 
ment parlé  d'une  fille  de  Mlle  de  La  Vallière.  Mais 
le  témoignage  de  Mlle  de  Montpensier  et  surtout 
celui  de  Colbert  contredisent  ces  assertions,  et 
ont  à  nos  yeux  une  tout  autre  valeur  que  les 
racontars  de  M.  d'Ormesson  et  d'un  libelliste 
gagé. 

Trois  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  depuis  la 
mort  de  son  second  fils,  que  Mlle  de  La  Vallière 
était  reprise  des  douleurs  de  l'enfantement.  Elle 
se  trouvait  alors  à  Vincennes,  où  la  cour  s'était 
installée  dès  le  19  août  (1666).  La  maîtresse 
du  Roi  occupait  une  chambre  qui  servait  de 
passage  aux  grands  appartements.  «  C'est  là 
qu'il  lui  fallut  s'aliter,  appeler  le  médecin,  maî- 
triser sa  douleur,  pour  ne  pas  laisser  éclater  sa 
honte1.  »  / 

L'enfant  venue  à  bien  (c'était  une  fille,  qui 
plus  tard  devait  s'appeler  Mlle  de  Blois),  on 
s'empressait  de  la  ravir  à  sa  mère.  Celle-ci,  vou- 
lant cacher  à  la  reine  l'offense  qu'elle  lui  faisait 
dans  son  propre  palais2,  commanda  de  remplir  sa 


'  Lair,  Louise  de  La  Vallière. 

1  Certains  ont  dit  que  Marie-Thérèse  avait  pris  sa  rivale 
.•Mipiès  d'elle,  «  par  complaisance  pour  le  Roy  »,  mais  que  1? 
reille,  de  même  que  la  reine  mère,  ne  l'avait  pas,  pour  cela,  et 
plus  haute  estime.  Marie-Thérèse,  qui  ne  savait  qu'imparfaite- 


Sœur    LOUISE  DE  LA  MISÉRICORDE 

(M"8   DE   LA   VALLIÈRE,  au  couvent) 
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chambre  de  plantes  et  de  fleurs,  sans  se  préoccu- 
per de  leurs  odeurs  meurtrières  pour  une  femme 
en  son  état;  elle  se  para,  reçut  des  visites,  et 
donna  à  dîner.  Ce  second  supplice,  pire  que  le 
premier,  dura  douze  heures. 

Pendant  ce  temps,  le  Roi,  parti  pour  Versailles, 
visitait,  chemin  faisant,  dans  la  rue  Quincampoix, 
une  manufacture  de  point  de  France  ! 

Il  était  dit  que  l'infortunée  duchesse  accouche- 
rait toujours  dans  la  douleur  et  dans  le  mys- 
tère. En  1667,  le  vendredi  2  octobre,  elle  était 
prise,  se  trouvant  à  Saint-Germain,  des  tranchées 
prémonitoires,  et  comme  jadis  à  Vincennes,  elle 
dut  étouffer  ses  cris.  Elle  accouchait  le  lendemain 
d'un  fils,  qu'on  emporta  sans  lui  laisser  le  temps 
de  le  caresser.  «  Tout  le  monde  soupçonna  ses 
couches  :  on  le  sut,  et  elle  vouloit  qu'on  n'en  eût 
rien  appris  l.  » 

Cet  enfant  de  l'amour  ne  fut  reconnu  que  deux 
ans  plus  tard,  le  20  février  1669,  et  légitimé  sous 
le  nom  de  Louis,  comte  de  Vermandois. 


ment  notre  langue,  se  servit  même,  parlant  de  la  maîtresse  de 
son  volage  époux,  d'une  expression  assez  brutale  (V.  la  note  C 
de  l' Histoire  du  Palais-Royal,  à  la  suite  de  YHisloire  amoureuse 
des  Gaules,  t.  II,  p.  3). 

1  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier,  édition  de  Maëstricht,t.V, 
p.  338 
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Sur  la  naissance  de  ce  quatrième  enfant  adul- 
térin, nous  ne  possédons  pas  d'autres  détails, 
que  ceux  publiés,  d'après  la  France  Galante,  par 
le  verbeux  Touchard-Lafosse,  dans  ses  divertis- 
santes Chroniques  de  l'OEil-de-Bœaf.  Nous  n'ose- 
rions nous  porter  garant  de  la  véracité  de  son 
conte. 

Nous  avons  à  la  Cour,  écrit  Touchard,  du  fruit  nou- 
veau, mais  du  fruit  défendu,  de  celui  que  le  Malin  fit 
manger  à  la  première  femme. 

Le  roi,  plus  paré  que  de  coutume,  était,  il  y  a  trois 
jours,  avec  Mlle  de  La  Vallière  ;  Sa  Majesté  se  préparait 
à  l'une  de  ces  douces  prises  de  possession  auxquelles, 
créatures  résignées  et  soumises,  nous  nous  prêtons  sou- 
vent trop  volontiers.  Tout  à  coup,  l'effet  d'une  semblable 
cause,  exercée  il  y  a  neuf  mois,  s'annonça  de  telle  ma- 
nière, que  le  prince  dut  suspendre  sa  galante  tentative. 

Les  choses  allèrent  si  vite,  qu'en  peu  d'instants  Louis  XIV 
se  trouva  dans  la  plus  embarrassante  de  toutes  les  posi- 
tions. Il  appela  du  monde  par  la  croisée,  et  ordonna  de 
faire  venir  en  hâte  Mme  de  Montausier,  Mme  de  Choisi, 
ou  n'importe  qui,  pourvu  que  ce  fût  une  femme.  On 
courut  en  même  temps  chercher  une  accoucheuse,  car  le 
Roi  n'avait  pas  voulu  que  sa  maîtresse  songeât  à  recevoir 
les  soins  d'un  homme  de  l'art,  craignant  sans  doute  que 
l'autel  auquel  sacrifiait  son  royal  amour  ne  fût  livré  à 
de  profanes  regards. 

Une  nuée  de  dames  serviables  arriva,  mais  trop  lard 
pour  empêcher  qu'une  veste,  brodée  de  perles  et  de  pier- 
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reries,  ne  fût  inondée  des  marques  de  l'événement.  On 
trouva  Sa  Majesté  tout  en  eau,  soutenant  de  son  mieux 
LaVallière  qui,  cramponnée  au  cou  de  son  amant,  déchi- 
rait, dans  ses  crispations,  un  collet  de  mille  écus.  Bientôt 
la  jeune  mère  eut  une  douleur  violente,  que  suivit  un 
long  évanouissement  ;  on  la  crut  morte.  —  «  Au  nom  de 
Dieu,  s'écria  le  Roi,  fondant  en  larmes,  rendez-la  moi  et 
prenez  tout  ce  que  j'ai.  » 

Ce  tendre  monarque  était  à  genoux  au  pied  du  lit, pâle, 
défait,  immobile,  et  poussant,  de  temps  à  autre,  des  cris 
lamentables,  qui  arrachaient  des  pleurs  aux  dames  et  aux 
médecins  que  Sa  Majesté  avait,  en  désespoir  de  cause, 
ordonné  de  faire  venir.  Enfin,  le  résultat  de  ces  longues 
douleurs  parut  :  ce  fut  un  petit  garçon,  qui  entra  dans  la 
noble  famille  de  Henri  IV  par  la  porte  bâtarde. 

Nous  ne  savons  si  les  médecins  avaient  été 
appelés,  en  désespoir  de  cause,  comme  le  certifie 
avec  une  belle  assurance  Touchard-Lafosse  :  mais, 
à  nous  en  tenir  au  récit  de  la  Grande  Mademoiselle, 
Boucher  avait  été  présent  à  cet  accouchement, 
comme  aux  trois  autres. 

Il  semble  qu'à  dater  de  ce  moment,  le  Roi  ait 
cessé  d'être  amoureux  de  la  duchesse.  La  véri- 
table explication  de  ce  revirement  pourrait  bien 
se  trouver  dans  un  méchant  bruit  qu'enregistra 
la  Palatine  :  on  avait  fait  croire  au  Roi  que  l'en- 
fant (le  comte  de  Vermandois)  n'était  pas  de  lui^ 
mais  de  Lauzun. 


196  LE    CABINET    SECRET    DE    L  HISTOIRE 

Le  retard  qu'avait  mis  le  Roi  à  le  reconnaître, 
le  peu  de  regret  que  lui  inspira  sa  mort,  donne- 
raient assez  de  créance  à  cette  opinion.  Mais, 
comme  dit,  avec  son  habituel  franc  parler,  la  Pala- 
tine, «  il  eût  été  à  désirer  que  tous  les  bâtards  du 
Roi  eussent  été  à  lui  aussi  sûrement  que  celui-là. 
Mme  de  La  Vallière  n'était  pas  une  maîtresse 
étourdie  et  volage...,  c'était  une  personne  tout  à 
fait  agréable,  bonne,,  douce,  tendre.  Elle  n'avait 
pas  aimé  le  Roi  par  ambition,  mais  elle  avait  pour 
lui  une  passion  sincère,  et  de  sa  vie  elle  n'a  aimé 
personne,  si  ce  n'est  lui.  » 

Mlle  de  La  Vallière  était  retirée  du  monde  et 
avait  pris  depuis  quelques  années  le  voile,  quand 
on  vint  lui  annoncer,  presque  coup  sur  coup,  la 
maladie,  puis  la  mort  de  son  dernier-né.  Elle  sut, 
dans  une  aussi  pénible  circonstance,  maîtriser  sa 
douleur.  A  une  amie,  qui  lui  disait  que  les  larmes 
la  soulageraient,  elle  se  contenta  de  répondre  : 
«  Il  faut  tout  sacrifier,  c'est  sur  moi  que  je  dois 
pleurer1.  » 

Une  autre  réponse  lui  a  été  prêtée,  qui,  tout 
apprêtée  qu'elle  paraisse,  n'en  conserve  pas  moins 
un  caractère    de  grandeur    :    «   Lorsque    j'aurai 


1  P.  Clément,  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu,  de  Mlle  de 
La  Vallière,  t.  II,  p.  176. 
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pleuré  assez  sa  naissance,  je  songerai  à  pleurer  sa 
mort1.  » 

La  naissance  du  comte  de  Vermandois  avait  été 
fatale  à  sa  mère.  Depuis  cet  événement,  chaque 
jour  rapprochait  la  favorite  d'une  séparation  défi- 
nitive. A  la  suite  de  ses  dernières  couches,  son 
embonpoint  avait  disparu,  l'éclat  de  ses  yeux 
s'était  terni,  son  visage  avait  perdu  sa  fraîcheur; 
elle  n'avait  plus  rien  de  ce  qui  pouvait  retenir  un 
amant  qui  n'était  plus  épris. 

Boiteuse  depuis  son  enfance,  par  suite  sans 
doute  d'une  coxalgie  de  naissance2,  elle  devint  et 
demeura  presque  percluse  de  tout  un  côté. 

1  Cette  réponse  a  subi  plusieurs  variantes,  suivant  les 
auteurs  qui  l'ont  rapportée:  Voltaire,  Mme  de  Caylus,  le  rédac- 
teur du  Journal  de  Verdun,  etc. 

2  On  a  beaucoup  discuté  sur  le  lieu  de  naissance  de  la  favo- 
rite du  Grand  Roi.  On  l'a  fait  naître  dans  pas  moins  de  cinq 
endroits  différents.  Les  diverses  cités  qui  la  revendiquent  invo- 
quent, à  l'appui  de  leur  prétention,  qui  un  débris  d'hôtel,  qui 
les  ruines  d'un  castel,  qui  une  maison  seigneuriale.  Le  père 
de  la  favorite  était  gouverneur  du  château  d'Amboise  :  il  était 
naturel  qu'Amboise  réclamât  la  première,  mais  rien  ne  vient  à 
l'appui  de  cette  tradition.  C'est  ensuite  Vaujours,  situé  à  dix 
lieues  de  Tours,  à  quatre  kilomètres  de  Château-Ia-Vallière, 
ancien  manoir  féodal,  qui  montre  avec  orgueil  aux  visiteurs  la 
chambre  où  serait  née  la  future  favorite.  Vaujours  fut  bien  la 
résidence  de  la  duchesse,  quand  le  roi  lui  en  eût  fait  don,  mais 
auparavant,  elle  n'y  avait  jamais  séjourné;  à  plus  forte  raison, 
le  château  de  Vaujours  n'a  pas  été  son  berceau.  De  ce  qu'il 
a  existé  à  Blois  une  famille  La  Vallière,  il  ne  s'ensuit  pas  que 
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Cette  déchéance  physique  marqua  le  commence- 
ment de  sa  disgrâce.  Une  beauté  plus  altière  avait 
subjugué  les  sens  et  le  cœur  du  maître.  Et  comme 

la  capitale  du  Blésois  puisse  traiter  de  compatriote  la  maî- 
tresse du  Grand  Roi.  On  a  dit  encore  que  Mlle  de  La  Vallière 
était  née  dans  le  village  de  Reugny,  dans  le  canton  de  Vouvray, 
arrondissement  de  Tours,  où  se  trouvait,  prétend-on,  la  demeure 
seigneuriale  de  la  famille  La  Vallière,  mais  ce  sera  plutôt  à  Tours 
que  cette  famille  aurait  résidé.  Elle  habitait,  dans  cette  ville, 
un  magnifique  hôtel,  l'hôtel  de  la  Crouzille,  situé  rue  du  Com- 
merce, n»  1,  entièrement  démembré  aujourd'hui,  et  dont  les 
anciennes  dépendances  forment,  en  partie,  la  rue  Ragueneau, 
derrière  la  Bibliothèque.  L'acte  de  baptême  de  Mlle  de  La  Val- 
lière est,  d'ailleurs,  conservé  dans  le  recueil  des  actes  civils  de 
la  mairie  de  Tours.  Et  comme,  dans  la  formule  de  l'acte,  rien 
n'indique  que  la  cérémonie  du  baptême  ait  été  ajournée  pour 
un  motif  quelconque,  il  nous  parait  légitime  de  conclure  que 
Mlle  de  La  Vallière  est  née  dans  la  ville  où  elle  a  été  baptisée. 
Si  nous  nous  trompons,  nous  sommes  en  bonne  compagnie, 
car  c'est  l'opinion  la  plus  communément  acceptée,  à  l'heure 
actuelle.  Voici,  d'ailleurs,  le  texte  de  l'extrait  baptistaire,  auquel 
nous  venons  de  faire  allusion,  et  qui  a  été  publié  jadis  par  la 
Bévue  rétrospective,  de  Taschereau  : 

«  Le  7«jour  d'août  1614,  a  été  baptisée  Françoise-Louise,  fille 
«  de  messire  Laurent  de  La  Baume  Leblanc,  chevalier,  sei- 
«  gneur  de  La  Valière  (sic),  capitaine-lieutenant  de  la  mestre- 
«  camp  de  la  cavalerie  légère,  et  de  dame  Françoise  Le 
«  Pronx,  ses  père  et  mère;  fut  parrain  Pierre  Leblanc,  écuyer, 
«  sieur  de  La  Roche,  conseiller  du  Roi  et  président  au  siège 
«  présidial  de  cette  ville,  et  la  marraine,  dame  Louise  La  Baume 
«  Leblanc,  veuve  de  messire  Michel  Dourard,  chevalier,  sei- 
«  gneur  de  Roux,  capitaine  d'une  compagnie  de  chevau- 
«  légers.  Signé:  Leblanc  ;  L.  de  La  Baume  Leblanc  ;  Lau- 
«  rent  de  La  Baume  Leblanc  et  Chauffoux.  » 
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tout  finit  et  recommence  par  des  chansons,  il  cou- 
rut à  cette  occasion  ce  couplet  frondeur  : 

On  dit  que  La  Vallière 
S'en  va  sur  son  déclin  ; 
Ce  n'est  que  par  manière 
Que  le  Roi  suit  son  train. 
Montespan  prend  sa  place, 
Il  faut  que  tout  y  passe 
Ainsi,  de  main  en  main. 

Colbert  s'attira,   de  son   côté,  cette   mordante 
épigramme  1  : 

Colbert,  toi  qui  es  si  sévère. 
Je  te  supplie,  dis-moi  pourquoi 
Tu  n'as  pas  taxé  Lavalière  {sic), 
Qui  depuis  dix  années  entières 
Manie  les  affaires  du  Roi  ? 

1.  Slromales,  de  Jamet,  II,  p.  1797  (Biblioth.  Nationale,  Ma- 
nuscrits). 


II 


LE    PREMIER    ACCOUCHEUR   A   LA   COUR  DE    FRANCE 

LES    COUCHES    ET   LA    MORT 

DE     MADAME     DE     MONTESPAN 


Avant  la  fin  du  dix-septième  siècle,  les  matrones1 
étaient  seules  chargées  de  l'accouchement  des 
reines  de  France  et  des  princesses  de  sang  royal. 
Les  médecins  et  chirurgiens  delà  Cour  se  tenaient 
dans  une  pièce  voisine  pendant  le  travail,  mais  on 
ne  cite  pas  de  cas  où  ils  aient  dû  intervenir 

Marie  de  Médicis,  femme  de  Henri  IV,  avait 
pris  pour  accoucheuse  Louise  Bourgeois.  Anne 
d'Autriche,  femme  de  Louis  XIII,  avait  été  as- 

1  Sur  les  sages-femmes  au  dix-septième  siècle,  M.  le  doc- 
teur Le  Maguet  donne  tous  les  informations  désirables,  dans 
son  excellente  thèse  de  doctorat  :  Le  Monde  médical  parisien 
sous  le  Grand  Roi  ;  Paris,  Maloine,  1899. 
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sistée  par  Mme  Péronne,  enfin  Marie-Thérèse 
d'Autriche,  femme  de  Louis  XIV,  se  serait,  dit-on1, 
servie  de  Marguerite  Boucher. 

La  Dauphine,  Victoire  de  Bavière,  étant  d'une 
santé  particulièrement  délicate,  les  plus  grandes 
précautionslui  furent  imposées  durant  sa  grossesse. 

Le  Roi,  qui  désirait  ardemment  un  petit-fils, 
dut  surtout  se  préoccuper  du  moment  de  l'accou- 
chement. Il  est  probable  que  Louis  XIV  consulta 
ses  médecins  sur  cet  important  sujet,  et  parmi  eux, 
celui  qu'il  honorait  de  toute  sa  confiance,  l'illustre 
Fagon. 

Fagon,  médecin  de  Mme  de  Montespan,  recom- 
manda au  Roi  l'accoucheur  Clément,  dont  il  vanta 
les  talents  et  Louis  XIV  ne  voulut  pas  entendre 
parler  d'un  autre  médecin  pour  délivrer  la  Dau- 
phine. Julien  Clément  peut  donc  être  regardé 
comme  le  premier  accoucheur  des  princesses  de 
la  maison  de  Bourbon2.  Non  seulement  il  accou- 
cha de  tous  ses  enfants  la  Dauphine,  belle-fille  de 
Louis  XIV,  mais  il  fut  l'accoucheur  de  la  duchesse 

1  C'est,  du  moins,  ce  que  prétend  Le  Roi  ;  mais  n'aurait-il 
pas  fait  confusion  entre  la  sage-femme  Marguerite  Boucher  et 
l'accoucheur  François  Boucher? 

2  II  n'est  pas  absolument  certain,  toutefois,  que  Clément  ait 
été  le  premier  accoucheur  en  litre  des  princesses  de  sang  royal, 
si  nous  nous  en  rapportons  à  ce  qu'a  écrit  le  docteur  Chereau  : 
«  Tout  ce  que  je  peux  assurer,  dit  notre  confrère,  car  j'ai 
dans  mes  cartons  les  états  de  maison  de  toute  la  famille  royale 
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de  Bourgogne,  de  la  reine  d'Espagne,  sœur  de  la 
duchesse  de  Bourgogne,  qui  mit  au  monde  trois 
fois  de  suite  un  prince,  et  de  toutes  les  grandes 
dames  de  l'époque. 

Après  Clément,  on  ne  voit  plus  que  des  accou- 
cheurs à  la  Cour,  aux  lieu  et  place  des  sages- 
femmes. 

Sous  Louis  XV,  Levret  accoucha  la  Dauphine 

Sous  Louis  XVI,  l'accoucheur  Vermond  délivre 
Marie- Antoinette . 

Sous  le  Premier  Empire,  dès  que  Marie-Louise 
devient  grosse,  Baudelocque  est  désigné  pour  l'as- 
sister, et  comme  il  mourut  bientôt  après  sa  nomi- 
nation, Antoine  Dubois  le  remplaça  auprès  de 
l'Impératrice. 

Sous  Louis-Philippe,  Moreau  assistera  la  du- 
chesse d'Orléans. 

Enfin,  Paul  Dubois  fut  nommé  accoucheur  de  la 

sous  Louis  XIV,  c'est  que  jamais  il  n'est  question,  sous  le 
monarque,  de  charge  en  titre  d'accoucheur,  charge  faisant  partie 
du  committimas  et  des  officiers  domestiques  de  la  maison 
royale.  On  trouve  un  premier  médecin,  un  médecin  ordinaire, 
huit  médecins  par  quartier,  une  foule  de  médecins  sans  quar- 
tier, un  médecin  spagiriste,  un  premier  chirurgien,  huit  chi- 
rurgiens par  quartier,  quatre  apothicaires,  quatre  aides-apo- 
thicaires, un  apothicaire -distillateur,  trois  renoueurs,  un 
opérateur-oculiste,  deux  opérateurs  pour  la  pierre,  un  dentiste, 
neuf  barbiers  ;  on  chercherait  en  vain  un  accoucheur  ayant 
bouche  et  livrée  à  la  Cour,  comme  on  disait  alors.  »  Union  mé- 
dicale, 1861,  t.  XI,  p.  36. 
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Cour,  dès  que  l'impératrice  Eugénie  manifesta  les 
premiers  symptômes  de  grossesse. 

De  ces  personnages,  les  uns  ont  eu  la  charge 
sans  le  titre,  comme  Clément,  Levret,  Antoine 
Dubois  et  Moreau;  tandis  que,  pendant  la  Ré- 
gence, sous  la  République  et  le  Consulat,  sous 
Louis  XVIII,  Charles  X  et  pendant  les  premières 
années  du  règne  de  Louis-Philippe,  nommer  un 
accoucheur,  c'eût  été  donner  le  titre  sans  la 
charge  :  Paul  Dubois  fut  peut-être  le  seul  qui  eut 
l'un  et  l'autre. 

Cette  digression  nous  a  éloigné  de  Clément, 
personnage  obscur,  mais  qui,  par  le  seul  fait 
d'avoir  introduit  les  accoucheurs  à  la  Cour  par  la 
grande  porte,  mérite  qu'on  n'ensevelisse  pas  son 
nom  dans  l'oubli.  Clément  a  été,  du  reste,  l'accou- 
cheur le  plus  en  vogue  du  dix-septième  siècle,  et 
cela  vaut  qu'on  en  parle.  Il  a  eu,  entre  autres 
clientes  de  marque,  Mme  de  Mcntespan,  et  ce 
n'est  pas  son  moindre  titre  de  gloire.  On  a  bien 
aussi  prétendu  qu'il  avait  accouché  la  duchesse  de 
La  Vallière  des  enfants  qu'elle  eut  de  Louis  XIV, 
mais  Terreur  ici    est  manifeste1. 

A  l'époque  du  premier  accouchement  de  Mlle  de 

L'erreur,  commise  par  Astruc  (Art  d'accoucher,  Paris,  1766, 
p.  38),  avait  été  déjà  réfutée  par  le  docteur  Mattei,  dans  un 
feuilleton  de  l'Union  médicale,  du  27  juin  1861. 
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La  Vallière,  en  1663,  Clément  n'était  pas  même 
âgé  de  15  ans  (étant  né  à  Arles  en  1649),  et,  à  la 
dernière,  il  en  aurait  eu  à  peine  18  :  cela  seul  suf- 
firait à  démontrer  qu'il  n'a  pu  prêter  son  assis- 
tance à  la  favorite. 

Ce  qui  est  assez  piquant,  c'est  que,  comme  nous 
l'exposons  plus  loin,  il  paraît  y  avoir  eu  confu- 
sion avec  Mme  deMontespan,  car  tous  les  détails 
donnés  par  le  médecin  historien  Astruc,  et,  après 
lui,  par  Sue1,  l'aïeul  du  romancier,  sur  le  rôle 
joué  en  la  circonstance  par  Clément,  s'appliquent 
à  souhait  à  la  fille  des  Mortemart2. 

Julien  Clément  jouissait  déjà  d'une  grande 
réputation,  quand  Fagon  le  désigna  à  l'attention 
de  Louis  XIV.  Après  avoir  fait  dans  sa  ville  natale 

1  Dans  ses  Essais  historiques  sur  l'art  des  accouchements,  Sue 
le  jeune  dit  que  Clément  accoucha  la  duchesse  de  La  Vallière 
des  enfants  qu'elle  eut  de  Louis  XIV.  «  A  son  premier  accou- 
chement, écrit-il,  comme  elle  souhaitait  le  plus  grand  secret, 
on  conduisit  Clément  dans  une  maison  où  Mme  de  La  Vallière 
avait  le  visage  couvert  d'une  coëffe,  et  où  on  prétend  que 
le  Roi  était  enveloppé  dans  les  rideaux  du  lit  qui  le  cou- 
vraient. »  Ce  n'est  là  qu'un  conte,  ainsi  que  le  précédent  cha- 
pitre l'a  démontré. 

2  Voir  l'article  du  docteur  Le  Roi,  conservateur  de  la  Biblio- 
thèque de  Versailles,  paru  dans  l'Union  médicale,  du  13  août 
1861  (n°  97),  lequel  reproduit  un  curieux  récit  de  Bussy-Rabutin, 
extrait  de  son  Histoire  amoureuse  des  Gçules.  Mais  Bussy  ne  doit 
pas  toujours  être  cru  sur  parole  (Cf.  Union  médicale,  29  août 
1861). 
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des  études  d'humanité  et  son  apprentissage  de 
chirurgie,  il  s'était  rendu  à  Paris,  où  il  était  entré, 
en  qualité  de  garçon  chirurgien,  dans  la  maison 
du  sieur  Jacques  Lefèvre,  un  des  accoucheurs  les 
plus  fameux  de  son  temps.  Son  zèle  et  son  habi- 
leté lui  gagnèrent  bien  vite  la  sympathie  de  son 
maître,  qui  lui  accordait  peu  après  la  main  de  sa 
fille. 

C'est  à  Barèges,  où  Fagon  avait  accompagné  le 
duc  du  Maine1,  que  le  premier  médecin  du  roi  eut 
l'occasion  d'apprécier  les  qualités  du  jeune  maître 
en  chirurgie. 

La  Dauphine  étant  près  du  terme,  Fagon  se 
souvint  de  son  protégé  et  en  parla  favorablement 
au  Roi.  Le  témoignage  si  formel  de  Fagon  fit  un 
tel  effet  sur  l'esprit  du  monarque,  qu'il  ne  fut  plus 

1  Le  duc  du  Maine  était  né  avec  un  pied  bot.  Le  premier 
médecin  jugea  qu'il  fallait  l'envoyer  aux  eaux  de  Barèges.  On 
chercha  une  personne  de  confiance  qui  voulût  bien  servir  de 
garde  à  l'enfant.  Louvois  alla  secrètement  à  Paris  proposer 
cette  mission  à  la  veuve  Scarron,  qui  l'accepta.  Les  lettres  que 
eelle-ci  envoya  au  Roi  dans  cette  circonstance  lui  plurent  si 
fort  que  ce  fut  le  commencement  de  leurs  relations,  nous  ne 
disons  pas  de  leur  intimité.  Quelques  années  auparavant,  la 
veuve  Scarron  avait  sollicité  Louis  XIV,  pour  obtenir  de  lui 
qu'on  reportât  sur  sa  tôte  les  1.500  livres  de  pension  que  tou- 
chait son  mari  de  son  vivant.  Le  Roi  avait  refusé  obstinément 
et  ce  ne  fut  que  plus  tard,  sur  les  instances  de  Mme  de  Mon- 
••espan,  qu'il  lui  accorda  non  pas  1.500,  mais  2.000  livres  de 
revenu  (V.  les  Mélanges  historiques,  satiriques,  anecdoliques, 
de  M.  de  B...  Jourdain,  t.  I). 
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parlé  d'autres  chirurgiens,  fort  accrédités,  qui  ne 
ménageaient  aucun  effort  pour  obtenir  la  préfé- 
rence ;  et  le  Roi  s'en  tint  à  la  recommandation  de 
Fagon. 

Le  30  août  1686,  Clément  se  rencontra,  au  che- 
vet de  la  Dauphine,  avec  un  capucin,  empirique 
très  recherché,  le  Père  Ange,  et  un  certain  Caret 
de  Tournay,  qui  «  arriva  sur  le  soir,  sentant  si 
fort  et  si  parfumé,  que  Mme  la  Dauphine  ne  put 
l'entretenir,  le  fit  baigner  et  lui  4onna  un  habit 
neuf1  ». 

L'accouchement  de  la  Dauphine  2  mit  Clément 
en  grande  réputation.  Dès  ce  jour,  sa  fortune  fut 
faite.       I 

Les  dames  de  la  plus  haute  qualité,  les  bour- 
geoises distinguées,  «  étant  d'ordinaire  les  singes 
des  dames  du  plus  haut  rang,  ne  voulurent  pas, 
autant  qu'il  leur  fut  possible,  avoir  d'autre  accou- 
cheur que  celui  qui  était  du  goût  de  la  Cour  ». 

Quelques  années  après,  Clément  était  appelé 
par  trois  fois  auprès  de  la  Reine  d'Espagne,  sœur 
de  la  duchesse  de  Bourgogne.  Il  reçut  à  la  nais- 
sance trois  princes  de  suite,  à  la  grande  satisfac- 
tion des  heureux  souverains.    v 

1  Dangeau,  cité  par  Chereau  {Union  médicale,  6  juillet  1S61). 

2  L'accouchement,  tant  attendu,  de  la  Dauphine,  eut  lieu  au 
mois  d'août  1682  (V.  pour  les  détails  le  travail  du  docteur  Le 
Roi,  Journal  de  la  santé  du  Roi  Louis  XIV,  p.  380  et  suiv.). 
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En  l'année  1711,  le  roi  Louis  XIV,  voulant  dignement 
reconnaître  les  services  que  cet  habile  homme  avait 
rendus  à  la  famille  royale,  outre  les  gratifications  qu'il 
avait  déjà  reçues  de  Sa  Majesté,  et,  entre  autres,  la  charge 
de  premier  valet  de  chambre  de  Mme  la  duchesse  de 
Bourgogne  dont  il  avait  été  gratifié,  il  lui  plut  encore  de 
lui  donner  des  lettres  de  noblesse,  lui  enjoignant  en 
même  temps  de  ne  pas  laisser  pour  cela  d'exercer  sa  pro- 
fession, afin  que  les  princesses  de  son  sang,  dont  l'heu- 
reuse fécondité  avait  donné  tant  de  princes  et  princesses 
à  sa  royale  famille,  ne  fussent  pas  privées  d'un  secours 
si  efficace  pour  en  augmenter  le  nombre  et  que  les  dames 
les  plus  qualifiées,  ainsi  que  celles  de  tout  autre  état,  en 
puissent  aussi  profiter  dans  l'occasion l. 

Clément  continua,  encore  quelque  temps, 
d'exercer  son  art,  secourant  les  riches  et  les  pau- 
vres avec  le  même  empressement,  jusqu'au  jour 
où  les  fatigues  de  sa  profession  l'obligèrent  à 
prendre  sa  retraite. 

Il  mourut  le  8  octobre  1728,  âgé  de  80  ans,  et 
fut  inhumé  dans  l'église  Saint-André-des-Arts, 
ainsi  que  le  porte  son  acte  de  décès2. 

1  Le  passage  en  petit  texte  est  emprunté  à  une  biographie 
de  Clément,  extraite  du  supplément  de  l'Index  funereus,  repro- 
duit pour  la  première  fois  dans  l'Union  médicale,  1861,  t.  XI, 
p.  37  et  suivantes. 

-  Il  a  été  publié  par  Chereau,  dans  l'Union  médicale,  du 
6  juillet  1861  (n°  81). 


Mme  DE  MAINTENON 


Mlle  DE  LA  VALLIERE 


Mme  DE  MONTESPAN 


Mlle  DE  FONTANGES 
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Le  samedi  neufvième  octobre  1728,  a  été  inhumé 
We  Jul.Ant.  Jacques  Clément,  premier  vallet  de  chambre 
de  Mme  la  Dauphine,  décédé  du  jour  précédent  en  sa 
maison,  rue  Christine,  âgé  de  80  ans  environ.  Assistèrent 
Mre  Alexandre  Julien,  conseiller  du  Roy  en  sa  Cour  du 
Parlement,  seigneur  de  Feuillette,  son  fils;  Mre  Claude- 
François  de  la  Ville  du  Portault,  conseiller  du  Roy  en 
sa  Cour  des  aides,  soussignés  : 

De  la  Ville  du  Portault. 
Clément  de  Feillet.  Clément. 

Clément  n'avait  point  eu  d'enfant  de  son  pre- 
mier mariage.  De  son  second  étaient  nés  deux 
fils  :  l'aîné,  conseiller  du  Roi  en  la  Cour  du  Par- 
lement de  Paris;  le  cadet,  revêtu  d'une  charge  de 
conseiller  au  Grand  Conseil. 

C'est  aux  bons  offices  de  Clément  que  Louis  XIV 
eut  recours,  quand  Mme  de  Montespan  fut  grosse 
de  ses  œuvres. 

Mme  de  Montespan  n'eut  pas  moins  de  sept, 
d'aucuns  disent  huit  enfants  de  souche  royale.  Le 
premier-né  mourut  à  l'âge  de  trois  ans,  sans  avoir 
été  reconnu.  Les  quatre  suivants,  qui  se  succédè- 
rent à  de  courts  intervalles,  furent  :  le  duc  du 
Maine,  le  comte  deVexin,  Mlle  de  Nantes,  Mlle  de 
Tours.  Puis  vinrent  le  comte  de  Toulouse  et 
Mlle  de  Blois,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  la 

14 
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princesse  de  Conti,  fille  de  Louis  XIV  et  de  la 
duchesse  de  La  Vallière. 

Les  premières  grossesses  de  Mme  de  Montes- 
pan  furent  soigneusement  dissimulées  à  tous  les 
regards.  Quand  elle  ne  pouvait  faire  autrement 
que  de  se  montrer  en  public,  Mme  de  Montespan 
revêtait  une  robe  tellement  ample  et  dont  les 
plis  étaient  si  ingénieusement  disposés,  qu'on 
était  de  suite  prévenu  de  ce  qu'elle  voulait  ca- 
cher. «  Quand  elle  prenoit  une  robe  de  ce 
genre,  consigne,  avec  sa  malignité  ordinaire, 
Madame,  duchesse  d'Orléans,  c'était  comme  si  elle 
avait  écrit  sur  son  front  qu'elle  était  grosse  ;  cha- 
cun disoit  à  la  Cour  :  Mme  de  Montespan  a  mis 
sa  robe  volante,  elle  est  donc  grosse.  » 

Ces  robes  avaient  été,  par  antiphrase,  appelées 
des  innocentes. 


Une  robe  de  chambre,  étalée  amplement, 
Qui  n'a  point  de  ceinture  et  va  nonchalamment, 
Pour  certain  air  d'enfant  qu'elle  donne  au  visage, 
Est  nommée  innocente  et  c'est  du  bel  usage, 

écrivait  Boursault  dans  ses  Mots  à  la  Mode. 

Celui  qui  nous  renseigne  le  mieux  sur  la  gros- 
sesse de  la  Montespan,  est  encore  ce  méchant 
bavard  de  Bussy-Rabutin,  dont  il  ne  faut  accueil- 
lir   les  dires  qu'avec  prudence,  mais    qui    écou- 
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tait  assez  souvent  aux  portes  pour   être  bien  ren- 
seigné. 

Voici  comment  Bussy  *  conte  là  naissance  du 
duc  du  Maine  (31  mars  1670)  ;  on  n'est  pas  obligé 
de  le  croire,  mais  on  ne  saurait  méconnaître  que 
sa  chronique  est  d'une  piquante  saveur.  Nous  lui 
cédons  la  parole. 

Quelque  temps  après  que  M.  de  Montespan  fut  exilé 
dans  ses  terres  par  ordre  du  Roi,  pour  avoir  donné  un 
soufflet  à  Mme  de  Montespan  qui,  ayant  pris  goût  aux 
caresses  du  roi,  ne  pouvoit  plus  souffrir  celles  de  son  mari 
et  ne  lui  vouloit  plus  rien  accorder,  Madame  sa  femme 
devint  grosse  ;  et  quoiqu'elle  s'imaginât  bien  que  tout  le 
monde  savoit  ce  qui  se  passoit  entre  le  Roi  et  elle,  cela 
n'empêcha  pas  qu'elle  n'eût  de  la  confusion  qu'on  la  vît 
en  l'état  où  elle  étoit.  Cela  fut  cause  qu'elle  inventa  une 
nouvelle  mode  qui  étoit  fort  avantageuse  pour  les  femmes 
qui  vouloient  cacher  leur  grossesse,  qui  fut  de  s'habiller 
comme  les  hommes,  à  la  réserve  d'une  jupe  sur  laquelle, 
à  l'endroit  de  la  ceinture,  on  tiroit  la  chemise,  que  Ton 
faisoit  bouffer  le  plus  qu'on  pouvoit  et  qui  cachoit  ainsi 
le  ventre. 

Cependant,  le  temps  des  couches  de  cette  dame  appro- 
chant, le  Roi  se  retira  à  Paris  où  il  n'alloit  que  rarement, 
espérant  qu'elle  y  pourrait  accoucher  plus  secrètement 


*  Dans   la    France  Galante,  publiée  à  la  suite  de  YHisloire 
amoureuse  des  Gaules. 


212  LE    CABINET    SECRET    DE    L  HISTOIRE 

que  s'il  demeuroit  à  Saint-Germain,  où  il  avoit  coutume 
de  demeurer. 

Le  terme  venu,  une  femme  de  chambre  de  Mme  de 
Montespan,  en  qui  le  Roi  et  elle  se  confiaient  particuliè- 
rement, monta  en  carrosse,  et  fut  dans  la  rue  Saint- 
Antoine  chez  le  nommé  Clément,  fameux  accoucheur  de 
femmes,  à  qui  elle  demanda  s'il  vouloit  venir  avec  elle 
pour  en  accoucher  une  qui  étoit  en  travail.  Elle  lui  dit 
en  même  temps  que,  s'il  vouloit  venir,  il  faïloit  qu'on 
lui  bandât  les  yeux,  parce  qu'on  ne  désiroit  pas  qu'il  sût 
où  il  alloit.  Clément,  à  qui  de  pareilles  choses  arrivoient 
souvent,  voyant  que  celle  qui  le  venoit  quérir  avoit  l'air 
honnête,  et  que  cette  aventure  ne  lui  présageoit  rien  que 
de  bon,  dit  à  cette  femme  qu'il  étoit  prêt  à  faire  tout  ce 
qu'elle  voudroit;  et  s'étant  laissé  bander  les  yeux,  il 
monta  en  carrosse  avec  elle,  d'où  étant  descendu  après 
avoir  fait  plusieurs  tours  dans  Paris,  on  le  conduisit  dans 
un  appartement  superbe  où  on  lui  ôfa  son  bandeau. 

On  ne  lui  donna  pas,  cependant,  le  temps  de  consi- 
dérer le  lieu  ;  et  devant  que  de  lui  laisser  voir  clair,  une 
fille  qui  étoit  dans  la  chambre  éteignit  les  bougies  ;  après 
quoi  le  Roi,  qui  s'étoit  caché  sous  le  rideau  du  lit,  lui 
dit  de  se  rassurer  et  de  ne  rien  craindre.  Clément  lui 
répondit  qu'il  ne  craignoit  rien,  et,  s'étant  approché,  il 
ta  ta  la  malade:  voyant  que  l'enfant  n'étoit  pas  encore 
prêt  à  venir,  il  demanda  au  Roi  qui  étoit  auprès  de  lui, 
si  le  lieu  où  ils  étoient  étoit  la  maison  de  Dieu,  où  il 
n'étoit  pas  permis  de  boire  ni  de  manger;  que  pour  lui, 
il  avoit  grande  faim,  et  qu'on  lui  feroit  plaisir  de  lui 
donner  quelque  chose. 
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Le  Roi,  sans  attendre  qu'une  des  deux  femmes  qui 
étoient  dans  la  chambre  s'entremît  de  le  servir,  s'en  fut 
en  même  temps  lui-même  à  une  armoire,  où  il  prit  un 
pot  de  confiture  qu'il  lui  apporta  ;  et,  lui  étant  allé  cher- 
cher du  pain  d'un  autre  côté,  il  le  lui  donna  de  même 
en  lui  disant  de  n'épargner  ni  l'un  ni  l'autre,  et  qu'il  y 
en  avoit  encore  au  logis.  Après  que  Clément  eut  mangé, 
il  demanda  si  on  ne  lui  donnerait  point  à  boire.  Le  Roi 
fut  quérir  lui-même  une  bouteille  de  vin  dans  l'armoire, 
avec  un  verre,  et  lui  en  versa  deux  ou  trois  coups,  l'un 
après  l'autre  coup.  Comme  Clément  eut  bu  le  premier, 
il  demanda  au  Roi  s'il  ne  boiroit  point  bien  aussi  ;  et  le 
Roi  lui  ayant  répondu  que  non,  il  lui  dit  que  la  malade 
n'en  accoucheroit  pourtant  pas  si  bien,  et  que,  s'il  avoit 
envie  qu'elle  fût  délivrée  promptement,  il  falloit  qu'il 
but  à  sa  santé. 

Le  Roi  ne  jugea  pas  à  propos  de  répliquer  à  ce  dis- 
cours; et,  ayant  pris  dans  ce  temps-là  une  douleur  à 
Mme  de  Montespan,  cela  rompit  conversation.  Cepen- 
dant elle  tenoit  les  mains  du  Roi  qui  l'exhortoit  à  prendre 
courage,  et  il  demandoit  à  chaque  moment  à  Clément  si 
l'affaire  ne  seroit  pas  bientôt  faite.  Le  travail  fut  assez 
rude,  quoiqu'il  ne  fut  pas  bien  long  ;  et  Mme  de  Mon- 
tespan étant  accouchée  d'un  garçon,  le  Roi  en  témoigna 
beaucoup  de  joie  ;  mais  il  ne  voulut  pas  qu'on  le  dise 
sitôt  à  Mme  de  Montespan,  de  peur  que  cela  fût  nuisible 
à  sa  santé. 

Clément  ayant  fait  tout  ce  qui  étoit  de  son  métier,  le 
Roi  lui  versa  lui-même  à  boire  ;  après  quoi,  il  se  remit 
sous  le  rideau  du  lit,  parce  qu'il  falloit  allumer  de  la 
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bougie  afin  que  Clément  vît  si  tout  alloit  bien  avant  de 
s'en  aller.  Clément  ayant  assuré  que  l'accouchée  n'avoit 
rien  à  craindre,  celle  qui  l'étoit  allé  quérir  lui  donna 
une  bourse  où  il  y  avoil  cent  louis  d'or.  Elle  lui  rebanda 
les  yeux  après  cela  ;  puis,  l'ayant  fait  remonter  en  car- 
rosse, on  le  ramena  chez  lui  avec  les  mêmes  cérémonies  ; 
je  veux  dire  après  qu'on  lui  eut  fait  faire  plusieurs  tours 
dans  Paris,  comme  on  avoit  fait  en  l'amenant. 

A  peine  le  nouveau-né  avait-il  ouvert  les  yeux 
à  la  lumière,  qu'on  envoyait  chercher  la  veuve 
Scarron,  dont  la  Montespan  avait  fait  la  connais- 
sance chez  la  maréchale  d'Albret.  La  complaisante 
veuve  emporta  l'enfant,  le  cacha  dans  son  écharpe, 
se  cacha  elle-même  sous  un  masque  et,  prenant 
un  fiacre,  revint  à  Paris  avec  son  précieux  far- 
deau *.  Mme  de  Caylus,  qui  nous  fait  connaître 
ces  menues  précautions,  ajoute  ce  trait  au  tableau  : 
«  Combien  de  frayeur  n'avait-elle  pas  que  cet 
enfant  ne  criât  !  » 

La  veuve  Scarron  aspirait  déjà  à  jouer  le  pre- 
mier rôle  et  ses  intrigues  lui  réussirent  assez 
bien,  puisqu'elle  arriva  plus  tard  àsupplanterson 
amie,  la  favorite  du  jour,  et  à  devenir  reine  à  son 

*  Voir,  sur  le  rôle  joué  par  Mme  de  Maintenon,  un  très  atta- 
chant opuscule  :  La  Révocation  de  l'Édit  de  Nanles  et  Mme  de 
Mainlenon,  sa  vie,  son  caractère, son  influence,  par  CÉSAn  Pascal 
(Paris,  E.Dentu,  1885),  principalement  aux  pages  20 et  suivantes. 
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tour  et  non  pas  reine  de  la  main  gauche,  mais  reine 
véritable,  épouse  du  Roi  devant  Dieu.     . 

Le  20  juin  1672,  naissait  le  troisième  enfant, 
irrégulier,  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montes- 
pan.  Lauzun,  l'homme  de  toutes  les  besognes,  les 
plus  agréables  comme  les  moins  délicates,  prit  le 
futur  comte  de  Vexin  dans  son  manteau  et  courut 
le  déposer  dans  le  carrosse  de  l'obligeante  veuve 
Scarron  qu'on  avait  osé  faire  venir  jusque  dans 
la  chambre  de  la  patiente. 

On  avait  envoyé  chercher  Clément,  en  prenant 
les  mêmes  précautions  qu'au  premier  accouche- 
ment, mais  on  lui  donna  cette  fois  deux  cents  louis, 
tandis  qu'on  ne  lui  en  avait  donné  que  cent  la 
première  fois. 

L'on  observa  toujours  la  même  chose  tant  que  l'on  eut 
besoin  de  lui,  ayant  eu  jusqu'à  quatre  cents  louis  d'or 
pour  le  quatrième  enfant  dont  il  accoucha  Mme  de  Mon- 
tespan.  Mais  soit  que  cela  parût  violent  à  cette  dame  qui, 
naturellement  est  fort  ménagère,  ou  qu'elle  en  eût  d'au- 
tres raisons,  le  Grand  Alcandre  (Louis  XIV)  l'ayant  encore 
laissée  grosse  quelque  temps  après,  et  étant  obligé  d'aller 
en  campagne,  elle  envoya  marchander  avec  Clément, 
pour  lui  envoyer  un  de  ses  garçons  à  Maintenon  où  elle 
avait  résolu  d'aller  accoucher.  Elle  passa  là  pour  une  des 
bonnes  amies  de  la  marquise  de  Maintenon,  si  bien  que 
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le  garçon  qui  l'accoucha  ne  sut  pas  qu'il  avait  accouché 
la  maîtresse  du  Grand  Alcandrc  l. 

En  réalité,  Mme  de  Maintenon  n'avait  qu'un 
médiocre  attachement  pour  Mme  de  Montespan, 
qu'elle  jalousait  et  qu'elle  aspirait  à  déposséder  ; 
et  si  elle  prodiguait  des  caresses  aux  enfants  de 
sa  rivale,  c'est  moins  à  son  amie  qu'au  roi  qu'elle 
prétendait  complaire. 

En  1675,  le  crédit  de  la  veuve  Scarron  avait 
gagné  du  terrain  et  un  moment  elle  put  espérer 
être  définitivement  en  faveur.  Soit  qu'il  commen- 
çât à  vieillir,  soit  que  des  scrupules  religieux 
l'aient  assailli,  Louis  XIV  venait  de  se  séparer  de 
de  la  Montespan.  Mais  la  séparation  fut  de  courte 
durée  et  finit  par  un  rapprochement.  Mme  de 
Montespan  vint  à  Paris,  fit  ses  Pâques,  édifia 
tout  le  monde  par  ses  pieuses  pratiques. 

La  réconciliation  eut  lieu  chez  Mme  de  Montes- 
pan elle-même.  On  avait  convenu  que  le  salon  où 
devaient  se  rencontrer  les  deux  amants  serait  paré 
«  des  dames  respectables  et  les  plus  graves  de  la 
Cour  ». 

A  l'heure  dite,  le  Roi  faisait  son  entrée.  Au  bout 
d'un  instant,  il  entraînait  la  favorite  dans  une 
embrasure   de  fenêtre.  Là,  ils  s'entretinrent  tout 

4  Bussy-Rabutin,  op.  cit. 
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bas,  versèrent  quelques  larmes,  feintes  ou  sincè- 
res, puis  «  ils  firent  une  profonde  révérence  à  ces 
vénérables  matrones,  passèrent  dans  une  chambre  ; 
et  il  en  advint  (ajoute,  en  terminant  son  récit, 
Mme  de  Caylus)  Mme  la  duchesse  d'Orléans  et 
ensuite,  M.  le  comte  de  Toulouse». 

La  naissance  du  comte  de  Toulouse  fut  pour 
Mme  de  Montespan  ce  que  la  naissance  du  comte 
de  Vermandois  avait  été  pour  La  Vallière  :  elle 
sonna  le  glas  des  amours  du  Roi,  et  fut  le  signal 
de  la  disgrâce  de  la  favorite.  Mme  de  Maintenon, 
qui  va  entrer  en  scène,  se  chargera  de  jeter  les 
dernières  pelletées  de  terre  sur  les  amours  défun- 
tes, et  ce  n'est  pas  sans  une  joie  secrète  qu'elle 
dut  écrire  ces  lignes  cruelles: 

Mme  de  Montespan  n'oubliait  rien  pour  se  rétablir  et 
Louis  rien  pour  se  dégager.  Elle  craignit  que  la  naissance 
du  comte  de  Toulouse  ne  lui  eût  laissé  quelque  incom- 
modité qui  inspirât  au  Roi  du  dégoût.  Elle  eut  l'impru- 
dence de  s'en  éclaircir,  et  le  Roi,  la  cruauté  d'en  con- 
venir. Il  revenoit  de  la  chasse,  il  étoit  en  sueur.  Mme  de 
Montespan,  encore  plus  outrée  de  la  froideur  avec 
laquelle  on  l'insultoit  que  de  l'insulte  même,  lui  répondit 
avec  emportement  qu'il  pourroit  bien  souffrir  ses  dé- 
fauts, puisqu'elle  avoit  si  longtemps  souffert  les  siens,  et 
lui  en  reprocha  un  que  l'amour  ambitieux  tolère  quel- 
quefois, et  que  l'amour  sensuel  ne  pardonne  jamais.  Ce 
trait   perça  le   cœur  du   Roi,  et   n'en   put  jamais   être 
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arraché.  En  vain  Mme  de  Montespan,  à  genoux,  embrassa 
ces  pieds  dont  elle  avait  révélé  les  dégoûtantes  odeurs  :  on 
la  releva  sans  lui  montrer  ni  haine,  ni  amour,  ni  pitié  * 

11  y  avait  une  autre  raison  à  cette  froideur  du 
Roi  :  Mme  de  Montespan  approchait  de  la  soixan- 
taine et  les  seuls  liens  qui  la  rattachaient  encore 
au  roi  étaient  ses  enfants. 

La  maîtresse  déchue  traîna  quelques  années 
encore  son  existence  de  délaissée,  jusqu'au  jour 
où  la  mort,  une  mort  de  l'Ecriture,  vint  la  déli- 
vrer de  ses  remords  et  de  ses  maux  2. 

Les  obsèques  de  la  Montespan  furent  un  scan- 
dale. «  Le  corps,  dit  Saint-Simon,  demeura  long- 
tems  sur  la  porte  de  la  maison,  tandis  que  les 
chanoines  delà  Sainte-Chapelle  de  Bourbon  et  les 
prêtres  de  la  paroisse  disputaient  de  leur  rang 
jusqu'à  plus  de  l'indécence.  » 

L'église  resta  presque  déserte.  La  messe  finie, 
le  corps  fut  déposé  dans  un  caveau  commun  ;  ce 
n'est  que  plus  tard  que  le  duc  d'Antin  3,  l'unique 

'  Mémoires  de  Mme  de  Mainlenon  ;  passage  cité  par  le  doc- 
teur Witkowski,  dans  ses  Accouchements  à  la  Cour. 

2  Mme  de  Montespan  mourut  à  Bourbon-l'Archambault,  sta- 
tion thermale  illustrée  avant  elle  par  le  séjour  de  Gaston  d'Or- 
léans, frère  de  Louis  XIII,  de  Boileau,  du  maréchal  de  laMeil- 
leraye,  etc.  Mme  de  Montespan  y  vint  à  plusieurs  reprises, 
pour  réparer  les  fatigues  de  ses  couches  demi-royales. 

3  Le  duc  d'Antin,  averti  de  l'état  désespéré  de  sa  mère, arriva 
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fils  légitime,  le  fit  transporter  dans  le  tombeau  de 
famille,  à  Poitiers.  Encore  le  cadavre  n'arriva-t-il 
pas  intact  à  sa  dernière  destination.  «  Ce  corps 
autrefois  si  parfait,  c'est  toujours  Saint-Simon  qui 
parle,  fut  la  proie  de  l'apprentissage  d'un  chirur 
gien  sous-intendant  de  je  ne  sais  où,  qui-  se  trouva 
à  Bourbon  et  qui  voulut  l'ouvrir,  sans  savoir  com- 
ment s'y  prendre.  » 

Une  tradition  rapporte  que  la  duchesse  avait 
légué,  avant  de  mourir,  son  cœur  au  couvent  delà 
Flèche,  son  corps  à  l'abbaye  de  Saint-Germain,  ses 
entrailles  à  l'abbaye  de  Saint-Menoux.  La  Flèche 
et  Saint-Germain  reçurent  leur  legs  funéraire  ; 
mais  on  avait  chargé  un  paysan  de  porter  à  Saint- 
Menoux  la  part  des  restes  mortels  qui  étaient  des- 
tinés à  l'abbaye 'des  Bénédictines,  et  ce  paysan, 
s'étant  aperçu  que  les  entrailles  entraient  en 
putréfaction,  les  jeta  dans  un  fossé,  où  les 
chiens  et  un  troupeau  de  porcs  les  mirent  en 
lambeaux. 

en  poste  à  Bourbon,  et,  sans  descendre  de  sa  voiture,  sans 
demander  des  nouvelles  de  la  moribonde,  exigea  qu'on  lui 
remît  la  cassette  de  Mme  de  Montespan.  On  lui  dit  que  celle-ci 
portait  toujours  la  clé  sur  elle.  Il  monte  alors  dans  l'apparte- 
ment de  la  duchesse  agonisante,  fouille  dans  son  sein,  s'em- 
pare de  la  clé,  vide  la  cassette,  et  part  avec  les  lettres  et  les 
bijoux  qu'il  y  trouve,  sans  témoigner  ni  chagrin,  ni  tristesse, 
ni  regret.  Quelques  instants  après,  Mme  de  Montespan  expiiait 
(Allier  et  Dufour,  L'Ancien  Bourbonnais,  p.  207). 
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Louis  XIV  conçut-il  au  moins  quelque  chagrin 
de  cette  fin  lamentable  ?  Le  roi,  après  avoir  couru 
le  cerf,  se  promena  dans  les  jardins  jusqu'à  la 
nuit  *,  et  à  l'audition  de  la  nouvelle,  il  répondit 
tranquillement  que,  depuis  qu'il  avait  congédié  la 
favorite,  il  avait  compté  ne  la  revoir  jamais  et  que 
dès  lors  elle  était  morte  pour  lui  2. 

Ce  fut  toute  l'oraison  funèbre  de  la  femme  qui 
l'avait  rendu  huit  fois  père  ! 

1  Dangeau,  Journal. 

2  Saint-Simon,  Mémoire». 


CE    QUI    SE    PASSAIT    AU    MARIAGE    DES    ROIS 


Si  nous  voulions  relater  dans  ses  moindres  dé- 
tails le  cérémonial  des  unions  princières,  un  vo- 
lume n'y  suffirait  pas  ;  nous  nous  bornerons  à 
faire  un  bref  exposé  de  quelques  coutumes  singu- 
lières, qui  se  pratiquaient  au  mariage  des  rois. 

On  sait  que,  jusqu'à  notre  siècle,  rois  et  reines 
se  sont  mariés  par  l'intermédiaire  d'un  «  procu- 
reur1 ».  Dans  les  mariages  entre  souverains,  c'était 
autrefois  l'usage  que  le  fondé  de  procuration  mît 
la  jambe  droite,  jusqu'au  genou,  dans  le  lit  de  la 
princesse  qu'il  avait  épousée  2. 

Louis  de  Bavière,  qui  épousa  la  fille  de  Charles 

# 

1  Le  premier  exemple  d'un  mariage  par  procuration  est 
celui  d'Isaac  avec  Rébecca,  fait  par  l'intermédiaire  d'Eliézer, 
intendant  d'Abraham  et  chargé  de  la  procuration. 

2  L'ancien  usage  de  mettre  la  jambe  dans  le  lit  de  l'épousée 
est  aboli  depuis  longtemps,  lisons-nous  dans  l'ouvrage  de 
Dreux  du  Radier.  Il  subsistait  pourtant  en  Pologne  du  temps 
d'Herrera  qui,  en  parlant  du  mariage  du  cardinal  George  Rad- 
zivill  avec  l'archiduchesse  Anne  d'Autriche,  dit  que  le  procu- 
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le  Téméraire,  au  nom  de  l'archiduc  Maximilien 
d'Autriche,  se  conforma  à  la  tradition.  «  Le  but 
était  de  rendre  le  mariage  d'autant  plus  certain, 
et  afin  que  la  princesse,  qui  avait  souffert  cette 
sorte  d'approche  de  la  part  d'un  homme,  ne  pût 
s'en  dédire  ni  trouver  un  autre  époux  !.  » 

On  assure  que  l'empereur  Maximilien  épousa 
de  cette  façon  Anne  de  Bretagne2,  avant  qu'elle 
se  fût  unie  à  Charles  VIII.   Mais,   soit  par  scru- 

reur  du  Roi  Sigismond  III  alla  se  coucher  tout  armé  à  côté  de  la 
nouvelle  Reine,  pour  satisfaire  à  la  cérémonie  que  les  Reyesde 
Polonia  en  tal  caso  acostumbran.  Ce  fait  est  de  1592.  Le  mariage  de 
Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse  eut  également  lieu  par  procuration. 

1  Récréations  historiques,  critiques,  morales  et  d'érudition,  par 
M.  D.  D.  R.  (Dreux  du  Radier).  A  la  Haye,  M.DCC.LVIII,  t.  II, 
p.  78-79. 

2  «  Les  négociations  préliminaires  du  mariage  avec  le  roi  des 
Romains  eurent  lieu  dans  le  plus  grand  secret,  au  mois  de 
mars  1490.  Maximilien  donna  mission  au  comte  de  Nassau,  au 
sieur^de  Polliain,son  maréchal,  à  Jacques  de  Coudebault,  son 
secrétaire,  et  à  Louppian,  son  maître  d'hôtel,  de  se  rendre  en 
Bretagne,  de  traiter  l'affaire  complètement  et  même  de  pro- 
céder à  la  cérémonie  des  fiançailles.  Peu  de  jours  après,  et 
assez  secrètement  pour  que  le  jour  n'ait  pas  été  connu,  cette 
cérémonie  eut  lieu  d'après  les  coutumes  allemandes  :  la  jeune 
princesse  fut  mise  au  lit,  le  beau  Pothain,  mignon  du  roi  Maxi- 
milien, introduisit  sa  jambe  nue  jusqu'au  genou  dans  la  couche 
nuptiale,  en  présence,  bien  entendu,  des  trois  autres  envoyés 
et  de  Françoise  de  Dinan,  gouvernante  de  la  duchesse,  el  de 
quelques  autres  personnes  de  sa  maison.  »  Vie  de  la  reine 
Anne  de  Bretagne,  par  Le  Roux  de  Lincy,  t.  I,  p.  66-67  ;  Paris» 
L.  Curmer,  1860. 
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pule  de  conscience,  soit  pour  tout  autre  motif,  «  il 
fallut  bien  des  théologiens  et  informateurs  de  cons- 
cience, de  l'Écriture  Sainte,  et  des  exemples, 
avant  que  la  Princesse  voulût  écouter  les  proposi- 
tions de  mariage  avec  Charles  VIII  1  ». 

Le  mariage  de  Glovis  et  de  Clotilde  avait  égale- 
ment eu  lieu  par  procuration.  Clovis  voulant  obte- 
nir Clotilde,  avait  dépêché  vers  elle  des  députés, 
chargés  de  lui  offrir  un  sou  et  nn  denier,  selon 
l'usage  des  Francs  (ut  mos  erat  Francorum,  écrit 
Frédégaire) 2.  Cet  usage  subsistait  encore  au 
treizième  siècle. 

Le  désir  de  conserver  la  race  belle  et  pure  dans 
les  familles  nobles  avait  donné  naissance  à  une 
non  moins  étrange  coutume,  qui  nous  a  été  révé- 
lée par  une  phrase  de  Froissart  3.  Cet  historien 
écrit,  au  sujet  du  mariage  de  Charles  VI  avec 
Isabeau  de  Bavière  : 

Il  est  d'usage  en  France  que  quelconque  dame,  comme 
fille  de  hault  seigneur  que  elle  soit,  il  convient  que  elle 
soit  regardée  et  avisée  toute  nue  par  dames,  à  savoir  si 
elle  est  propice  et  fourmée  à  porter  enfans4. 

1  Dreux  du  Radier,  toc.  cit. 

2  Chéruel,  Dictionnaire  des  Institutions  de  la  France,  art.  Ma- 
riage. 

3  Chronique,  édition  Kervyn  de  Lettenhove,  t.  X,  p.  345. 

*  «  ...  Qui  pourrait  croire,  écrit  Sauvai,  qu'on  dépouillait 
autres  fois  toutes  nues  les   Dames   de  qualité  et  les  Reines 
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Les  dames  ou  matrones  qui  procédèrent  à 
l'examen  d'Isabeau  durent  se  montrer  satisfaites, 
puisque  le  mariage  eut  lieu  ;  et  la  reine  ne  dé- 
mentit pas  leur  verdict,  car  elle  donna  à  son  royal 
époux  pas  moins  de  douze  enfants. 

A  la  Cour  de  Florence,  s'il  faut  en  croire  Bran- 
tôme, on  s'y  prenait  d'une  autre  manière,  non 
pour  savoir  si  l'épouse  aurait  «  lignée  »  —  de  cela 
on  n'avait  cure  —  mais  si  elle  était,  comment 
dirons-nous,  intacta  virgo  '. 

même,  avant  que  de  les  marier,  pour  voir  si  elles  étaient  pro- 
pres à  porter  des  enfans.  Froissart  le  raconte  si  naïvement, en 
parlant  d'Isabeau  de  Bavière  avec  Charles  VI,  que  je  veux 
rapporter  ici  ses  propres  paroles  :  «  Il  est,  dit-il,  d'usage  en 
France,  quelque  dame  ou  fille  de  hault  seigneur  que  ce  soit, 
qu'il  convient  qu'elle  soit  regardée  et  avisée  toute  nue  par  les 
Dames,  pour  savoir  si  elle  est  propre  et  formée  pour  porter 
enfans.  »  «  De  plus,  quand  des  vieux  de  la  Cour  se  remariaient, 
on  leur  faisait  des  charivaris,  ce  qui  est  vrai,  qu'à  un  chari- 
vari que  Charles  VI  fit  à  Paris  en  1389,  lorsque  Catherine,  en 
grande  faveur  auprès  de  la  Reine,  se  remaria  en  quatrièmes 
noces,  ce  Prince  faillit  à  être  brûlé  avec  quatre  autres.  »  Hist. 
et  Recherches  des  Antiquités  de  la  Ville  de  Paris,  par  Henri  Sau- 
val,  avocat  au  Parlement,  t.  II,  MDCCXXIV,  p.  646. 

1  «  A  la  charmante  Cour  d'Urbin,  peut-être  la  plus  exquise 
de  toutes,  la  duchesse  mère,  le  lendemain  du  mariage  de  son 
fils,  se  fait  ouvrir  la  porte  dès  l'aube  ;  elle  s'approche  de  sa 
belle-fille,  qui,  pudiquement,  cherchait  à  se  dissimuler  dans  le 
lit,  et  lui  dit  :  «  Eh  bienl  ma  filli  ,  est  ce  une  belle  chose  de 
«  dormir  avec  les  (sic)  hommes  ?  »  Les  F*tir\es  de  la  Renaissance, 
par  M.  R.  de  Maulde  la  Clavière,  p.  59. 
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Le  passage  qui  suit  est  extrait  de  l'édition  des 
Œuvres  de  Brantôme,  qui  se  trouve  dans  la  salle 
publique  de  la  Bibliothèque  nationale,  à  la  dispo- 
sition du  lecteur  ;  cette  simple  remarque  nous  jus- 
tifiera du  reproche  qu'on  pourrait  nous  faire  de 
ne  point  voiler  suffisamment  notre  langage. 

Je  n'allègueray,  écrit  le  biographe  des  Dames  galantes, 
que  ce  seul  exemple  de  Mme  la  grand'duchesse  de  Flo- 
rence d'aujourd'huy,  de  la  maison  de  Lorraine  *,  laquelle 
estant  arrivée  à  Florence  le  soir  que  le  grand  duc 
l'épousa,  et  qu'il  voulut  aller  coucher  avec  elle  pour  la 
dépuceler,  il  la  fit  avant  pisser  dans  un  beau  urinai  de 
cristal,  le  plus  beau  et  le  plus  clair  qu'il  put,  et  en  ayant 
veu  l'urine,  il  la  consulta  avec  son  médecin,  qui  estoit 
un  très  grand  et  très  sçavant  et  expert  personnage,  pour 
savoir  de  luy  par  cette  inspection  si  elle  estoit  pucelle 
ouy  ou  non.  Le  médecin  l'ayant  bien  fixement  et  docte- 
ment inspicée2,  il  trouva  qu'elle  estoit  telle  comme  quand 
elle  sortoit  du  ventre  de  sa  mère  et  qu'il  y  allast  hardi- 
ment, et  qu'il  n'y  trouveroit  point  de  chemin  nullement 
ouvert,  frayé  ny  battu  ;  ce  qu'il  fit;  et  en  trouva  la  vérité 
telle  ;  et  puis,  Lendemain  en  admiration  dit  :  «  Voilà  un 
grand  miracle,  que  cette  fille  soit  ainsi  sortie  pucelle  de 
cette  Cour  de  France  !  » 

Le    même    Brantôme   nous    entretient    de    la 

'  Christine,  fille  de  Charles  III,  duc  de   Lorraine,  avait  été 
mariée,  le  30  avril  1589,  à  Ferdinand  I"  de  Médicis. 
3  De  inspicere,  voir  en  dedans. 

15 
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jeune  Charlotte  d'Albret,  «  l'une  des  belles  filles 
de  la  Cour  »,  au  dire  du  biographe  des  Dames  ga- 
lantes; laquelle  fut  livrée  comme  épouse,  par  le 
roi  de  France,  son  parent,  à  l'infâme  César  Borgia, 
dans  des  circonstances  qui  méritent  d'être  rap- 
portées. 

Les  accordailles  s'étaient  faites  à  Chinon,  où  le 
mariage  fut  consommé  deux  jours  après.  Les  bur- 
lesques épisodes  de  la  nuit  de  noces  divertirent 
fort  la  cour,  aux  dépens  du  Valentin  ;  celui-ci  ne 
s'était  pas  contenté  de  faire  bénir  le  lit  par  un 
prêtre,  pour  se  préserver  des  maléfices  et  du  nœud 
de  l'aiguillette;  mais,  appelant  à  son  aide  le  mé- 
decin après  la  religion,  il  avait  demandé  des  pi- 
lules à  l'apothicaire,  pour  «  festoyer  sa  dame». 

L'apothicaire,  gagné  sans  doute  pour  commet- 
tre un  quiproquo  funeste  au  nouveau  marié,  pré- 
parades pilules  laxatives,  et  César  ne  cessa  d'aller 
au  retrait  pendant  toute  la  nuit1. 

L'usage  était  alors  de  placer  des  sentinelles  et 
castides  à  la  porte  de  la  chambre  nuptiale  ;  et  les 
dames,  qui  se  tenaient  aux  écoutes,  rapportèrent 


*  «  Pour  vous  conter  des  nopces  du  dict  duc  Valentinois, 
dit  Robert  de  la  Mark,  en  ses  Mémoires, il  demanda  des  pilules 
à  l'apothicaire  pour  festoyer  sa  dame,  là  on  eust  de  gros  abus, 
car,  au  lieu  de  luy  donner  ce  qu'il  dcmandoit,  lui  donna  des 
pilules  laxatives  tellement  que  toute  la  nuict  il  ne  cessa  d'aller 
au  retraict  comme  en  fisrent  les  dames  le  rapport  au  matin.  » 
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le  lendemain  la  mésaventure  du  pauvre  épousé, 
que  poursuivit  longtemps  la  risée  générale;  car 
il  y  avait  une  sorte  de  point  d'honneur  à  bien  em- 
ployer la  bienheureuse  nuit1  :  la  preuve  en  est 
qu'un  écrivain  italien,  dont  les  assertions  n'ont 
pas  toujours,  il  est  vrai,  rencontré  une  créance 
unanime,  affirme  que,  loin  d'avoir  eu  la  posture 
ridicule  que  lui  prêtent  les  mémorialistes  fran- 
çais, Borgia  se  conduisit,  au  contraire,  vaillam- 
ment auprès  de  sa  jeune  épouse,  à  qui  il  n'aurait 
pas  donné,  moins  de  huit  fojs  dans  la  journée,  des 
preuves  de  sa...   tendresse2. 


Le  mariage  devant  témoins  se  continua  long- 
temps dans  les  cours  royales,  et  non  pas  seule- 
ment en  France  et  en  Italie,  où  l'on  a  toujours 
tendance  à  croire  que  les  mœurs  sont  plus  relâ- 
chées, mais,  le  croirait-on,  jusque  dans  lapuritaine 
Angleterre  ! 

o 

*  Le  Seizième  Siècle,  par  P.  Lacroix,  t.  I,  p.  180. 

2  Voir  l'extrait  du  Diariurn  de  Burchard  se  rapportant  à 
l'épisode  :  «  Feria  quinta,vigesima  tertia  maii,  venit  cursor  ex 
Francia,  qui  nuntiavit  sanctissimo  domino  nostro  Csesarem  Va- 
lenlinum  ducem,  filium  suum,  olim  cardinalem,  contraxisse 
matrimonium  cum  magnifica  domina  de  Allebreto  a  die  prae- 
sentis  mensis  et  illud  dominica  duodecima  ejusdem  con&um- 
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Avantd'épouser  Charles  le',  lasœurde  Louis  XIII 
aurait  été  soumise  à  une  épreuve  singulière  :  elle 
fut,  dit-on,  déshabillée  et  visitée  par  des  matro- 
nes, en  présence  d'une  commission  de  dames 
anglaises.  On  voulait  reconnaître  si  sa  conforma- 
tion promettait  des  héritiers  au  trône  d'Angleterre. 
Louis  XIII  avait  entendu  ainsi  donner  à  Char- 
les Ier  une  garantie  qu'exigeaient  autrefois  les  rois 
de  France,  et  qu'il  regrettait  peut-être  de  ne  pas 
avoir  exigée  pour  son  compte  *< 

Dans  le  récit  que  nous  avons  publié  du  mariage 
de  Louis  XIII2,  nous  avons  conté  qu'à  un  moment, 
tout  le  monde  s'était  retiré  de  la  chambre  où 
étaient  couchés  les  deux  époux,  à  part  «  les  deux 
nourrices  du  Roy  et  de  la  Reyne  ».  Serait-ce  l'une 
de  ces  deux  femmes  qui  remplit  le  singulier  rôle, 
que  nous  a  révélé  la  lettre  *  suivante,  adressée 
par  Jamet  le  jeune  àLefranc  de  Pompignan,  à  la 
date  du  23  décembre  1763  ;  en  tout  cas,  le  docu- 
ment ne  manque  pas  de  saveur  : 

masse  et  fecisse  octo  vices  successive.  »  Croyances  et  légendes 
du  centre  de  la  France,  par  Laisnel  de  la  Salle,  t.  II,  p.  312. 

1  Voir  Les  Accouchements  à  la  Cour,  par  le  docteur  Wit- 
kowski,  p.  13-14. 

1  Voirie  chapitre  sur  Louis  XIII. 

3  Elle  a  été  jadis  publiée  par  Etienne  Charavav  dans  l'Ama- 
teur d'autographes,  8'  arnée,  n°  172. 
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Monsieur, 

En  1759,  M.  l'abbé  d'H...  me  demanda  pour  vous  un 
exemplaire  que  je  possédais  de  votre  belle  dissertation 
latine  sur  les  antiquités  de  Cahors,  imprimée  en  1746, 
qui  vous  manquait  alors,  et  que  vous  étiez  fort  curieux 
d'avoir.  Je  fis  volontiers  l'abandon  de  cette  curiosité, 
rare  ici,  par  considération  pour  vous,  Monsieur,  et  par 
bonne  volonté  pour  lui. 

J'avais  joint,  manuscrit  à  la  suite  de  l'ouvrage  (à  l'oc- 
casion du  nom  de  famille  Colombia.no),  une  anecdote 
avec  une  petite  estampe  singulière  de  l'an  1615 l,  qui 
prouvent  qu'autrefois  nos  rois  et  nos  reines,  dans  les 
premiers  jours  de  leur  mariage,  étaient  accompagnés, 
à  la  ruelle  du  lit,  d'une  vieille  dame  de  qualité,  experte 
et  rompue  au  métier,  choisie  pour  modératrice  (arbitra) 
de  leurs  plaisirs  nuptiaux.  L'estampe  en  question  re- 
présentait ce  manège  aux  noces  de  Louis  XIII.  Je  prou- 
vais de  plus  que  cet  usage  bizarre  eut  encore  lieu  au 
mariage  de  Don  Carlos,  roi  de  Naples  en  1738,  par  une 
lettre  de  feu  M.  l'abbé  de  Beauvau,  primat  de  Lorraine, 
écrite  de  Ferrare,  que  je  rapportais. 

M.  le  Président  Hénault,  à  qui  je  communiquai  il  y  a 
plusieurs  années  ce  fait  qu'il  ignorait,  le  regarda  comme 
un  trait  d'histoire  tout  à  fait  plaisant,  inconnu  à  nos 

1  Malgré  d'activés  recherches,  nous  n'avons  pas  réussi  à 
retrouver  cette  estampe,  en  dépit  du  concours  empressé  que 
nous  ont  prêté  MM.  Henri  Bouchot,  conservateur  des  estampes 
à  la  Bibliothèque  nationale,  et  Massip,  bibliothécaire  de  la 
Ville  de  Toulouse. 


230  LE    CABINET    SECRET    DE    L  HISTOIRE 

anecdotiers  et  méritant  de  plus  amples  éclaircissements 
que  je  produisais  et  que  vous  avez.  J'ignore  s'il  en  sera 
touché  quelque  chose  dans  les  curieuses  recherches  sur 
nos  Reines  et  les  concubines  de  nos  Rois  du  savant 
M.  Dreux  du  Radier  qui  viennent  de  paraître  ;  mais  cela 
vaut  pour  le  moins  l'anecdote  unique  sur  l'antipathie  de 
Louis'  XIII  pour  les  tétons,  que  j'ai  fait  insérer  dans  le 
Conservateur  et  qui  ne  se  trouve  que  là. 

Nous  nous  sommes  mis  à  la  recherche  de  la 
lettre  de  l'abbé  de  Beauveau  *,  à  laquelle  fait  allu- 
sion Jamet,  et  nous  avons  été  assez  heureux  pour 
la  retrouver.  Cette  lettre,  datée  de  Ferrare,  le 
4  juin  1738,  est  adressée  à  M.  de  la  Galaizièré, 
intendant  de  Lorraine  2.  La  voici,  telle  que  nous 
Lavons  transcrite  d'après  l'original  : 

On  ne  peut  être  plus  sensible  que  je  le  suis,  Monsieur, 
aux  marques  de  souvenir  dont  vous  m'honorez  dans 
votre  lettre  du  16  mai  que  je  viens  seulement  de  recevoir, 
parce  que  ne  m'aïant  pas  trouvé  à  Florence,  il  a  fallu  me 
la  renvoïer  ici  où  je  suis  depuis  deux  jours  avec  mon  père, 
qui  y  attend  la  Reine  des  Deux-Siciles  pour  la  compli- 
menter de  la  part  du  Grand-Duc,  elle  y  arrive  ce  soir  et 

'  François-VincenL-Marc  de  Beauveau-Craon,  primat  de 
l'liglise  collégiale  de  Nancy,  mort  à  Paris  le  10  juin  1742,  âgé 
de  29  ans,  5-  mois  et  17  jours  (V.  Le  Mercure,  de  juillet  1742, 
]i.  1GS3).  Il  était  fils  aîné  de  Marc  de  Beauveau, prince  de  Crann 
(Note  de  Jamet). 

2  Nous  l'avons  copiée  dans  les  Slromales  de  Jamet,  t.  II, 
p.  1035  (B.  N.,  A/s.s,  n"  15363). 
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sera  reçue  aux  confins  des  États  du  pape  à  ceux  des 
Vénitiens  par  M.  Chigi,  nonce  extraordinaire  et  hors  de 
la  porte  de  cette  ville  par  M.  le  cardinal  Mosca,  Légat  de 
Ferrare  et  légat  a  latere  pour  une  commission. 

Ses  instructions  portent  que  lorsqu'il  verra  arriver  la 
Reine,  il  descendra  de  son  carosse,  et  que  S.  M.  en  fera 
autant  de  son  côté,  ou  du  moins  se  mettra  en  devoir  de  le 
faire.  Mais  M.  le  cardinal  Aqu aviva  a  déclaré  en  arrivant 
ici,  que  bien  loin  que  la  reine  descendit  de  carosse,  elle 
n'en  feroit  pas  même  le  moindre  semblant.  Le  légat  a  été 
d'autant  plus  étonné  de  cette  déclaration,  qu'on  avoit  com- 
muniqué à  Rome  ses  instructions  au  cardinal  Aquaviva 
avant  son  départ,  et  que  celui-ci  n'y  avoit  rien  trouvé  à 
redire.  Dans  cet  embarras  il  a  envoie  un  courrier  à  Rome 
pour  savoir  comment  se  régler,  et  ce  courrier  n'étant  point 
revenu  il  proteste  qu'il  ne  fera  pas  un  pas  au-devant  de  la 
Reine.  Cela  est  capable  de  brouiller  la  Cour  de  Rome  avec 
celles  de  Madrid  et  de  Naples,  car  le  moindre  point  de  céré- 
monial est  regardé  comme  d'une  très  grande  conséquence. 

La  reine  ne  couchera  ici  qu'une  nuit  et  continuera  avec 
toute  la  diligence  possible  son  voïage  pour  Naples  où  le 
roi  est  très  impatient  de  la  posséder,  aïant  été  retenu 
jusqu'ici  dans  une  parfaite  continence,  quelque  dure 
qu'elle  lui  parut.  Il  viendra  à  Gaëte,  éloigné  de  douze 
lieues  de  Naples,  au-devant  de  la  Reine.  Là  se  consom- 
mera le  mariage,  et  la  princesse  de  Columbiano  jugera 
des  coups,  pour  quil  ne  se  fasse  aucun  excès... 

Les  passages  que  nous  avons  soulignés  nous 
dispenseront  d'un  commentaire  laborieux. 
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Il  n'est  rien  de  tel  que  les  diplomates  pour  dire 
avec  mesure,  mais  néanmoins  avec  toute  la  préci- 
sion désirable,  ce  que  soulignerait,  avec  trop  de 
rudesse,  quiconque  n'est  pas  rompu  avec  le  lan- 
gage des  cours.  Bien  placés  pour  observer  ce  qui 
se  passe,  même  dans  l'alcôve  des  monarques,  les 
hommes  chargés  des  missions  les  plus  secrètes 
s'acquittent  de  leur  tâche  avec  un  tact  qui  justifie 
la  confiance  dont  ils  sont  investis  ;  on  ne  saurait 
être  mieux  renseigné  que  par  eux  sur  les  détails 
les  plus  intimes. 

Veut-on  savoir,  par  exempte,  ce  qui  se  passa 
dans  la  soirée  et  le  lendemain  de  la  première  nuit 
que  M.  le  duc  et  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne 
avaient  passée  ensemble  ?  L'introducteur  des  am- 
bassadeurs de  l'époque  se  trouve  à  point  nommé 
pour  satisfaire  notre  curiosité. 

Le  vendredi  matin,  23  octobre  1699,  il  écrivait  à 
un  de  ses  amis  i  : 

Enfin  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  en  arrivant 
hier  soir  à  Fontainebleau,  coucha  pour  la  première  fois 
avec  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne.  La  chose  s'est  faile 
sans  aucune  sorte  de  cérémonie  ni  de  concours  ;  il  y  a 
même  longtemps  que  je  n'ai  vu  la  cour  moins  grosse. 

1  Cette  lettre  a  paru  dans  les  Archives  curieuses  de  l'Histoire 
de  France,  de  Cimber  et  Danjou,  2*  série,  t.  XII,  p.  165  et  sui- 
vantes. 
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Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  qui  soupa  chez  Mme  de 
Maintenon,  s'alla  coucheT  dès  dix  heures,  et  si  inopiné- 
ment qu'hors  sa  première  femme  de  chambre,  les  autres 
femmes  et  la  plupart  de  ses  domestiques  ne  s'y  trouvè- 
rent pas  ;  et  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  qui  soupa 
avec  le  Boi,  s'alla  d'abord  après  souper  déshabiller  dans 
son  nouvel  appartement  de  Mme  la  duchesse  de  Bour- 
gogne. Dès  qu'il  fut  déshabillé,  il  passa  chez  Mme  la 
duchesse  de  Bourgogne,  et  tout  cela  se  dépêcha  si  vite 
que  le  Boi,  qui  leur  avoit  dit  qu'il  iroit  seul  par  les  der- 
rières de  leur  appartement  les  voir  dans  le  lit,  y  arriva 
trop  tard  et  n'entra  point. 

Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  avoit  la  tête  fort 
frisée,  et  la  magnificence  de  son  déshabillé  et  sa  toilette 
sentaient  la  noce.  Il  partit  de  son  appartement  avec  un 
air  courageux  et  assez  enjoué,  et  comme  j'avois  l'hon- 
neur de  lui  tenir  son  bougeoir,  je  le  conduisis  jusqu'à  la 
porte  du  champ  de  bataille.  Pour  Mme  de  Bourgogne, 
elle  versa  beaucoup  de  larmes  toute  la  soirée  chez  Mme  de 
Maintenon  et  le  Boi  nous  a  dit,  à  son  petit  coucher,  qu'il 
y  avoit  déjà  quatre  ou  cinq  jours  que  sa  pudeur  alarmée 
avoit  commencé  à  la  faire  pleurer. 

Comme  il  est  à  la  mode,  depuis  plusieurs  années, 
d'éviter  à  notre  cour  toutes  sortes  de  cérémonies  et  tout 
ce  qui  peut  avoir  l'air  d'une  fête,  M.  de  La  Bochefou- 
cault,  que  vous  savez  qui  les  hait  souverainement,  loua 
fort  le  Boi  à  son  coucher  d'avoir  passé  cette  soirée  sans 
aucun  bruit  ni  appareil,  et  sa  Majesté  répondit  que  M.  et 
Mme  de  Bourgogne  étant  mariés  depuis  deux  ans,  il  lui 
sembloit  que  tout  appareil  devoit  être  banni  et  qu'il  fal- 
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loit  les  laisser  coucher  ensemble  pour  la  première  fois 
sans  y  donner  plus  d'attention  que  s'ils  eussent  com- 
mencé d'y  coucher  dès  le  jour  de  leurs  noces l. 

*  Ce  n'était  pas  ainsi  que  les  choses  se  passaient  d'ordi- 
naire, encore  à  cette  époque.  On  faisait  défiler  la  foule  devant 
la  mariée  «  exposée  sur  son  lit  comme  au  théâtre  ».  Et  per- 
sonne, à  part  peut-être  La  Bruyère,  le  grave  censeur  des 
mœurs  de  son  temps,  ne  songeait  à  s'en  étonner.  Mlle  d'Au- 
bigné  se  marie  :  le  lendemain,  «  tout  le  monde  vit  Mme  de 
Maintenon  qui  était  dans  son  lit  et  la  mariée  qui  était  aussi  sur 
son  lit  dans  une  autre  chambre  ».  Dangeau,  Journal.  Saint- 
Simon  épouse  la  fille  du  duc  de  Lorges  :  «  le  lendemain, 
M.  d'Auneuil  nous  donna  un  grand  dîner,après  lequel  la  mariée 
reçut  sur  son  lit  toute  la  France  à  l'hôtel  de  Lorges  ».  Saint- 
Simon,  Mémoires.  «  Le  21  janvier  1722,  peu  de  jours  après  l'ar- 
rivée à  Madrid  de  la  future  princesse  des  Asturies,  l'union  re- 
ligieuse fut  célébrée  avec  toule  la  pompe  que  recherchait 
alors  la  monarchie  espagnole...  A  cause  de  leur  âge,  les  jeunes 
époux  devaient  vivre  séparés  pendant  quelque  temps  encore  ; 
mais, pour  confirmer  d'une  manière  plus  certaine  l'indissolubi- 
lité de  leur  alliance,  notre  ambassadeur,  Saint-Simon,  qui  se 
sentait  maître  de  la  faveur  du  Roi  catholique,  eut  la  hardiesse 
de  demander  que  le  soir  du  mariage,  le  nouveau  couple  parta- 
geât quelques  instants  la  même  couche  et  qu'à  ce  moment 
toute  la  cour  fut  admise,  avec  Leurs  Majestés,  à  s'approcher 
du  lit  nuptial.  Ce  que  proposait  Saint-Simon  était,  il  en  con- 
vient, contraire  aux  usages  du  pays,  la  modestie  et  la  gravité 
des  Espagnols  ne  permettant  pas  même  aux  plus  proches 
parents  de  voir  jamais  une  femme  au  lit.  Le  Régent  n'avait 
pas  chargé  son  envoyé  de  présenter  cette  requête,  à  laquelle  le 
marquis  de  Grimaldo,  se  faisant  l'interprète  des  convenances 
nationales,  crut  devoir  s'opposer.  Néanmoins,  Philippe  V,dési- 
reux  de  ne  rien  refuser  dans  cette  journée  au  représentant  de 
la  France,  accéda  à  sa  prière.  «  Au  sortir  du  bal,  ajoute  Saint- 
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Le  matin,  dès  huit  heures  et  demie,  monseigueur  le 
duc  de  Bourgogne  a  passé  dans  son  appartement.  On  a 
été  à  son  lever  ordinaire,  avec  pourtant  un  peu  plus  d'em- 
pressement de  la  part  des  vieux  courtisans.  Comme  ce 
prince  est  d'une  santé  fort  délicate,  il  avoit  les  yeux  fort 
battus  et  paroissoit  très  fatigué  ;  tirez-en  vos  consé- 
quences. 

Pour  Mme  la  duchesse  de  Bourgogne,  dès  qu'elle  a  été 
hors  du  lit,  c'est-à-dire  sur  les  neuf  heures,  elle  est 
montée  en  carrosse,  pour  aller  à  Saint-Cyr  joindre 
Mme  de  Main  tenon,  qui  y  est  allée  dès  le  grand  matin  à 
son  ordinaire  ;  elles  n'en  reviendront  que  ce  soir  sur  les 
sept  heures,  dans  le  temps  que  le  Roi  reviendra  de'Marly, 
où  il  est  allé  voir  les  beautés  qu'on  y  a  faites  pendant  son 
séjour  à  Fontainebleau. 

Il  n'y  aura  ce  soir  ni  comédie,  ni  appartement,  ni  au- 
cune sorte  de  divertissement.  Monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne  couchera  dans  son  appartement,  sa  délicatesse 
ne  permettant  pas  qu'on  le  laisse  coucher  tous  les  jours 
dans  le  lit  de  Mme  de  Bourgogne. 


Simon,  tout  le  monde  suivit  le  roi  et  la  reine  dans  l'apparte- 
ment de  la  princesse  et  attendit  dans  les  antichambres  ;  il 
n'entra  dans  la  chambre  que  le  service  nécessaire;  j'y  fus 
appelé;  la  toilette  fut  courte,  Leurs  Majestés  et  le  prince  ex- 
trêmement gais.  Tout  se  passa  comme  j'ai  expliqué  qu'il  avait 
été  résolu.  >>  Le  coucher  public  eut  donc  lieu  dans  les  condi- 
tions proposées  par  notre  ambassadeur,  et  celui-ci  put  annoncer 
au  régent  que  tout  avait  été  fait  pour  assurer  l'accomplisse- 
ment de  son  vœu  le  plus  cher.  »  P.  de  Raynal,  Le  Mariage  d'un 
Roi,  pp.  31-33. 


236  LE    CABINET    SECRET    DE    L  HISTOIRE 

L'arbitra  de  tout  à  l'heure,  la  modératrice  des 
étreintes  conjugales,  n'aurait  pas  été  de  trop  ;  elle 
eût  trouvé  là  l'occasion  d'exercer  les  privilèges 
de  sa  charge. 

S'il  y  a  toujours  intérêt  à  comparer  les  mœurs 
du  passé  aux  nôtres,  il  serait  imprudent  d'en  con- 
clure que  nos  ancêtres  valaient  moins  que  nous. 
Les  actions  des  hommes  d'autrefois  ne  doivent 
point  être  jugées  avec  nos  idées  actuelles,  et, 
comme  l'a  dit  Mérimée  ',  «  ce  qui  est  crime  dans 
un  état  de  civilisation  perfectionné  n'est  que  trait 
d'audace  dans  un  état  moins  avancé,  et  peut-être 
est-ce  une  action  louable  dans  un  temps  de  bar- 
barie ». 

Chaque  siècle,  pourrait-on  presque  dire,  a  sa 
morale  et  là  où  nos  pères  se  contentaient  de  sou- 
rire, nous  nous  voilons  la  face  dans  un  accès  d'in- 
dignation vertueuse.  Que  dirait-on  aujourd'hui 
d'une  mère  qui  raconterait  à  son  fils  comment 
s'est  passée  la  première  nuit  de  noces  de  sa  sœur? 
On  n'aurait  pas  assez  d'épithètes  pour  flétrir  un 
tel  manque  de  sens  moral  ;  mais  si  nous  obser- 
vons que  nous  sommes  sous  le  règne  du  Bien- 
Aimé,  à  une  époque  où  les  scandales  les  plus  no- 
toires sont  taxés  de  vulgaires  peccadilles,  nous 
inclinerons  aussitôt  à  l'indulgence. 

4  Préface  de  la  Chronique  de  Charles  IX. 
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Quand  Louis  XV  maria  son  fils  à  la  fille  de  Phi- 
lippe V  et  d'Elisabeth  Farnèse,  il  ne  voulut  char- 
ger personne  du  soin  d'instruire  le  Dauphin  :  c'est 
lui-même  qui  entendit  l'accompagner  jusqu'à  la 
couche  nuptiale  et  lui  apprendre,  en  homme  par- 
faitement renseigné  sur  ces  matières,  la  conduite 
qu'il  devait  tenir  à  l'égard  de  sa  jeune  femme. 

Racontars  que  tout  cela,  papotages  d'office,  re- 
cueillis par  des  valets  mal  intentionnés,  murmu- 
rent les  sévères  gardiens  de  la  morale.  Que  di- 
ront-ils, si  nous  leur  prouvons  que  c'est  dans  la 
correspondance  même  d'Elisabeth  Farnèse,  con- 
servée à  YArchiuio  di  Stalo  de  Parme,  que  notre 
distingué  collègue,  M.  Casimir  Stryienski,  au 
cours  de  recherches  sur  le  Gendre  de  Louis  XV1, 
a  découvert  la  curieuse  pièce  2  qui  confirme  nos 
dires  ? 

Cette  lettre  fut  adressée  par  la  reine  d'Espagne 
à  son  fils,  Don  Philippe,  alors  à  l'armée  d'Italie. 

Au  Prado,  ce  10  mars  [1746]. 

...  Je  vous  promis  hier  que  je  vous  écrirai  des  nouvelles 
du  mariage  de  votre  sœur,  je  vous  les  dirai,  mais  il  faut 
que  vous  me  gardiez  le  secret  et  surtout  avec  l'Infante 
[Louise-Elisabeth,  fille  de  Louis  XV  et  femme  de  Don 

«  Publié  chez  Pion,  en  1903. 

1  Nous  l'avons  déjà  publiée  dans  la  Chronique  médicale  du 
1"  mai  1903. 
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Philippe],  car  comme  elle  pourrait  l'écrire  là-bas,  nous 
ne  pourrions  plus  rien  savoir.  Or  donc,  je  suppose  que 
vous  savez  déjà  que  le  Roi  instruisit  le  Dauphin  un 
quart  d'heure  avant  qu'il  se  couchât,  comme  il  ne  savait 
rien  du  tout;  soit  que  le  respect  de  son  père  ou  que 
l'aventure  l'étourdit,  il  n'entendit  pas  bien  la  leçon; 
ainsi  la  première  nuit  se  passa  à  la  baiser  et  l'embrasser, 
et  dans  ces  transports  il  lui  arriva  du  malheur,  il  se  pâma- 
et  crut  qu'il  allait  mourir,  et  surtout  parce  qu'il  se  sentit 
la  chemise  toute  mouillée.  Enfin,  le  matin,  le  Roi  les 
étant  allé  voir  qu'ils  étaient  encore  dans  leur  lit,  il  leur 
demanda  s'ils  avaient  bien  passé  la  nuit,  et  par  les  ré 
ponses  du  Dauphin,  il  reconnut  qu'il  n'avait  rien  fait;  il 
sortit  de  la  chambre  et  alla  chercher  la  nourrice,  lui  di- 
sant comment  ce  Dauphin  n'avait  pas  fait  son  devoir,  et 
grondant  la  nourrice;  [il]  tâcha  de  l'apaiser  [apaiser  son 
fils]  et  lui  dit  que  ce  qui  ne  s'était  pas  fait  un  jour  se 
ferait  l'autre,  ainsi  il  se  tranquillisa  et  l'instruisit  mieux, 
et  la  nuit  suivante  on  dit  que  saliô  maestro  et  qu'il  prit 
tant  de  goût  à  mourir  doucement  qu'il  arriva  qu'il  en  fut 
malade,  et  qu'il  a  fallu  lui  dire  qu'il  se  ménageât  un  peu. 
Or,  un  soir,  il  confessa  à  sa  mère  et  à  sa  femme  qu'il 
n'y  avait  autre  chose  à  faire  pour  engrossir  sa  femme  que 
de  la  baiser  et  l'embrasser,  que  quand  elle  restait  grosse, 
l'accoucheur  ouvrait  le  ventre  à  la  femme,  et  lui  tirait 
l'enfant  ;  je  vous  laisse  à  penser  si  elles  en  rirent,  et  moi 
aussi  quand  je  vis  cette  lettre,  et  je  ne  doute  pas  qu'il 
vous  arrivera  la  même  chose  quand  vous  lirez  celle-ci, 
mais  ce  qui  me  fait  plaisir,  c'est  qu'il  était  innocent  là-des- 
sus, et  qu'il  n'avait  aucune  malice,  ainsi  il  sera  fort  sain. 
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Nous  sommes  à  l'ordinaire  et  les  autres  bien  et  ayant 
fini  mon  conte  et  n'ayant  plus  rien  à  dire,  je  finirai,  mon 
très  cher  fils  de  ma  vie,  en  vous  embrassant  de  tout  mon 
cœur,  et  en  vous  assurant  que  je  prie  toujours  pour 
vous  l. 

Elisabeth. 


Le  22  juillet  1746,  la  première  femme  du  Dau- 
phin mourait  en  couches  ;  six  mois  après,  le  fils 
du  roi  se  voyait  contraint,  par  raison  d'Etat,  de  se 
marier  avec  la  fille  d'x\uguste  III.  Il  avait  dix- 
huit  ans,  elle  en  avait  seize. 

Le  Dauphin,  fut,  paraît-il,  très  ému  au  moment 
de  la  mise  au  lit.  Dans  la  chambre  môme  où  il  se 
trouvait,  deux  années,  auparavant,  la  même  foule 
de  princes,  princesses,  ambassadeurs,  était  as- 
semblée pour  le  coucher  d'une  autre  Dauphine,  à 
laquelle  il  gardait  un  très  tendre  souvenir  ;  il  ne 
put  se  défendre  de  pleurer.  Mais  il  faut  croire 
qu'après  avoir  donné  «  libre  cours  à  ses  larmes  », 
il  réussit  à  se  consoler,  car  voici  la  dépêche 2 
qu'adressait  le  comte  Loss,  ambassadeur  de  Saxe 

'Cette  lettre  est  écrite  en  français  dans  l'original;  le  tran- 
scripteur  en  a  respecté  le  style,  sinon  l'orthographe,  quelque 
peu  fantaisiste. 

2  Elle  a  été  publiée  par  nous  dans  la  Chronique  médicale,  du 
15  Octobre  1900.  Nous  en  devions  l'obligeante  communication  à 
M.  Casimir  Stryienski. 
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en  France,  au  comte    Bruhie,   premier    ministre 
d'Auguste  III  : 


11  février  1747. 

Monseigneur, 

En  conséquence  de  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  mander 
hier  à  Votre  Excellence  par  un  courrier  français,  je  pré- 
pare nos  dépèches  pour  faire  partir  sans  délai  le  courrier 
du  cabinet  Pennasch  avec  la  nouvelle  intéressante  de 
l'heureuse  consommation  du  mariage  de  Mme  la  Dau- 
phine  avec  son  auguste  époux,  et  j'hésite  d'autant  moins 
d'en  rapporter  à  Votre  Excellence  toutes  les  petites  parti- 
cularités qui  sont  parvenues  à  maconnaisance,afin  qu'elle 
en  puisse  rendre  un  compte  exact  à  Leurs  Majestés,  que 
je  les  tiens  pour  la  plupart  de  la  bouche  du  Roi  Très 
Chrétien  qui  me  fit  l'honneur  de  m'en  informer  hier  au 
soir,  au  grand  appartement. 

Toute  la  nuit  du  9  au  10  jusqu'à  deux  heures  du  matin 
s'était  passée  en  vains  efforts  de  la  part  de  Monseigneur 
le  Dauphin.  Après  deux  heures  de  sommeil  que  prirept 
nos  deux  sérénissimes  époux,  ces  efforts  furent  renou- 
velés avec  plus  de  vigueur,  mais  encore  inutilement;  de 
sorte  qu'on  se  leva  sans  que  Monseigneur  le  Dauphin  eût 
pu  achever  l'ouvrage  dont  il  était  question.  Je  m'en 
aperçus  d'abord  en  faisant  la  cour  à  Monseigneur  le  Dau- 
phin, à  son  lever,  qui  avait  les  yeux  extrêmement 
échauffés,  l'air  fatigué,  beaucoup  moins  gai  etextraordi- 
nairement  rêveur;  quoique  je  ne  remarquasse  rien  sur  le 
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visage  de  Mme  la  Dauphine,  sinon  qu'elle  était  un  peu 
abattue  faute  d'avoir  dormi.  Je  fus  confirmé  dans  mes 
conjectures  par  Mme  Dufour,  sa  première  femme  de 
chambre,  à  laquelle  elle  avait  fait  confidence  de  son 
aventure. 

Monseigneur  le  Dauphin,  de  son  côté,  bien  résolu  de  ne 
point  laisser  passer  la  journée  sans  venir  à  bout  de  son 
entreprise,  déshabilla  lui-même  sa  sérénissime  épouse, 
d'abord  qu'ils  eurent  dîné  ensemble,  et  acheva  sur  un 
canapé  ce  qu'il  n'avait  pu  effectuer  la  nuit.  Mme  Dufoui 
fut  appelée  au  secours  pour  faire  changer  de  chemise  à  la 
nouvelle  mariée.  Monseigneur  le  Dauphin  fut  d'un  con- 
tentement qui  surpasse  tout  ce  qu'on  pourra  s'en  ima- 
giner et  qualifia,  immédiatement  après  cette  expédition, 
son  auguste  épouse  du  nom  de  sa  chère  femme.  La  nou- 
velle en  fut  portée  dans  l'instant  au  Roi  Très  Chrétien, 
qui  en  fut  dans  une  grande  joie.  Notre  nouvelle  Dauphine 
se  plaignit  un  peu  à  sa  femme  de  chambre  de  la  trop 
grande  ardeur  de  Monseigneur  le  Dauphin,  s'habilla  et 
parut  au  soir  au  grand  appartement  avec  ses  grâces  ordi- 
naires qui  lui  ont  déjà  attiré  tous  les  cœurs  de  la  na- 
tion. 

J'ai  su  que  Monseigneur  le  Dauphin  en  se  levant  s'était 
plaint  le  matin  à  ses  confidents,  en  leur  contant  son  dé- 
sastre, qu'il  avait  trouvé  auprès  de  la  nouvelle  mariée  la 
même  difficulté  qui  avait  été  un  obstacle  à  ses  désirs  au- 
près de  sa  première  femme,  le  chemin  ayant  été  trop 
étroit  pour  se  frayer  un  passage,  et  qu'il  avait  paru  fort 
inquiet  de  cette  difficulté,  appréhendant  qu'il  ne  lui  arri- 
vât la  même  chose  qu'avec  la  défunte  dont  il  n'avait  pu 

16 
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venir  à  bout  qu'après  le  retour  de  la  première  campagne  * 
qu'il  fit  avec  le  Roi  Très  Chrétien.  Heureusement,  toutes 
ces  craintes  sont  évanouies  2. 

Au  reçu  de  cette  dépêche,  son  destinataire  ré- 
pondit : 

Le  courrier  Pennasch  arriva  avant-hier,  à  midi,  avec 
les  dépêches  de  Votre  Excellence.  Au  rapport  que  j'en  ai 
fait  au  roi,  Sa  Majesté  a  autant  ri  de  la  vigoureuse  défense 
de  la  forteresse  assiégée,  qu'elle  a  témoigné  de  parfait 
contentement  de  la  reddition  et  de  la  joie  qu'en  a 
éprouvée  le  vainqueur3. 

Ces  ambassadeurs  avaient  le  mot  pour  rire. 


Il  existait  jadis  une  coutume  qui  faisait  partie  du 
cérémonial  du  mariage  :  c'était  la  bénédiction  du 
lit.  La  bénédiction  du  lit  nuptial  était  regardée 
comme  indispensable,  et  nul  n'aurait  songé  à  s'y 
soustraire.  On  en  trouve  la  formule  dans  les  plus 

*  Fontcnoy. 

1  Archives  du  royaume  de  Saxe,  Dresde,  Registre  des  Ambas- 
sades (7S9,  f°  201-204).  Le  document  original  est  en  français  ; 
nous  le  reproduisons  sans  y  faire  la  moindre  correction  (C.  S.). 

3  Id.,  ibid.,  f°  205.  Cette  réponse  a  été  publiée  par  le  comte 
Vitzhum,  dans  Maurice,  comte  de  Saxe,  et  Marie- Josèphe  de  Saxe 
(1  vol.  ;  Leipzig,  1867],  p.  165. 
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anciens  rituels  *  ;  elle  était  «ncore  mise  en  prati- 
que cà  la  fin  du  dix-huitième  siècle. 

Louis-Joseph  de  Bourbon-Condé  venait  d'auto- 
riser, après  bien  des  hésitations, son  fils  unique  à 
s'allier  à  une  princesse  de  la  maison  d'Orléans. 
Les  futurs  étaient  encore  bien  jeunes  et  de  plus 
cousins  germains  ;  mais  quand  l'amour  se  met  de 
la  partie,  les  obstacles  sont  vite  levés. 

Leur  union  allait-elle  enfin  se  consommer  ? 
L'étiquette  si  rigide  de  la  cour  de  Versailles,  qui 
avait  conservé  tant  d'«s  plusieurs  fois  séculaires, 
était  là  qui  réclamait  ses  droits.  Des  princes  et 
des  princesses  ne  sauraient  passer  leur  nuit  do 
noces  (selon  l'expression  d'un  historiographe2,  à 
qui  nous  emprunterons  les  particularités  qui  vont 
suivre),  «  qu'après  en  avoir  vu  le  pudique  mystère 
dévoilé  aux  yeux  de  tous,  en  vertu  des  mondaines 
exigences  de  la  piété  officielle  ». 

Cette  cérémonie  rentrait  dans  les  attributions 
du  grand  aumônier  ;  elle  était  présidée  par  le  roi 
lui-même,  et  la  cour  y  assistait.  La  jeune  duchesse 
était  tenue  de  s'y  trouver  en  robe  de  chambre  ;  le 
jeune  duc  en  habit,  mais  sans  chapeau  et  sans  épée. 

Mais  passons  la  parole  au  narrateur. 

1  Chéruel,    Dict.   des  Institutions   de  la   France,  t.   II  (Paris, 
1855),  p.  837. 

2  La  Mère  du  duc  d'Enghien,  par  le  comte  Ducos  ;  Paris,  Pion,. 

1900. 
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«  Le  prélat  s'approche  de  la  couche  nuptiale, 
l'aspersoir  à  la  main  ;  il  fait  tomber  la  rosée  sainte 
sur  les  couvertures  moelleuses  et  les  draps  nei- 
geux. Derrière  les  courtines  qu'elles  ont  déployées, 
la  princesse  est  menée  au    lit    par    ses   femmes. 

«  Pendant  ce  temps,  le  prince  est  sorti  de  la  pièce  ; 
il  y  revient  à  demi  vêtu  pour  recevoir  sa  chemise 
des  mains  du  roi.  Il  sort  de  nouveau,  achève  de 
se  déshabiller  et  reparaît  en  robe  de  chambre  et 
en  pantoufles,  le  bonnet  de  nuit  à  la  main. 

«  Il  se  met  au  lit  à  son  tour.  Les  rideaux,  restés 
fermés  jusque-là,  sont  aussitôt  tirés,  d'un  côté, 
par  le  premier  gentilhomme  de  la  chambre  du 
duc  de  Bourbon,  de  l'autre  par  la  dame  d'honneur 
de  la  duchesse,  et  la  cour  est  admise  à  contenu 
pler  le  jeune  couple.  Il  reçoit  en  cette  situation 
singulière  les  compliments  du  Roi. Le  prince  reste 
la  tête  découverte,  tant  que  Sa  Majesté  ne  s'éloi- 
gne pas.  Les  deux  Altesses,  enfin  délivrées  de 
leur  assujettissante  figuration,  ne  vont  plus  être 
sans  doute  que  deux  jeunes  gens  heureux  de 
s'abandonner  à  leur  mutuel  amour.  Mais  un  tout 
autre  dénouement  se  prépare. 

«  La  Faculté  a  fait  de  respectueuses  observations 
au  duc  d'Orléans  et  au  prince  de  Condé,  sur  l'âge 
du  marié,  qui  ne  permettait  point  d'espérer  qu'il 
p/it  avoir  dès  ce  moment  une  forte  et  vigoureuse 
descendance.  Ces  princes,  accueillant  une  opinion 
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si  sage,  ont  décidé  que  la  cohabitation  de  leurs 
enfants  serait  différée  :  le  duc  de  Bourbon  voya- 
gerait, la  duchesse  retournerait  à  son  couvent.  On 
vient  donc  quérir  les  époux  en  leur  lit,  et  force 
leur  est  d'aller  finir  la  nuit  chacun  chez  soi. 

«  La  belle  ordonnance  de  leurs  noces  ne  s'en 
poursuit  pas  moins  le  lendemain.  A  cinq  heures 
après  midi,  la  nouvelle  duchesse  est  honorée  de 
la  visite  du  Roi  et  de  celle  de  la  famille  royale. 
Elle  est  étendue  en  grand  habit  sur  son  lit.  A 
côté  de  ce  lit,  il  y  a  un  fauteuil  pour  Sa  Majesté  et 
des  pliants  dans  le  reste  de  la  chambre,  au  cas 
qu'elle  veuille  faire  asseoir  des  dames.  Louis  XV 
salue  et  complimente  sa  cousine,  l'air  un  peu  nar- 
quois, sachant  qu'elle  n'a  pas  encore  obtenu  la  réa- 
lisation de  ses  vœux.  Au  bout  d'un  moment,  il  est 
reconduit  chez  lui  avec  la  pompe  accoutumée... 

«  Beaucoup,  dit  en  terminant  le  narrateur, 
s'amusaient  de  leur  déconvenue,  étonnés  qu'ils 
eussent  pu  se  croire  mariés  pour  de  bon.  Ils  ne 
tardèrent  pas  à  mettre  les  rieurs  de  leur  côté. 
Comme  dans  une  opérette  donnée  de  nos  jours,  et 
dont  leur  aventure  a  sans  doute  inspiré  le  livret, 
le  petit  duc  enleva  prestement  sa  femme  du  cou- 
vent. Ils  tombèrent  aux  bras  l'un  de  l'autre,  lui, 
très  fier  d'avoir  fait  preuve  d'une  audace  à  la 
Gondé  ;  elle,  ravie  d'avoir  été  traitée  en  héroïne 
de  roman.  » 
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Quand  Napoléon  eut  projeté  de  prendre  pour 
femme  Marie-Louise,  archiduchesse  d'Autriche, 
l'archiduc  Charles  représentait  l'Empereur  au 
mariage  par  procuration,  et  c'est  Berthier  qui  fut 
chargé  d'amener  la  jeune  impératrice  à  son  époux, 
qui  l'attendait  avec  une  impatience,  qu'il  eut,  dit- 
on,  quelque  peine  à  contenir- 

II  est  juste  de  dire,  cependant  que,  dans  ses 
instructions  à  Berthier,  Napoléon  lui  recommanda, 
entre,  autres  choses,  de  ne.  pas  trop  se  hâter,  si 
la  santé  de  sa  future  femme  devait  souffrir  de  cette 
hâte. 

La  pensée  de  l'Empereur  était  évidente,  écrit  à 
ce  propos  M.  Vandal  ;  il  eût  été  fâché  que  Marie- 
Louise  lui  arrivât  épuisée  par  une  marche  préci- 
pitée et  par  d'interminables  représentations,  lasse 
de  corps  et  d'esprit,  mal  préparée  aux  émotions 
et  aux  épreuves  qui  l'attendaient.  Il  la  voulait 
toute  fraîche,  parfaitement  remise,  en  plein  épa- 
nouissement physique  et  moral.  Comprenant  le 
maître  à  demi-mot,  Berthier  entoura  désormais 
l'Impératrice  de  soins  attentifs  et  constants,  la 
couvant  avec  une  sollicitude  de  mère. 

Dès  Stuttgard,  il  écrivait,  en  rendant  compte 
d'une    soirée   passée     à    l'Opéra    de  cette   ville  : 
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«  Gomme  il  y  faisait  un  peu  froid,  l'Impératrice 
n')r  est  restée  qu'une  petite  demi-heure.  »  Malgré 
cette  prudence,  Marie-Louise  contracte  un  léger 
rhume.  Berthier  redouble  de  précautions,  et  le 
rhume  est  guéri. 

A  Strasbourg,  des  instructions  rigoureuses 
avaient  été  données  par  le  maréchal,  pour  que  l'on 
ne  fit  pas  veiller  l'Impératrice  et  pour  qu'elle  fût  ren- 
trée dans  ses  appartements  à  neuf  heures.  A  Nancy, 
même  consigne.  Berthier  écrit  :  «  Je  viens  de  voir 
le  préfet  et  trois  députés  de  la  ville;  j'ai  arrangé 
les  fêtes  que  recevra  Sa  Majesté,  de  manière  à  la 
fatiguer  le  moins  possible  et  à  ce  qu'elle  soit  cou- 
chée à  neuf  heures.  »  Enfin  il  se  portait  garant 
«  que  Sa  Majesté  arriverait  à  Compiègne  bien 
portante  ».  Le  grand-maréchal  entendait  tenir 
scrupuleusement  sa  promesse  et  livrer  en  parfait 
état  le  dépôt  confié  à  sa  garde. 

L'Empereur,  pendant  les  deux  jours  que  Marie- 
Louise  passerait  à  Compiègne,  ne  devait  pas  cou- 
cher sous  le  même  toit  qu'elle.  Un  appartement 
avait  été  préparé  pour  lui  à  l'hôtel  de  la  Chancel- 
lerie. Mais,  en  cela  encore,  le  programme  ne  fut 
point  suivi.  Napoléon,  impatient,  pénétra  dans  la 
chambre  de  sa  jeune  femme  dès  le  soir  même  de 
l'arrivée  à  Compiègne,  et  le  lendemain  se  produi- 
sit une  scène  des  plus  singulières. 

Les  sœurs  de  l'Empereur  étaient  réunies  pour 
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le  déjeuner  de  famille,  lorsque  Napoléon  parut 
seul,  disant  que  l'Impératrice,  fatiguée  du  voyage, 
déjeunerait  dans  son  appartement.  Puis  un  sourire 
et  des  chuchotements  ayant  été  surpris  et  mal 
interprétés  par  lui,  il  entra  dans  une  violente  co- 
lère ;  il  se  serait  même  livré,  dit-on,  sur  l'une  de 
ses  sœurs,  à  une  voie  de  fait,  qui  fit  cesser  sur- 
le-champ  l'humeur  sarcastique  des  autres  *. 

Pas  plus  sur  ce  chapitre    que  sur  les   autres, 
l'Empereur  n'entendait  raillerie. 

1  Mémoires    secrets    du   dix-neuvième  siècle,   par    le    vicomte 
de  Beaumont-Vassy,  p.  185. 


APPENDICE 
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La  lettre,  dont  nous  allons  reproduire  les  extraits,  fut 
adressée,  en  1830,  par  Mérimée  à  Stendhal;  il  est  su- 
perflu d'ajouter  qu'elle  n'était  pas  destinée  à  la  publi- 
cité. Elle  figure  dans  une  plaquette  rarissime,  tirée  à 
25  exemplaires1,  et  communication  nous  en  fut  donnée 
naguère,  àlafoispar  M.  Chambon,  bibliothécaire  à  laSor- 
bonne,  mériméiste  fervent,  et  par  M.  Casimir  Stryienski, 
stendhaliste  non  moins  zélé. 

Le  roi  d'Espagne  dont  il  s'agit  dans  cette  épître  doit 
être  Ferdinand  VII,  fils  de  Charles  IV,  né  en  1784,  mort 
en  1833. 

...  Je  vais  vous  écrire  une  histoire  bien  salope  qu'on  m'a 
racontée  à  Madrid.  La  reine  saxonne  que  Ferdinand  a  épousée 
était  une  princesse  confite  en  dévotion,  et  si  chrétiennement 
élevée,  qu'elle  ignorait  jusqu'aux  choses  de  ce  monde  les  plus 
simples,  et  que  savent  en  Espagne  les  petites  filles  de  8  ans. 

1  Sept  lettres  de  Mérimée  à  Stendhal,  1  br.,  Rotterdam,  1898, 
p.  7-11. 
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C'est  un  ancien  usage,  lorsque  le  roi  épouse  une  princesse 
présupposée  vierge,  que  la  princesse  du  sang  mariée,  la  plus 
proche  parente  du  roi,  ait  avec  la  reine  un  entretien  d'un  quart 
d'heure  pour  la  préparer  à  la  cérémonie.  A  défaut  de  princesse 
du  sang,  la  camarera  mayor  est  chargée  de  cette  instruction. 
Or,  la  Saxonne  étant  venue,  la  belle-sœur  du  roi,  femme  de 
l'infant  D.  Carlos ,  et  sœur  de  la  feue  reine  Marie-Isabelle,  à 
qui  la  reine  saxonne  succédait,  déclara  tout  net  que  pour  rien 
au  monde  elle  ne  mettrait  cette  Allemande  en  état  de  remplacer 
sa  sœur.  D'autre  part,  la  camarera  mayor,  vieille  p...  dévote, 
protesta  qu'elle  n'avait  jamais  fait  assez  d'attention  à  ce  que 
son  mari  lui  faisait,  pour  pouvoir  l'expliquer  à  d'autres.  Il  en 
résulta  que  la  reine  fut  mise  au  lit  sans  aucune  prépara- 
tion. 

Entre  S.  M.  Représentez-vous  un  gros  homme  à  l'air  de 
satyre,  très  noir,  la  lèvre  inférieure  pendante.  Suivant  la  dame 
de  qui  je  tiens  l'histoire,  son  m...  v...  est  mince  comme  un 
bâton  de  cire  à  la  base,  et  gros  comme  le  poing  à  l'extrémité, 
d'ailleurs  long  comme  une  queue  de  billard.  C'est  en  outre  le 
plus  grossier  et  effronté  paillard  de  son  royaume.  A  cette  horrible 
vue,  la  reine  pensa  s'évanouir,  et  ce  fut  bien  pis  quand  S.  M.  C. 
se  mit  à  la  farfouiller  sans  ménagement  (N.  B.  La  reine  ne 
parlait  que  l'allemand,  dont  S.  M.  ne  savait  pas  un  mot). 

La  reine  s'échappe  du  lit  et  court  par  la  chambre  avec  de 
grands  cris,  le  roi  la  poursuit,  mais  comme  elle  était  jeune  et 
leste,  et  que  le  roi  est  gros,  lourd  et  goutteux,  le  monarque 
tombait  sur  le  nez,  se  heurtait  contre  les  meubles.  Bref,  il 
trouva  ce  jeu  fort  sot  et  entra  dans  une  colère  épouvantable.  Il 
sonna,  demanda  sa  belle-sœur  et  la  camarera  mayor,  et  les 
traita  de  P.  et  B.  avec  une  éloquence  qui  lui  est  particulière, 
enfin  il  leur  ordonna  de  préparer  la  reine,  leur  laissant  un 
quart  d'heure  pour  cette  négociation .  Puis  en  chemise  et  en 
pantoufles,  il  se  promène  dans  une  galerie,  fumant  un  cigare. 
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Je  ne  sais  ce  que  le  diable  dirent  ces  femmes  à  la  pauvre  reine, 
ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elles  lui  firent  une  telle  peur 
que  sa  digestion  en  fut  troublée.  Quand  le  roi  voulut  reprendre 
la  conversation  où  il  l'avait  laissée,  il  ne  trouva  plus  de  résis- 
tance, mais  à  son  premier  effort  pour  ouvrir  une  porte,  celle 
d'à  côté  s'ouvrit  naturellement  et  tacha  les  draps  d'une  couleur 
tout  autre  que  celle  que  l'on  attend  après  une  première  nuit  de 
noces.  Odeur  effroyable,  car  les  reines  ne  jouissent  pas  de 
mêmes  propriétés  que  la  civette.  Qu'auriez- vous  fait  à  la  place 
du  roi? Il  se  sauva  en  jurant  et  fut  huit  jours  sans  vouloir  tou- 
cher à  sa  royale  épouse.  Si  j'avais  plus  de  papier,  je  vous  en- 
verrais la  relation  de  sa  première  nuit  avec  la  reine  portu- 
gaise l,  mais  ce  sera  pour  une  autre  fois. 
Adieu,  etc. 

Le  phénomène  physiologique  que  signale  l'auteur  de 
ce  récit,  légèrement  rabelaisien,  est  bien  connu  :  c'est 
celui-là  même  qui  se  produit  chez  certains  hommes,  sous 
l'influence  d'une  vive  émotion,  sur  un  champ  de  bataille, 
à  l'approche  de  l'ennemi.  Henri  IV,  qui  était  pourtant 
brave  à  l'occasion,  y  était  sujet  ;  mais  dans  les  circon- 
stances, le  Vert-Galant  aurait  eu,  à  coup  sûr,  une  autre 
attitude  que  le  Roi  Très-Chrétien. 

1  Cette  relation  n'est  pas  connue. 
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On  n'avait  pas  attendu  que  Louis  XV  eût  atteint 
sa  majorité  pour  songer  à  le  marier;  dès  1721,  le 
Régent  avait  décidé  de  trancher  cette  grave  ques- 
tion. 

Le  jeune  roi,  dont  on  voulait  faire  cesser  le  céli- 
bat, avait  11  ans.  L'âge  de  la  nubilité  canonique 
était  de  12  ans  pour  les  filles,  14  ans  pour  les  gar- 
çons, mais  on  fiançait  les  futurs  époux  bien  avant 
cet  âge.  On  trouve  de  nombreux  exemples  de  ces 
mariages  précoces  rapportés  parles  mémorialistes 
des  deux  derniers  siècles  *.  On  ne  dérogeait  donc 
pas  à  la  tradition  en  faveur  du  successeur  de 
Louis  XIV. 

1  «Lorsque  Mlle  d'Arquien  fut  en  âge  d'être  mariée,  c'est-à-dire 
à  12  ans,  on  lui  fit  épouser,  etc.  »  Mémoires  du  due  de  Luynes. 
«  Dès'  que  Mlle  de  Mailly  eut  12  ans  accomplis,  on  la  maria.  » 
Mémoires  de  Sainl-Simon.  «  Mlle  de  Nantes  a  aujourd'hui  12  ans 
accomplis  et  Mme  de  Montespan  est  fâchée  que  les  mesures 
n'aient  pas  été  prises  assez  justes  pour  faire  le  mariage  le 
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Saint-Simon  a  conté,  avec  la  vigueur  de  style 
qu'on  lui  connaît,  ce  qui  pourrait  s'appeler  la 
scène  des  fiançailles  de  Louis  XV. 

Celui-ci  venait  d'apprendre  qu'on  lui  destinait 
l'infante  d'Espagne  ;  il  en  resta  un  moment  inter- 
dit.     • 

Mais  voici  qu'on  annonce  le  maréchal  duc  de 
Villeroy,  le  Roi  donne  l'ordre  qu'on  le  fasse  en- 
trer. Le  maréchal,  «  secouant  sa  perruque  tout  à 
son  ordinaire  »,  dit,  s'adressant  au  jeune  prince: 
«  Allons,  mon  maître,  il  faut  faire  la  chose  de 
bonne  grâce.  »  A  ces  mots,  Louis  XV  fond  en  lar- 
mes et  ce  n'est  qu'à  grand'peine  qu'on  le  décide  à 
se  rendre  au  Conseil.  Là,  quand  son  tour  fut  venu 
de  donner  son  acquiescement  au  projet  qu'on 
avait  arrangé  pour  lui,  il  répondit  par  un  oui,  mais 
«  un  oui  sec  et  en  assez  basse  note  ». 

L'infante  avait  sept  ans  de  moins  que  le  roi,  ce 
qui  donna  l'occasion   au  jeune  prince   de  dire   à 

lendemain.  »  Journal  de  Dangeau.  L'union  ne  fut  célébrée  que 
six  semaines  plus  tard.  Les  époux  étant  un  peu  jeunes,  on  les 
sépara  le  jour  mêm.e,  mais  moins  d'une  année  après  ils  étaient 
réunis,  le  mari  ayant  18  ans  et  la  femme  13.  Les  parents  ma- 
riaient leurs  enfants  à  un  âge  où  ceux-ci  ne  pouvaient  ni  se 
défendre,  ni  même  en  sentir  1  intérêt.  «  On  était  tellement  habi- 
tué à  caser  les  filles  de  bonne  heure,  que  Saint-Simon,  pour  dé- 
cider le  duc  d'Orléans  à  marier  son  aînée,  lui  disait  «  qu'ayant 
«  14  ans,  elle  devait  commencer  à  lui  peser.  »  F.  Giraudeau,  Les 
Vices  du  jour  et  les  Vertus  d'autrefois,  p.  73. 
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quelqu'un  qui  venait  lui  faire  part  de  son  mariage  : 
«  Je  suis  plus  avancé  que  vous:  j'ai  une  femme  et 
même  un  enfant  *.  »  Il  eut,  d'ailleurs,  vite  pris 
son  parti,  à  la  perspective  d'une  union  qu'il  savait 
lointaine. 

Ce  qu'on  aurait  peine  à  croire,  si  on  n'en  avait  de 
nombreux  témoignages,  c'est  que  le  roi  qui  devait 
donner  plus  tard  l'exemple  des  plus  viles  dépra- 
vations, eut  une  enfance  chaste,  en  dépit  de  toutes 
les  tentations  auxquelles  il  fut  en  butte.  Il  ne 
tolérait  pas  le  vice  autour  de  lui  et  le  repoussait 
sévèrement,  quand  il  se  présentait  à  ses  yeux.  On 
connaît  l'aventure  du  valet  de  chambre  Bontemps, 
qui  avait  amené  à- Versailles  sa  maîtresse.  Le  roi, 
l'apprenant,  ordonna  qu'on  chassât  cette  femme  et 
que  le  serviteur  ne  reparût  plus  devant  lui. 

Le  bruit  courut  un  moment  que  des  jeunes 
seigneurs,  qu'on  avait  donnés  au  jeune  roi  pour 
compagnons,  avaient  essayé  de  le  corrompre.  On 
alla  jusqu'à  dire  qu'ils  avaient,  non  sans  succès, 
cherché  à  jouer  le  rôle  que  jadis  avaient  rempli 
les  «  mignons  »  auprès  de  Henri  III2.  On  a  même 

1  Cf.  Revue  des  Questions  historiques,  t.  III. 

2  «  II  y  a  débauche  aussi  des  jeunes  seigneurs  entre  eux  et 
ils  ne  s'en  cachent  point.  Le  jeune  duc  de  Boufflers,  le  marquis 
de'  Rambure  et  le  marquis  d'AIincourt,  étant  allés  dans  un 
bosquet,  le  duc  de  Boufflers  voulut  violer  Rambure  et  n'en  put 
venir  à  bout.  D'AIincourt  dit  qu'il  voulait  prendre  la  revanche 
de  son  beau-frère  Boufflers.  Rambure  ne  s'en  défendit  point  et 
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porté  contre  l'un  d'eux  une  accusation  formelle, que 
précise  ce  passage  du  Journal  de  Mathieu  Marais  : 

Le  propre  jour  que  le  maréchal  de  Villeroy  est  venu  à 
Versailles,  on  a  découvert  que  le  jeune  duc  de  la  Tré- 
mouille,  premier  gentilhomme  de  la  Chambre  du  Roi, 
lui  servoit  plus  que  de  gentilhomme,  et  avoit  fait  de  son 
maître  son  Ganymède.  Ce  secret  amour  est  bientôt 
devenu  public,'et  l'on  a  envoyé  le  duc  à  l'Académie  avec 
son  gouverneur  pour  apprendre  à  régler  ses  mœurs... 
Voilà  donc  le  tour  des  mignons  et  l'usage  de  la  cour  de 
Henri  III l. 

Les  dames  le  suivent,  nous  apprend  le  même 
informateur,  mais  il  ne  les  aime  ni  ne  les 
regarde. 

On  organise  une  réunion  à  Chantilly,  au  mois 
de  juin  17242.  Toutes  les  dames  delà  cour  se  sont 

en  passa  doucement  par  là.  Voilà  les  abominations  que  le 
voyage  de  Versailles  a  produites.  »  Journal  et  Mémoires  de 
M.  Marais,  t.  II,  p.  319-320  ;  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  227- 
22Set  p. 425-426;  Correspondance  delaPalatine  ;  Recueil  Maurepas; 
Mémoires  de  Maurepas  ;  Mélanges  de  Bois  Jourdain;  Mémoires  du 
régiment  de  la  Calolle  (1725)  ;  Mémoires  du  Maréchal  de  Richelieu, 
t.  III,  p.  317-320  et  V,  p.  49-50;  Journal  de  Jean  Buvat,  t.  II, 
p.  410  et  p.  498-502. 

1  Journal  el  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  t.  III,  p.  114.  «  Dès 
son  enfance,  il  (Louis  XV)  était  bizarre,  nerveux  et  adonné  aux 
amours  infâmes.  »  Docteur  Jacoby,  Études  sur  la  sélection 
1"  édition,  p.  407. 

2  «  On  croit  dans  Paris,  écrit  Barbier,  qu'on  va  faire  du 
grandes  affaires  à   Chantilly,  mais  le  sujet  du  voyage  du  Roi 
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mises  en  frais  1  pour  plaire  au  jeune  monarque. 
«  Elles  ont  fait  une  prodigieuse  dépense  en 
habits.  »  M.  le  duc  (le  duc  de  Bourbon)  en  a  dési- 
gné dix-sept  d'entre  elles,  choisies  parmi  les 
moins  farouches  et  les  plus  séduisantes,  qui  sont 
chargées  d'attenter  à  la  vertu  de  ce  prince,  dont 
on  commence  à  trouver  le  calme  désespérant. 
Mais  les  «  nymphes  en  furent  pour  leurs  frais  : 
rien  ne  put  triompher  de  la  sauvagerie  d'Hippo- 
lyte,  qui,  de  tous  les  plaisirs  offerts,  ne  voulut 
prendre  que  celui  de  la  chasse2  ». 

est  très  croustilleux  :  on  veut  tâcher  de  donner  au  Roi  du  goût 

pour  les  femmes  et  de  lui  faire  perdre  son  p On  espère 

que  cela  le  rendroitplus  traitable  et  plus  poli.  C'est  Mme  de  la 

Vrillière  qui  est  chargée  de  la  commission  ou  de  le  faire 

La  petite  duchesse  d'Épernon,  qui  est  très  jolie  et  très 
jeune,  etc.  »  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  362.  Mathieu  Marais 
écrit  de  son  côté  :  «  Il  y  a  bien  des  choses  préparées  sans 
celles  que  l'on  n'attend  point.  » 

1  La  duchesse  de  Retz,  petite-fille  du  maréchal  de  Villeroy 
avait  voulu  un  jour  séduite  le  Roi.«  Elle  avait  porté  ses  mains 
sur  lui  et- dans  des  endroits  très  cachés.  Sur  quoi  le  maréchal, 
entrant  en  fureur  contre  la  duchesse,  l'avait  sur-le-champ  fait 
sortir  de  la  Cour,  alors  réunie  à  Versailles,  et  renvoyée  à 
Paris.  »  Journal  et  Mémoires  de  M.  Marais,  t.  IL  loc.  cit. 

2  H.  Druon,  Histoire  de  l'Éducation  des  Princes,  t.  II,  p.  248 
et  255.  A  propos  de  la  passion  du  jeune  roi  pour  la  chasse. 
Barbier  consignait  dans  son  Journal  (t.  I,  p.  365):  «  Il  ne  parait 
pas  qu'on  ait  réussi  dans  le  dessein  du  voyage.  Le  roi  ne 
songe  qu'à  chasser...  J'avoue  en  mon  particulier  que  c'est 
dommage,  car  il  est  bien  fait  et  beau  prince,  mais  qu'y 
faire  ?...  » 

17 
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Louis  XV  avait  subi  les  influences  de  ses  pré- 
cepteurs, plus  particulièrement  celle  de  l'abbé 
Fleury,  qui  s'était  attaché  à  lui  donner  une  édu- 
cation presque  monastique.  Le  jeune  roi  avait  une 
piété  sincère  et  profonde  :  ne  l'avait-on  pas  vu 
faire  arrêter  son  carrosse,  pour  se  mettre  à  genoux 
devant  le  Saint-Sacrement? 

La  duchesse  d'Orléans  —  comme  plus  tard 
Mme  de  Mailly  et  Mme  de  Pompadour  —  se 
moquaient  en  vain  des  terreurs  de  l'enfant,  au 
sujet  de  l'Enfer  et  de  son  horreur  pour  le  Jan- 
sénisme. On  avait  tenté  d'arracher  Louis  XV  à 
l'influence  de  Fleury,  et  de  s'attaquer  à  cette 
innocence  qui  se  défendait  avec  tant  d'énergie  ; 
mais,  à  part  l'opinion  isolée  que  nous  avons 
rapportée  et  qui  est  discutable,  il  semble  que 
Louis  XV  soit  resté  pur,  au  milieu  des  entraî- 
nements et  des  séductions.  Jusqu'à  son  mariage, 
jusqu'au  moment  où  il  eut  une  femme  et  non 
plus  un  enfant,  il  resta  le  prince  qui  faisait 
chasser  la  maîtresse  d'un  de  ses  valets,  et  fuyait 
avec  une  égale  répulsion  le  monde  et  les  femmes. 
Il  était  dans  ces  sentiments,  quand  on  lui  pré- 
senta pour  la  première  fois  celle  qu'on  lui  desti- 
nait pour  femme. 


Le  2  mars  1722,  l'Infante  d'Espagne   avait   fuit 
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son  entrée  solennelle  à  Paris1.  Le  Roi  s'était 
rendu  au-devant  d'elle,  à  quelques  kilomètres  de 
la  capitale,  à  Berny. 

Malgré  toute  sa  grâce  et  sa  joliesse2,  la  pe- 
tite princesse  de  trois  ans  ne  parut  point  faire 
une  impression  agréable  sur  Louis  XV;  il  rougit 
en  la  voyant,  comme  un  enfant  honteux  et  con- 
trarié, et  il  se  borna  à  la  saluer  de  ces  mots 
banals  :  «  Madame,  je  suis  charmé  que  vous  soyez 
arrivée  ici  en  bonne  santé.  »  Le  lendemain,  il  lui 
fit  présent  d'une  poupée  de  vingt  mille  livres  et 
se  tint  ensuite  fort  à  l'écart.  «  Tout  le  monde, 
ajoute  l'avocat  Barbier,  trouve  ce  mariage-là  ori- 
ginal3. »  11  l'était  tellement,  qu'il  ne  devait  jamais 
se  faire. 

Trois  ans  exactement  après  son  arrivée  en 
France,  le  bruit  se  répandait  que  l'Infante  allait 
être  renvoyée  en  Espagne  et  l'on  parlait  de  marier 
le  Roi  à  une  autre  princesse  à  peu  près  de  son  âge, 
afin  qu'il  pût  bientôt  «  donner  des  successeurs  à 
la  couronne4  ». 


1  Journal  el  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  t.  II,  p.  249;  Journal 
de  Earbier,  t.  I,  p.  195-197. 

-  «  L'Infante  m'a  paru  très  jolie,  très  vive  et  pleine  de  petites 
grâces.  »  Journal  el  Mémoires  de  Mathieu  Marais,  t.  III,  p.  271. 

3  Journal  historique  el  anecdotique  du  règne  de  Louis  XV,  par 
Bai;bier,  Paris,  Renouard,  éditeur,  t.  I,  p.  132. 

4  Journal  de  M.  Marais,  t.  III,  p.  158. 
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La  petite  Espagnole,  disait-on,  «  est  trop  jeune 
pour  le  Roi  (elle  avait  sept  ans  et  le  Roi  en  avait 
quinze)...  Elle  est  petite  et  n'a  pas  crû  d'une  ligne 
en  un  an...  Elle  est  nouée  dans  les  reins  et  n'est 
pas  propre  à  avoir  des  enfants,  et  toutes  les  grâces 
de  son  esprit  ne  servent  de  rien  pour  cet  ouvrage- 
là1.  » 

Le  public,  qui- veut  toujours  deviner,  marie  le 
Roi  tantôt  à  une  princesse  d'Angleterre,  qui  se 
ferait  catholique  pour  être  reine  de  France,  tantôt 
à  Mlle  de  Vermandois  ou  de  Sens,  sœurs  de  M.  le 
Duc  (de  Bourbon).  Un  autre  jour,  il  se  chuchote 
que  la  princesse  destinée  au  roi  est  une  Allemande, 
sœur  de  la  princesse  de  Piémont  :  elle  est  à 
Annecy  dans  un  couvent,  et,  entre  toutes  les 
belles,  elle  est  des  plus  belles;  blonde,  assez 
grande,  et  seulement  âgée  de  quatorze  ans.  Elle 
a  toutes  les  séductions,  mais  elle  ne  prononce  pas 
un  mot  de  français2. 

Un  roi  ne  se  marie  pas  comme  un  vilain,  et 
quelques  précautions ,  fort  sages  d'ailleurs , 
devaient  être  observées.  On  n'exigeait  pas  seule- 
ment de  la  future  reine  de  France  qu'elle  fût 
pourvue  d'agréments  physiques,  mais  on  la  sou- 
haitait surtout  apte  à  perpétuer  la  race.  C'était  au 

'  Journal  de  M.  Marais,  t.  III,  p.  159. 
2  Marais,  op.  cit.,  t.  III. 
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premier  ministre  qu'était  échue  la  mission,  qui 
entraînait  une  si  rude  responsabilité,  de  chercher 
une  femme  au  jeune  monarque.  Ce  haut  person- 
nage s'en  préoccupa  activement,  surtout  du  jour 
où  il  vit  la  santé  du  roi  menacée. 

Louis  XV  venait,  en  effet,  de  tomber  gravement 
malade.  Malgré  plusieurs  indispositions  qui  au- 
raient dû  lui  servir  d'avertissement,  il  avait  conti- 
nué à  abuser  du  plaisir  de  la  chasse  à  courre. 

Au  milieu  du  mois  de  février, Sa  Majesté  ressentit 
de  violents  maux  de  tête, avec  fièvre  ardente  et  abat- 
tement, malaises  analogues  aux  symptômes  déjà 
constatés  quatre  ans  auparavant,  lors  de  la  mala- 
die qui  avait  jeté  l'épouvante  dans  le  royaume1. 

Le  duc  de  Bourbon  crut  Louis  XV  perdu  et  se 
considéra  lui-même  comme  à  la  veille  d'être 
dépouillé  du  pouvoir.  Son  anxiété  est  dépeinte, 
dans  les  Mémoires  du  temps,  comme^très  vive.  Il 
se  représentait  déjà  Louis  XV  disparaissant  à  la 
fleur  de  l'âge  et  le  duc  d'Orléans  mettant  la  main 
sur  la  couronne  de  France. 

Est-il  besoin  de  rappeler  la  scène  qui  se  passa 

1  «  Par  bonheur,  le  danger  fut  promptement  conjuré  :  des 
saignées  au  bras  et  au  pied  arrêtèrent  la  fièvre  et  tirèrent  Sa 
Majesté  de  l'assoupissement  extraordinaire  qui  avait  provoqué 
les  craintes  les  plus  sérieuses  des  médecins.  Alité  le  20  février, 
Louis  XV  put  se  lever  le 24  et  venir  le  lendemain  au  Conseil.» 
Le  Mariage  d'un  Roi,  par  P.  de  Raynal,  p.  115-116. 
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devant  Mareschal,  premier  chirurgien  de  Sa 
Majesté,  et  que  celui-ci  conta  lui-même  à  Saint- 
Simon  ?  M.  le  Duc  logeait  à  Versailles,  assez  près 
des  appartements  royaux;  un  soir,  au  plus  fort  de 
la  maladie,  il  se  relève  et  pénètre  seul,  en  robe  de 
chambre  et  en  bonnet  de  nuit,  une  bougie  à  la 
main,  jusque  dans  la  dernière  antichambre  de 
Louis  XV.  Mareschal  entendit  alors  le  duc  de 
Bourbon  s'écrier  dans  une  agitation  extrême  :  «  Si 
le  Roi  meurt,  que  deviendrai-je  ?  S'il  en  revient,  il 
faut  le  marier.  » 

Quand  on  se  fut  arrêté  à  cette  idée,  il  fallut 
d'abord  songer  aux  conséquences  que  pouvait  pro- 
voquer la  renvoi  de  l'Infante.  Pour  éviter  une 
brouille  avec  l'Espagne,  il  fut  convenu  qu'on 
essaierait  de  gagner  le  confesseur  du  roi  Phi- 
lippe V,  afin  qu'il  fit  naître  dans  l'esprit  pusilla- 
nime de  ce  souverain,  confit  en  dévotion,  des 
scrupules  sur  les  dangers  que  pouvait  faire  cou- 
rir à  la  vertu  de  Louis  XV  un  célibat  trop  pro- 
longé. 

Llnfante  étant  encore  trop  jeune  pour  se  marier 
c'était  au  Roi  de  France  à  fixer  son  choix  ailleurs. 
Dans  une  lettre  que  Louis  XV  envoyait  au  Roi 
d'Espagne,  il  lui  témoignait  «  la  peine  qu'il  avait 
de  se  séparer  de  l'Infante;  mais  un  Roi  étant 
plus  à  son  peuple  qu'à  soi-même,  il  n'avait  pu 
se  dispenser,  depuis  sa  dernière  maladie,  de  céder 
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aux  fortes  et  vives  sollicitations  de  son  peuple 
pour  se  marier  précipitamment,  et  prévenir,  par 
un  successeur  que  Dieu  voudrait  bien  lui  donner, 
les  troubles  et  les  révolutions  qui  arriveraient, 
s'il  venait  à  mourir  avant  que  l'Infante  fût 
nubile1  ». 

C'étaient  des  raisons  trop  spécieuses  pour  que 
celui  à  qui  on  les  donnait  s'en  trouvât  satisfait; 
mais  il  fallait  bien  s'y  rendre,  faute  de  ne  pou- 
voir faire  autrement.     % 

Le  principal  ministre  de  Louis  XV,  le  duc  de 
Bourbon,  emploiera  désormais  tout  ce  qu'il  pos- 
sède d'activité  et  de  zèle  à  donner  promptement 
satisfaction  à  son  maître. 

M.  le  Duc  commence  par  faire  établir  une  pre- 
mière liste  de  cent  princesses,  sur  lesquelles  le 
choix  du  jeune  prince  pouvait  convenablement 
s'arrêter  ;  il  réduira  de  lui-même  le  chiffre  de  cette 
première  liste  et  en  donnera  une  seconde,  qui  ne 
comprendra  plus  que  dix-sept  noms.  Particularité 
piquante,  celle  qui  sera  Reine  de  France  ne  figu- 
rait pas  sur  cette  seconde  liste  ! 

Le  Duc  passait  ensuite  en  revue  chacune  des 
dix-sept  princesses  et  énumérait  leurs  qualités  et 
leurs  défauts.  Enfin,  il  arrivait  à  faire  une  sélec- 

■  Marais,  t.  III,  p.  179. 
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tion  de  quatre   noms,  entre  lesquels  Sa  Majesté 
était  invitée  à  choisir. 

Voici  le  curieux  rapport,  conservé  aux  Archives 
nationales1,  qui  fut  adressé,  à  cette  occasion,  au 
Roi,  par  le  duc  de  Bourbon  : 

RAPPORT  DU  DUC  DE  BOURDON  AU  ROI 

Sur  le  compte  que  je  rendis  à  V.  M.  dans  le  mois  de 
mai  dernier  de  l'affliction  où  était  son  royaume  d'envi- 
sager que  son  mariage  avec  l'Infante  le  privait  encore 
pour  huit  ans  de  la  satisfaction  de  vous  voir  une  posté- 
rité, et  que  cette  affliction,  outre  l'amour  et  l'attachement 
que  tout  le  monde  a  pour  votre  personne,  avait  pour 
motif  plusieurs  raisons  d'État,  dont  je  rendis  compte  à 
V.  M.  dans  ce  temps-là,  Vous  m'ordonnâtes,  Sire,  d'exa- 
miner les  moyens  dont  on  pouvait  faire  usage  pour  remé- 
dier à  un  inconvénient  aussi  nuisible  à  l'État  et  à  votre 
personne  que  l'est  celui  de  ne  vous  point  voir  d'enfants. 
En  exécution  de  vos  ordres,  Sire,  j'en  ai  fait  depuis  ce 
temps-là  ma  plus  sérieuse  occupation  et  ne  voulant  pas 
m'en  rapporter  à  moi-même  sur  une  matière  si  délicate 
et  si  importante,  j'ai  consulté  les  personnes  que  j'ai 
crues  les  plus  éclairées  et  les  plus  attachées  à  votre  per- 
sonne et  à  votre  État. 

Tous  ont  été  unanimement  d'avis  que  le  salut  de  l'État 

'  Il  a  été  publié  en  partie  par  la  Revue  rétrospective,  de  Tas- 
ciiereau  (t.  XV,  p.  172  et  suivantes),  dont  nous  empruntons  le 
texte.  (Cf.  le  Journal  de  Barbier,  t.  I,  p.  465.) 
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dépendait  de  vous  marier  promptement,  et  leurs  raisons 
sont  comprises  dans  le  mémoire  dont  je  vais  rendre 
compte  à  V.  M.  Je  leur  ai  expliqué  les  inconvénients  du 
renvoi  de  l'Infante,  qui  serait  vraisemblablement  suivi 
d'une  brouillerie  avec  l'Espagne.  Nous  les  avons  bien 
pesés  et  nous  croyons  tous  que,  premièrement,  le  Roi 
Catholique,  ayant  autant  de  religion  qu'il  en  a,  se  rendra 
aux  raisons  incontestables  qui  auront  engagé  V.  M.  de 
prendre  le  parti  qu'elle  aura  pris  quand  elles  lui  seront 
bien  expliquées  ;  mais,  de  plus,  nous  croyons  tous 
qu'une  brouillerie  avec  l'Espagne  serait  encore  bien 
moins  dangereuse  que  si  V.  M.  demeurait  huit  ans  hors 
de  portée  de  donner  des  successeurs  à  son  royaume,  sur- 
tout si  V.  M.  était  assurée  des  principales  puissances 
étrangères  par  de  bons  traités  et  de  bonnes  alliances... 

Étant  donc  certain,  suivant  notre  avis,  et  suivant  celui 
de  tout  le  royaume,  n'y  ayant  point  de  jour  qu'il  n'y  ait 
des  gens  qui  nous  en  viennent  parler,  et  tout  le  monde 
s'en  entretenant  publiquement  ;  étant  certain,  dis-je, 
que  le  mariage  de  V.  M.  est  le  seul  moyen  de  tranquil- 
liser vos  peuples,  de  rassurer  les  puissances  étrangères, 
d'éviter  les  guerres,  et  de  mettre  votre  personne  et  votre 
État  en  sûreté,  je  me  suis  appliqué  à  examiner  sur  quelle 
princesse  votre  choix  pouvait  et  devait  tomber. 

Pour  cela,  je  me  suis  fait  donner  une  liste  de  toutes  les 
princesses  de  l'Europe  qui  ne  sont  pas  mariées.  J'ai  pris 
le  plus  d'éclaircissements  qu'il  m'a  été  possible  sur  cha- 
cune, afin  que  V.  M.  fût  plus  en  état  de  fixer  son  choix, 
et  c'est  ce  dont  je  vais  avoir  l'honneur  de  rendre  compte 
à  V.  M. 
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Des  cent  princesses  qu'il  y  a  à  marier  en  Europe,  en 
en  retranchant  quarante-quatre  qui  sont  trop  âgées  pour 
être  mariées  à  un  jeune  prince,  vingt-neuf  qui  sont  trop 
jeunes,  dix  dont  l'alliance  ne  convient  pas1,  il  ne  reste 
par  conséquent  que  dix-sept  princesses  sur  lesquelles  on 
puisse  jeter  les  yeux,  savoir  : 

Marie-Barbe-Joseph,  fille  du  roi  de  Portugal.     .  14  ans 

Anne,  fille  du  Prince  de  Galles 15  » 

Amélie-Sophie-Éléonore,  fille  du  même    ...  13  » 

Charlotte-Amélie,  fille  du  roi  de  Danemark   .     .  18  » 

Marie  Petrowka,  fille  du  Czar 16  » 

Anne,  fille  du  même 15  » 

Frédérique -Auguste,  fille  du  roi  de  Prusse     .     .  15  » 
Anne-Sophie,  fille  de  l'oncle  paternel  du  Roi  de 

Prusse 18  » 

Sophie-Louise,  fille  du  même 15  » 

Elisabeth,  fille  aînée  du  duc  de  Lorraine  .     .     .  13  » 

Henriette,  troisième  fille  du  duc  de  Modènc  .     .  22  » 
Charlotte-Guillelmine,  fille  du  duc  de  Saxe-Eyse- 

nach 21  » 

Christine-Guillelmine,  fille  du  même  ....  13  » 
Marie-Sophie,   fille   du  duc    de   Mecklembourg- 

Strelitz 14  » 

Théodore,    fille   de    Philippe,    frère    du    prince 

de  Hesse-Darmstadt 18  » 

1  Marie  Leczinska  était  au  nombre  de  ces  dix.  Voici  ce  qui 
la  concerne  :  Marie,  fille  du  Roi  Stanislas  Leczinski  de  Pologne' 
21  ans.  Le  père  et  la  mère  de  cette  princesse  et  leur  suite  vien- 
draient demeurer  en  France. 
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Mlle  de  Vermandois 21    » 

Thérèse- Alexandrine,  Mlle  de  Sens 19    » 

Total  dix-sept. 

Il  paraît  donc  convenable  de  faire  quelques  réflexions 
courtes  sur  chacune  de  ces  dix-sept  princesses,  en  exami- 
nant en  peu  de  mots  les  convenances  pour  le  bien  de 
l'État. 

Anne,  princesse  aînée  de  Galles.  —  15  ans. 

La  religion  ne  peut  jamais  faire  d'obstacle  dans  les 
liaisons  dont  il  serait  question  avec  le  roi  d'Angleterre. 
L'on  demanderait  avant  toutes  choses  que  la  princesse 
qui  serait  choisie  fît  profession  de  la  religion  catholique... 
A  supposer  même  que  le  motif  de  religion,  ou  quelque 
autre  que  l'on  ne  pénètre  pas,  empêchassent  le  roi  de  la 
Grande-Bretagne  d'accepter  la  proposition  du  mariage,  ce 
prince  serait  au  moins  obligé  à  une  sorte  de  reconnais- 
sance, dont  le  moindre  effet,  joint  à  l'intérêt  qu'il  a 
encore  de  rester  uni  avec  la  France,  serait  de  concourir 
aux  moyens  de  calmer  le  ressentiment  de  l'Espagne  et 
d'empêcher  les  résolutions  violentes  qu'elle  voudrait 
prendre.  Ainsi,  quand  même  on  aurait  lieu  de  croire  que 
la  proposition  ne  serait  pas  acceptée,  il  y  aurait  encore 
un  avantage  considérable  à  le  faire.  Voilà  toutes  les  rai- 
sons pour. 

Les  raisons  contre  sont  :  1°  que  toute  la  catholicité 
sera  effrayée  de  l'alliance,  comptant  qu'une  princesse  qui 
change  de  religion  à  quinze  ans  ne  le  fait  que  par  poli- 
tique et  reste  toujours  au  fond  de  son  cœur  de  celle 
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qu'elle  professa  depuis  qu'elle  est  au  monde  ;  2°  c'est 
mettre  un  grand  obstacle  à  la  protection  qu  il  convien- 
drait peut-être  un  jour  d'accorder  au  chevalier  de  Saint- 
Georges  ;  3°  c'est  indisposer  la  Cour  de  Rome  dont  on  a 
besoin  pour  faire  sentir  au  roi  d'Espagne  que  le  mariage 
du  Roi  était  indispensable  ;  4°  dans  le  cas  où  la  Reine 
aurait  le  gouvernement  ou  autorité  dans  le  gouverne- 
ment, ce  serait  une  protection  en  faveur  des  religion- 
naires  et  jansénistes,  source  inévitable  de  malheurs,  tels 
que  ceux  que  l'on  a  vus  sous  les  règnes  d'Henri  III  et 
d'Henri  IV. 

Amélie-Sophie,  seconde  princesse  de  Galles. —  13  ans. 

Il  y  a  les  mêmes  raisons  à  l'égard  de  cette  princesse 
que  celles  expliquées  ci-dessus  pour  sa  sœur  aînée... 

Marie-Barbe- Joseph,  Infante  de  Portugal.  —  14  ans. 

Le  but  en  mariant  le  Roi  promptement  étant  d'assurer 
au  plus  vite  une  postérité  à  S.  M.,  qui  mette  le  royaume 
à  l'abri  des  malheurs  quasi  inévitables  qui  naîtraient  de 
la  mort  du  Roi  sans  enfants,  la  princesse  de  Portugal 
paraît  peu  propre  à  remplir  cette  vue,  puisque  la  mau- 
vaise santé  qui  est  répandue  dans  sa  famille  et  qui  a 
souvent  produit  des  esprits  égarés,  donne  un  juste  sujet 
d'appréhender  qu'elle  n'ait  pas  d'enfants,  ou  qu'ils  ne 
viennent  que  trop  tard  ;  que  s'ils  viennent,  ils  ne  meu- 
rent bientôt  après  leur  naissance,  ou  enfin  que  cela  n'in- 
troduise dans  la  maison  royale  les  mêmes  indispositions 
qui  sont  dans  la  maison  de  Portugal... 
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Charlotte-Amélie,  princesse  de  Danemark.  —  18  ans. 

Cette  princesse  étant  luthérienne  et  le  roi  son  père  très 
attaché  à  sa  religion,  il  y  a  grande  apparence  qu'il  ne 
consentira  pas  qu'elle  se  fasse  catholique. 

Frédérique- Auguste-Sophie,  princesse  de  Prusse.  — 
lo  ans. 

Cette  princesse,  par  les  derniers  traités  entre  l'Angle- 
terre et  la  Prusse,  est  promise  au  fils  aîné  du  prince  de 
Galles  ;  ainsi  il  est  inutile*  d'en  parler  ici.  De  plus,  elle 
est  calviniste. 

Les  deux  filles  du  margrave  Albrecht,  oncle  paternel 
du  roi  de  Prusse.  —  L'aînée  18  ans,  la  cadette  15. 

Quoique  la  naissance  de  ces  princesses,  filles  de  l'oncle 
paternel  du  roi  de  Prusse,  semble  les  mettre  à  portée  de 
pouvoir  s'allier  avec  un  roi,  cependant,  n'étant  pas  filles 
du  roi  de  Prusse,  mais  seulement  ses  cousines  germaines, 
il  paraît  que  dans  le  cas  présent  elles  ne  conviennent  pas... 

Elisabeth,  princesse  aînée  de  Lorraine.  —  13  ans. 

Y  ayant  déjà  eu  des  princesses  de  Lorraine  qui  ont  eu 
l'honneur  d'être  reines  de  France,  il  paraît  que  par  cette 
raison  aussi  bien  que  par  quelques  autres,  on  peut  jeter 
les  yeux  sur  la  princesse  de  Lorraine.  Cependant  il 
y  a  d'autres  raisons  considérables  qui  s'y  opposent  : 
1°  l'exemple  même  des  princesses  de  Lorraine  qui  ont 
été  reines  de  France,  et  qui  ont  donné  naissance  et 
occasion  à  des  troubles  et  guerres  civiles  dans  le 
royaume... 


«••. 
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Henriette,  troisième  princesse  de  Modène.  —  22  ans. 

Il  ne  paraît  pas  qu'on  pût  choisir  dans  cette  maison 
une  reine  de  France.  Il  y  a  eu  plusieurs  époques  qui  sont 
désagréables. 

Marie  Petrowka,  princesse  aînée  czarienne. —  16  ans. 

Le  mariage  de  cette  princesse  étant  arrêté  avec  le  duc 
de  Holstein-Gottorp,  il  n'est  plus  question  de  parler  d'elle. 

Anne,  princesse  cadette  czarienne.  —  15  ans. 

Cette  princesse,  fille  d'un  des  plus  grands  et  des  plus 
puissants  princes  de  l'Europe,  et  d'ailleurs  très  bien  faite 
et  d'une  figure  aimable,  paraîtrait,  par  ces  raisons,  devoir 
être  préférée  aux  autres  ;  cependant  on  pourra  penser 
autrement  lorsqu'on  fera  réflexion  à  la  bassesse  de  l'ex- 
traction de  sa  mère.  De  plus,  cette  princesse  est  élevée 
dans  des  façons  et  coutumes  éloignées  de  celles  de  ce 
pays... 

Chariot te-Guillel mine  et  Chrisline-Guillelmine,  filles 
du  duc  de  Saxe-Eysenach.  —  L'aînée  21  ans,  la  cadette 
13  ans. 

Marie-Sophie,  fille  du  duc  de  Mecklembourg-Strelilz. 
—  14  ans. 

Ces  trois  princesses,  quoique  d'un  âge  convenable  et  de 
maisons  illustres,  ne  paraissent  cependant  point  propres 
à  être  mises  sur  le  trône  de  France,  parce  qu'elles  sortent 
de  branches  cadettes  peu  riches,  et  sont  d'ailleurs  luthé 
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Théodore,  fille  de  Philippe,  frère  du  prince  de  Hesse- 
Darmsladt.  —  18  ans. 

Le  père  de  cette  princesse  est  cadet  d'une  branche 
cadette  ;  sa  femme  est  sœur  du  duc  d'Havre,  Flamand 
qui  est  au  service  d'Espagne,  et  son  fils  aîné  a  épousé 
une  comtesse  de  Hanau.  Elle  est  totalement  dans  le  même 
cas  que  les  trois  princesses  ci-dessus  :  elle  est  luthé- 
rienne... 

Mlle  de  Vermandois.  —  21  ans. 

Sa  figure  est  telle  qu'on  la  peut  souhaiter  ;  ses  mœurs 
ont  répondu  à  son  éducation  ;  sa  vocation  pour  la  retraite 
est  un  témoignage  de  sa  sagesse  et  de  sa  religion.  Elle 
est  d'un  caractère  doux  et  d'un  esprit  aimable.  Son  âge, 
qui  peut  être  objecté,  la  rend  plus  propre  à  donner  des 
héritiers  bien  constitués,  et  il  pourrait  mieux  convenir 
de  préférer  une  personne  dont  on  connaît  l'esprit  et  le 
caractère,  à  une  autre  dont  on  les  ignore  et  qui  les  pour- 
rait avoir  tels,  qu'on  aurait  lieu  par  les  suites  de  se  re- 
pentir du  choix  qu'on  aurait  fait'. 

*  Cette  préférence  pour  Mlle  de  Vermandois  s'accuse  mieux 
encore  dans  un  «  Mémoire  adressé  au  duc  de  Bourbon,  pre- 
mier ministre,  mars  1725  »,  dont  le  prétendu  destinataire  pour- 
rait bien  avoir  été  le  principal  inspirateur.  Nous  n'en  donne- 
rons ici  qu'un  extrait,  renvoyant,  pour  le  surplus,  à  la  Revue 
rétrospective,  t.  XV,  p.  162. 

«  Notre  royaume,  tranquille  au  dehors  comme  au  dedans, 
nous  permet  de  choisir  ce  qui  nous  paraîtra  le  meilleur  et 
n'exige  que  de  voir  marier  le  Roi,  premièrement  avec  une 
princesse  qui   puisse   avoir    vraisemblablement    des   enfants, 
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Si  l'on  regarde  sa  naissance  comme  un  obstacle, on 
peut  répondre  que  Louis  XIV  a  fait  le  mariage  de  Mme  la 
duchesse  d'Orléans  avec  M.  le  duc  d'Orléans,  son  neveu, 
et  celui  de  M.  le  duc  de  Berry,  son  petit-fils,  avec 
Mlle  d'Orléans... 

Mlle  de  Sens.  —  19  ans. 

Il  y  a  quelque  chose  à  dire  sur  sa  taille. 

Princesses  sur  lesquelles  se  réduit  le  choix  à  faire 
par  S   M. 

Anne,  fille  du  Prince  de  Galles 15  ans. 

Amélie-Sophie-Éléonore,  fille  du  même  .     .  13    » 

Mlle  de  Vermandois 21    » 

Thérèse-Alexandrine,  Mlle  de  Sens 19    » 

Tandis  que  le  premier  ministre  dressait  ses 
listes,  le  public  s'amusait  à  ce  jeu  de  loterie. 

Cène  sont  que  gageures  partout,  écrit  Mathieu  Marais, 
dans  son  Journal1  :  l'un  parie  pour  l'Anglaise;  l'autre 
pour  la  Polonaise  ;  l'autre  pour  la  Piémontaise;  l'autre 
pour  la  Portugaise  ;  l'autre  pour  la  Lorraine,  car  il  y  a  là 

secondement  qui  puisse,  par  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et 
du  corps,  laisser  espérer  à  tous  les  bons  Français  qu'elle  fera 
le  bonheur  de  son  mari  et  celui  de  l'État.  Toutes  ces  diffé- 
rentes qualités  se  rassemblent  d'un  coup  d'oeil  dans  la  per- 
sonne de  Mlle  de  Vermandois...  » 
1  T.  III. 
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des  princesses  charmantes,  bien  élevées  et  de  bonne 
maison.  Mais  après  tout  on  revient  à  la  Polonaise1,  quoi- 
qu'elle dût  moins  y  avoir  part...  Elle  n'est  pas  belle, 
mais  elle  a  des  manières  fort  nobles. 


La  Polonaise,  c'était  la  fille  du  Roi  de  Pologne, 
Stanislas,  monarque  en  disponibilité,  qui  habitait 
Wissembourg. 

On  disait  Marie  Leczinska  «  bien  faite  et  bien 
élevée  »,  souriante,  douce,  inépuisablement  bonne 
envers  les  malheureux,  auxquels  elle  prodiguait 
ses  humbles  ressources  2. 

Malgré  la  modestie  de  sa  vie  retirée,  elle  avait 
été  demandée  en  mariage  par  le  petit-fils  de  Lou- 
vois,  le  marquis  de  Gourtenvaux.  La  rupture  ve 
nait  à  peine  de  se  produire,  quand  le  Roi  Stanislas 
reçut  une  demande   aussi  flatteuse   qu'imprévue  : 


1  «  On  ne  veut  point  de  l'Infante  du  Portugal,  parce  que  le 
père  est  un  peu  fou.  On  ne  veut  point  de  la  princesse  de 
Hesse-Rhinfeld,  parce  qu'on  dit  que  sa  mère  accouchoit  alter- 
nativement d'une  fille  et  d'un  lièvre.  On  ne  veut  point  des 
princesses  de  Lorraine,  parce  que  leur  mère  est  Orléans  et 
que  les  Condé,  qui  sont  les  maîtres,  ne  cherchent  qu'à  abattre 
la  maison  d'Orléans.  On  ne  veut  point  des  princesses  d'Angle- 
terre à  cause  de  la  religion  ;  des  princesses  autrichiennes, 
parce  qu'elles  sont  ou  trop  vieilles  ou  trop  jeunes.  Il  faudra 
donc  prendre  la  Polonaise  et  avoir  une  reine  dont  le  nom  est 
en  ski.  »  Mathieu  Marais,  loc.  cit. 

2  Revue  hebdomadaire,  1899,  p.  309. 

18 
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Mme  la  Duchesse  de  Bourbon  sollicitait  pour  son 
Gis  la  main  de  la  jeune  Marie  Leczinska. 

Le  Duc  avait  alors  trente  et  un  ans.  Ses  portraits 
le  représentent  comme  de  haute  taille  et  de  belle 
tournure,  avec  un  visage  dur  et  des  traits  gros- 
siers. Sa  laideur,  qu'un  de  ses  contemporains  qua- 
lifie de  sinistre,  était  rendue  plus  désagréable 
encore. par  la  perte  d'un  œil.  Cet  accident,  dont 
le  duc  de  Berry  avait  été  la  cause  involontaire, 
remontait  à  plus  de  dix  ans.  Le  30  janvier  1712, 
ils  chassaient  en  battue  à  Marly  ;  le  duc  de  Berry, 
placé  loin  de  son  cousin,  vint  à  tirer  et  un  grain 
de  plomb,  frappant  sur  une  mare  glacée,  ricocha 
et  atteignit  celui-ci.  Depuis  ce  malheur,  qu'il 
avait  d'ailleurs  supporté  avec  beaucoup  de  pa- 
tience, les  malveillants  l'appelaient  ironiquement 
le  borgne  *. 

Le  duc  de  Bourbon,  qui  vivait  alors  sous  la  dé- 
pendance de  sa  terrible  maîtresse,  Mme  de  Prie, 
ne  pouvait  rien  faire  sans  l'agrément  de  cette  der- 
nière; mais  loin  de  le  distraire  de  son  projet, 
celle-ci  l'encourageait.  Elle  espérait  qu'elle  pour- 
rait facilement  dominer  la  jeune  princesse  Marie 
et  qu'elle  continuerait  en  même  temps  à  conserver 
de  l'empire  sur  son  faible  amant.  Son  calcul  de- 
vait être  déçu. 

1  P.  de  Raynal,  Le  Mwiage  d'un  Roi,  p.  40-41. 
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Le  roi  Stanislas,  qu'on  entretenait  depuis  si 
longtemps  d'illusions,  avait  hâte  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir.  Il  attendait  impatiemment  que  M.  le 
Duc  voulût  bien  se  prononcer.  Celui-ci  s'avisa  d'un 
expédient  qui  pouvait  servir  ses  intérêts,  en  même 
temps  que  ceux  de  son  souverain.  Le  moyen  qu'il 
se  proposait  d'employer  consistait  à  envoyer  en 
Allemagne  un  homme  de  confiance,  chargé  de 
faire  une  sorte  d'enquête  matrimoniale  et  de  pren- 
dre, dans  un  certain  nombre  de  cours  de  ce  pays, 
des  renseignements  très  complets  et  très  détaillés 
sur  les  princesses  à  marier.  «  Cette  République  de 
maisons  souveraines,  fait  à  ce  propos  remarquer 
Lemontey,  devait  offrir,  par  la  beauté  des  races 
et  l'illustration  du  sang,  une  pépinière  de  reines.  » 
L'envoyé  parviendrait  sans  doute  à  trouver  dans 
son  voyage  une  jeune  fille  remplissant  de  tous 
points  le  programme  du  premier  ministre. 

La  plupart  professaient  la  religion  catholique 
et  si  l'on  était  définitivement  placé  dans  la  néces- 
sité de  s'adresser  à  une  famille  protestante,  on 
avait  le  droit  d'espérer  que  celle-ci  ne  suivrait 
pas  l'exemple  du  gouvernement  anglais,  et  serait 
aisément  amenée  à  autoriser  une  abjuration,  pour 
obtenir  l'honneur  d'une  alliance  avec  le  Roi  Très- 
Chrétien 

Le  duc  de  Bourbon  chargea  donc  M.  de  Mer- 
ville  de  préparer  des  instructions  destinées  à  «  un 
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envoyé  allant  en  Allemagne  voir  quelles  princes- 
ses pourraient  convenir  pour  devenir  l'épouse  du 


i  i 


roi 


Il  commencera  son  voyage,  recommandait  M.  de  Mor- 
ville  à  l'envoyé,  par  Wissembourg  en  Alsace,  où  il  aura 
l'occasion  de  voir  la  princesse  Marie,  fille  du  roi  Sta- 
nislas, âgée  de  vingt  et  un  ans. 

Le  dépôt  des  Affaires  étrangères  contient  le 
texte  du  projet  rédigé  pour  la  circonstance.  La 
liste  des  cours  à  visiter  y  est  soigneusement 
dressée,  et  le  nom  de  Wissembourg,  à  côté  de 
celui  de  la  princesse  Leczinska,  ligure  au  premier 
rang  sur  cette  liste. 

Peut-être  le  premier  ministre  projetait-il  déjà 
d'offrir  à  Sa  Majesté  la  main  de  la  princesse  à  la- 
quelle il  songeait  pour  lui-même,  et  voulait-il, 
avant  de  formuler  cette  proposition,  réunir  des 
renseignements  plus  circonstanciés  sur  un  parti 
qu'il  avait  d'abord  considéré  comme  ne  pouvant 
à  aucun  égard  être  proposé  pour  le  Roi;  peut- 
être  aussi  désirait-il  profiter,  dans  son  propre 
intérêt,  en  s'éclairant  d'une  manière  plus  com- 
plète sur  la  famille  Leczinska,  du  moyen  d'infor- 
mation imaginé  pour  Louis  XV. 

L'envoyé  du  duc  de    Bourbon  devait,  après  un 

1  Le  Mariage  d'un  lîoi,  p.  168  et  suiv. 
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cour  séjour  à  Wissembourg,  passer  le  Rhin  et  se 
rendre  successivement  à  Darmstadt,  Francfort, 
Meiningen,Culembach,Bayreuth,Eisenach,Weis- 
senfels,  Berlin,  puis  à  la  cour  du  duc  de  Mecklem- 
bourg-Strelitz,  enfin  à  Hambourg. 

Les  recommandations  les  plus  minutieuses  lui 
sont  faites. 

Il  devra  garder  un  profond  secret.  Deux  choses  pour- 
ront lui  ouvrir  les  moyens  d'acquérir  les  connaissances 
qui  sont  les  motifs  de  son  voyage  :  jouer  sans  profusion, 
mais  noblement  ;  porter  dans  ce  voyage  de  quoi  faire 
de  petits  présents,  depuis  quatre  pistoles  jusqu'à  vingt 
tout  au  plus,  mais  dont  le  goût  fasse  le  mérite,  afin  qu'il 
ne  paraisse  rien  dans  ses  dépenses  qui  soit  affecté  ni  qui 
excède  les  facultés  d'un  gentilhomme  accommodé;  se 
lier  avec  le  médecin  ou  quelques  autres  personnes  ins- 
truites de  la  santé  des  princesses,  des  agréments  et  des 
défauts  dans  le  caractère,  de  leurs  sentiments,  de  leur 
manière  de  vivre,  sous  le  prétexte  des  connaissances  que 
l'on  suppose  qu'il  doit  avoir  des  sciences  et  des  belles- 
lettres;  examiner  avec  le  même  soin  toutes  les  princesses 
des  cours  où  son  Altesse  Sérénissime  lui  ordonne  de  se 
rendre,  depuis  l'âge  de  quinze  ans  jusqu'à  celui  de  vingt- 
cinq  ans  environ. 

A  s'en  tenir  à  la  lettre  de  ces  instructions,  on 
ne  saurait  dire  si  le  duc  de  Bourbon  négociait  pour 
le  Roi  ou  pour  son  propre  compte.  Quoi  qu'il  en 
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soit,  Mme  de  Prie,  qui  veillait  sur  les  intérêts  de 
M.  le  Duccommesur  les  siens  propres1,  envoyait 
à  Wissembourg  un  artiste,  chargé  de  peindre  le 
portrait  de  Marie  Leczinska.  Stanislas  se  prêta 
d'autant  mieux  à  la  fantaisie  de  la  favorite,  qu'il 
savait  le  portrait  destiné  au  futur  époux  de  sa 
fille. 

Conformément  à  ses  instructions,  l'envoyé  du 
duc  de  Bourbon  avait  commencé  son  voyage  par 
la  petite  cour  de  Wissembourg  ;  il  envoyait,  de 
cette  ville,  sur  la  fille  du  roi  Stanislas,  le  rapport 
suivant  : 

Marie-  Charlotte  -  Sophie  -  Félicité  Leczinska,  née  le 
23  juin  1703. 

Cette  princesse  est  petite  ;  on  tient  cependant  qu'elle 
est  un  peu  plus  grande  que  la  duchesse  d'Orléans;  la 
taille  bien  plus  proportionnée  et  fine,  le  port  gracieux  et 
point  embarrassée  dans  ses  mouvements,  marchant  bien, 

1  Voici  comment  Voltaire,  au  chapitre  JII  de  son  Précis  du 
règne  de  Louis  XV,  explique  le  rôle  joué  par  Mme  de  Prie: 
«  Il  y  avait,  dans  Paris,  une  Madame  Texier,  maîtresse  d'un 
ancien  militaire  nommé  Vauchon,  veuve  d'un  huissier  qui 
avait  appartenu  à  Pléneuf,  père  de  Mme  de  Prie.  Elle  était 
retenue  pour  toujours  dans  son  lit,  pour  une  maladie  affreuse 
qui  lui  avait  rongé  la  moitié  du  visage.  Vauchon  lui  parla  de 
Stanislas  Leczinski,  fait  roi  de  Pologne  par  Charles  XII,  dé- 
possédé par  Pierre  le  Grand,  et  réfugié  à  Weissenbourg,  fron- 
tière de  l'Alsace.  Il  vivait  d'une  pension  modique  que  le  minisire 
de  Fiance  lui  payait  très  mal.  Il  avait  une  fille  élevée  dès  son 
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la  tête  bien  plantée,  les  cheveux  tirant  sur  le  châtain, les 
tempes  garnies,  le  front  élevé,  le  sourcil  garni  et  en 
arc-en-ciel,  l'oeil  foncé,  pas  grand,  mais  vif  et  fin,  les 
joues  assez  pleines,  naturellement  colorées,  le  nez  un 
peu  long,  pas  gros,  ni  rouge,  ni  en  perroquet,  d'airle-urs 
assez  bien  formé  ;  la  bouche  ni  grande  ni  petite  ;  les 
lèvres  bien  bordées  et  vermeilles  ;  le  tour  du  visage,  des 
yeux  en  bas,  assez  beau;  le  teint  beau,  coloré,  l'eau 
fraîche  et  quelquefois  l'eau  de  neige  faisant  tout  son 
fard,  ne  mettant  certainement  ni  rouge  ni  blanc  ;  un  air 
souriant  et  gracieux;  la  voix  douce  et  agréable  ;  l'oreille 
pas  grande  et  bien  bordée;  le  bras  rond,  un  peu  décharné, 
parce  que  cette  princesse  a  perdu  de  son  embonpoint,  la 
main  ni  belle  ni  laide,  l'un  et  l'autre  blancs  ;  elle  a  l'es- 
prit vif  et  naturel,  bien  cultivé;  point  fière,  beaucoup  de 
douceur,  bienfaisante,  compatissante,  charitable,  géné- 
reuse, n'admettant  personne  bien  particulièrement  dans 
sa  confidence,  aimant  tous  ses  domestiques,  dont  elle 
est  adorée. 

Les  occupations  commencent  dès  les  six  à  sept  heures 
du  matin  qu'elle  s'éveille.  Elle  lit  dans  son  lit  des  livres 
de  dévotion,  d'histoire,  généalogie,  chronologie,  géogra- 
phie, qu'elle  possède  bien.  Elle  est  consultée  dans  la 
maison  pour  l'histoire  de  France,  qui  est  embarrassante 

berceau  dans  le  malheur,  dans  la  modestie  et  dans  les  vertus, 
qui  rendaient  son  infortune  plus  intéressante.  La  dame  Texier 
pria  le  marquis  de  la  venir  voir;  elle  lui  parla  de  cette  prin- 
cesse, pour  laquelle  on  avait  proposé  des  partis  un  peu  au- 
dessous  d'un  roi  de  France.  Mme  de  Prie  partit  deux  jours 
après  pour  WeissenboUrg,  vit  cette  infortunée  princesse  polo- 
naise, trouva  qu'on  ne  lui  en  avait  pas  dit  assez,  et  la  fit  reine.  » 
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pour  les  changements  de  noms.  Elle  se  lève  dans  l'hiver 
entre  huit  et  neuf  heures,  se  met  à  sa  toilette  et  est  tou- 
jours habillée  et  en  corps  de  jupe  dès  le  matin.  Elle  se 
rend  ensuite  dans  l'appartement  de  la  reine  sa  mère,  et 
toute  la  famille  royale  entend  la  messe  et  dîne  entre 
onze  heures  et  midi  avec  la  reine,  la  mère  du  roi  et  la 
comtesse  de  Linange,  le  roi  dînant  seul.  Elles  ne  sont 
qu'une  petite  demi-heure  à  table.  Après  le  dîner,  elle  lit 
encore  une  heure  et  passe  le  reste  de  la  journée  avec  la 
reine  et  sa  grand'mère,  qui  toutes  trois  font  des  ouvrages 
à  l'aiguille,  comme  tapisserie,  ornements  d'autels,  dont 
elles  font  présent  aux  églises. 

Elle  a  beaucoup  de  religion  sans  bigoterie,  de  tendresse 
pour  ses  père  et  mère,  dont  elle  est  aussi  fort  aimée.  Elle 
n'a  aucune  passion  dominante  en  quoi  que  ce  soit.  Elle 
danse  proprement,  de  bon  air,  joue  du  clavecin,  chante 
quelquefois,  a  la  voix  douce.  Le  défaut  de  maîtres  et 
d'occasions  fait  qu'elle  ne  se  perfectionne  pas.  Elle  parle 
allemand,  fort  bien  français,  sans  accent. 

Elle  est  sobre  en  tout,  boit  peu,  trempe  beaucoup  son 
vin. 

D'une  complexion  point  délicate,  fort  saine,  point 
sujette  à  maladies,  ce  qui  est  beaucoup,  vu  la  situation, 
le  peu  d'exercice  qu'elle  fait  et  ses  ennuis,  qu'elle  sup- 
porte avec  fermeté  et  sans  murmure.  Il  lui  échappe  seule- 
ment de  dire  en  riant  qu'elle  voudrait  bien  voir  le  dé- 
nouement de  la  pièce  pour  ce  qui  regarde  la  situation  de 
la  famille  royale.  Elle  tient  beaucoup  du  roi  son  père, 
tant  pour  la  ressemblance  que  pour  l'humeur  et  l'esprit 
enjoué.  Elle  a  eu  la  petite  vérole  dont  elle  n'est  point 
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marquée.  Elle  a  l'esprit  souple,  qui  prendra  la  forme  et 
la  figure  qu'on  voudra. 

J'ai  eu  l'honneur  de  la  voir  travailler,  marcher,  danser, 
de  lui  parler  et  de  la  voir  au  lit,  et  j'ai  de  plus  trouvé  à 
son  service  un  domestique  qui  la  sert  elle  seule  depuis 
neuf  ans,  que  je  connais  parfaitement  et  dont  la  femme 
est  celle  qui  est  le  plus  dans  sa  confidence. 

J'omettais  de  dire  qu'elle  a  le  col  bien  proportionné, 
les  épaules  bien  placées,  assez  de  carrure,  la  poitrine 
élevée,  blanche  et  de  la  gorge.  Cette  princesse,  sans  être 
belle,  est  aimable  par  sa  douceur,  son  esprit,  sa  sagesse, 
sa  conduite  :  c'est  un  assemblage  de  toutes  les  vertus. 

La  curiosité  de  l'envoyé  avait  trouvé  moyen  de 
se  satisfaire,  et  il  est  à  supposer  que,  pour  péné- 
trer jusque  dans  la  chambre  de  la  princesse,  le 
moyen  des  petits  présents,  recommandé  dans  les 
instructions  du  duc  de  Bourbon,  avait  été  mis  lar- 
gement en  pratique.  Le  rapport  s'expliquait  sur 
tous  les  points  :  physique,  esprit,  instruction; 
caractère,  habitude  de  vie,  rien  n'avait  été  laissé 
dans  l'ombre. 

Alors  que  tout  laissait  prévoir  que  Marie  Lec- 
zinska  ne  tarderait  pas  à  être  duchesse  de  Bour- 
bon, on  vit  le  Duc  changer  brusquement  d'avis  et 
prendre  une  détermination  qui  ne  laissa  pas  que 
de  surprendre.  Le  premier  ministre  s'effaçait  dé- 
finitivement et  cédait  le  pas  à  son  maître. 
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Je  supplie  la  princesse  votre  fille,  écrivait-il  au  roi  Sta- 
nislas, de  me  regarder  comme  son  sujet  le  plus  fidèle,  le 
plus  attaché  à  sa  personne,  le  plus  zélé  pour  le  bien  de  ses 
États,  et  incapable  de  se  laisser  jamais  gouverner  par 
son  intérêt  personnel,  et  j'ose  vous  assurer  que  dans  cette 
occasion  j'en  donne  la  preuve  la  plus  incontestable  qui 
se  puisse  donner,  en  conseillant  au  Roy  d'épouser  une 
princesse  de  la  possession  de  laquelle  je  comptois  que 
dépendoit  le  bonheur  de  ma  vie.  J'avouerai  même  à 
V.  A.  S.  que  toutes  les  fois  que  j'y  pense,  je  ne  puis 
m'empêcher  d'y  avoir  regret,  et  que  je  n'ai  de  moyen  de 
me  consoler  que  de  songer  que  le  Roy.m'honorant  de  sa 
confiance  et  m'ayant  chargé  du  soin  de  son  État,  il  est 
de  mon  devoir  de  passer  par-dessus  tout  ce  qui  m'inté- 
resse et  de  n'examiner  que  ce  qui  peut  contribuer  à  la 
satisfaction  de  Sa  Majesté,  au  bonheur  de  son  peuple  et  à 
l'avantage  de  son  État. 

L'âge  de  Marie  Leczinska  aurait  pu  être  un  obs- 
tacle, surtout  pour  l'avenir  (elle  avait  près  de  six 
ans  et  demi  de  plus  que  le  roi);  mais  on  était  ré- 
solu à  ne  pas  s'arrêter  à  cette  considération.  Il 
semblait  donc  que  tout  allait  pour  le  mieux, 
quand  un  incident  inattendu  faillit  tout  remettre 
en  question. La  lettre  suivante  du  duc  de  Bourbon 
au  roi  Stanislas  va  nous  en  instruire. 
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AU   ROI    STANISLAS 

3  mai  1725,  à  Versailles. 
Monseigneur, 

...Plusieurs  personnes,  intéressées  à  en  détourner  le 
Roi,  épouvantées  des  bruits  qui  couraient,  ont  pris  toutes 
les  mesures  qu'ils  ont  imaginé  y  pouvoir  contribuer. 
Jusqu'à  présent  ils  s'étaient  contentés  de  répandre  de 
très  mauvais  discours  que  je  n'ai  osé  réprimer,  crainte  da 
donner  à  connaître  la  réalité  du  dessein  de  Sa  Majesté  ; 
mais  ayant  poussé  leur  méchanceté  jusqu'à  me  faire 
donner  des  avis  par  écrit,  je  ne  puis  me  dispenser  d'en 
rendre  compte  à  Votre  Majesté,  et  comme  je  me  suis 
toujours  piqué  d'en  user  avec  franchise  en  tout,  je  crois 
que  Votre  Majesté  ne  désapprouvera  pas  que  je  continue 
d'en  user  de  même  avec  elle  ;  c'est  ce  qui  me  détermine 
à  envoyer  à  Votre  Majesté  la  copie  de  la  lettre  qui  m'a 
été  remise.  Vous  y  verrez,  Monseigneur,  la  méchanceté 
la  plus  noire  et  la  médisance  la  plus  horrible,  de  la  faus- 
seté desquelles  personne  n'est  plus  convaincu  que  moi  ; 
mais,  comme  dans  une  pareille  matière,  je  ne  serais  ex- 
cusable, ni  envers  le  public,  ni  envers  le  Roi,  d'avoir 
négligé  un  pareil  avis,  s'il  se  répandait  que  je  l'ai  reçu 
et  que  je  ne  l'ai  pas  approfondi,  je  supplie  Votre  Majesté 
de  me  pardonner,  si,  pour  remplir  mon  devoir,  je  prends 
la  liberté  de  lui  envoyer  cette  lettre,  de  la  supplier  de 
me  faire  savoir,  non  ce  qui  en  est,  étant  d'avance  très 
sûr  que,  s'il  y  avait  rien  d'approchant,  Votre  Majesté 
aurait  été  la  première  à  prier  le  Roi  de  songer  à  une 
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autre  princesse,  mais  seulement  s'il  y  a  quelque  chose  qui 
ait  pu  donner  occasion  d'inventer  une  pareille  menterie. 
Comme,  par  la  lettre  que  j'ai  reçue  de  Vauchoux1,  il 
me  marque  que  Votre  Majesté  désirerait  que  j'envoyasse 
le  médecin  de  la  reine  future,  pour  conférer  avec  celui  de 
Votre  Majesté  sur  la  santé  de  la  princesse,  et  que  ce  mé- 
decin est  actuellement  aux  eaux,  et  le  chirurgien  de  la 
Reine  à  la  suite  de  l'Infante,  je  prends  le  parti  d'envoyer, 
sans  que  personne  le  sache,  le  chirurgien  ordinaire  de  la 
Reine,  que  Votre  Majesté  peut  juger  que  j'ai  choisi  très 
habile  et  très  sage,  et  comme  c'est  un  garçon  dont  je  suis 
très  sûr,  je  l'ai  chargé  de  porter  cette  lettre  à  Vauchoux, 
crainte  qu'elle  ne  se  perdît  à  la  poste.  J'avais  pensé 
d'abord  à  envoyer  à  Votre  Majesté  un  médecin  ou  un 
chirurgien  du  Roi  ;  mais  ayant  fait  réflexion  que  cela  ne 
se  pourrait  sans  qu'on  le  sût,  ce  qui  découvrirait  totale- 
ment un  secret  dont  on  ne  parle  actuellement  que  par 
conjecture,  j'ai  cru  qu'il  était  plus  prudent  d'en  envoyer 
un  autre,  de  l'absence  duquel  on  s'apercevra  plus  diffici- 
lement, et  qui  de  plus,  étant  à  moi  depuis  longtemps, 
ferait  dire  que  c'est  de  moi  qu'il  est  question  et  non  du 
Roi,  si  son  voyage  était  découvert... 

L. -Henry  de  Bourbon  2. 

A  cette  lettre  était  jointe  la  pièce  à  laquelle    le 
Duc  faisait  allusion  dans  sa  lettre  au  Roi  : 

1  Le  chevalier  de  Vauchoux,  qui  avait  servi  en  Pologne  au 
temps  du  roi  Stanislas,  était  resté  le  confident  et  le  chargé 
d'affaires  de  ce  prince. 

2  Revue  rélrospective,  t.  XV,  p.  193-191. 
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28  avril  1725. 

Je  sais,  Monsieur,  les  relations  que  vous  avès  avec  M... 
qui  vous  donnent  un  accès  facile  pour  lui  parler.  Je  me 
reprocherais  de  ne  pas  faire  passer  jusqu'à  lui  ce  que  le 
hasard  m'a  fait  apprendre  dans  mon  voyage,  touchant  la 
princesse  Stanislas.  Une  personne  de  probité,  qui  n'a 
aucun  intérêt  dans  tout  ceci,  m'a  assuré  que  cette  prin- 
cesse tomboit  du  haut  mal;  qu'elle  en  avoit  vu  toutes  les 
consultations  écrites  même  de  la  main  de  la  reine,  sa 
mère,  à  une  religieuse  qui  avoit  la  réputation  de  guérir 
de  cette  maladie.  Je  lui  ai  fait  écrire  les  noms  de  l'ab- 
baye et  de  la  religieuse  qui  a  donné  les  remèdes,  et  de 
l'abbesse  d'à  présent  qui  ne  l'étoit  pas  dans  ce  temps-là. 
Je  frémis  si  ceci  est  vrai,  comme  je  n'en  puis  douter  par 
le  caractère  de  la  personne  qui  me  l'a  dit,  du  danger  où 
le  Roy  seroit  exposé  et  de  l'horreur  où  M.  le  Duc  se  trou- 
veroit  d'avoir  fait  ce  mariage,  n'ayant  d'autre  intention 
que  le  bien  du  Roy  et  de  l'État,  en  ayant  même  donné 
des  marques  dans  tout  ceci,  et  que  son  intérêt  personnel 
n'y  avoit  aucune  part.  Par  bien  des  raisons  mon  attache- 
ment est  grand  pour  M.  le  Duc.  Si  le  hasard  m'a  fait 
apprendre  à  R.  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  il  n'est  pas 
possible  que  cela  ne  transpire  à  d'autres  qui  pourroient 
peut-être  un  jour  et  dans  la  suite  des  temps  rendre  par  là 
de  mauvais  offices  à  M.  le  Duc,  s'il  n'a  par  devers  lui  des 
preuves  certaines  de  l'information  qu'il  aura  faite  sur  la 
santé  de  cetteprincesse.  Je  m'adresse  à  gens  sages  qui  n'ont 
d'autre  intérêt  que  celui  de  M.  le  Duc,  bien  de  l'esprit,  et 
par  conséquent  je  n'ai  rien  de  plus  sur  cela  à  vous  dire. 
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Vous  me  ferez,  s'il  vous  plaît,  réponse  par  cette  même 
voie,  c'est-à-dire  si  cette  lettre  vous  a  été  remise  en 
main1. 

En  même  temps  qu'il  écrivait  au  roi  Stanislas, 
le  duc  de  Bourbon  prenait  des  informations  auprès 
du  maréchal  Dubourg,  à  qui  il  adressait  l'épître 
suivante  : 

6  mai  1725,  à  Versailles. 

Le  roi  ayant  pris  le  parti  de  rompre  ses  engagements 
avec  l'Infante,  vous  jugez  bien,  Monsieur,  que  c'est  pour 
se  marier  promptement;  et,  comme  la  princesse  Sta- 
nislas est  une  de  celles  qui  pourraient  le  mieux  convenir, 
vous  ne  serez  pas  surpris  que  je  vous  demande  des  éclair- 
cissements, sachant  la  confiance  que  j'ai  en  vous.  Je 
vous  prie  donc  premièrement  de  me  garder  un  secret 
exact,  et  de  me  mander  ce  que  vous  en  savez,  surtout 
sur  sa  santé  qui  est  le  principal  point,  le  Roi  ne  se  ma- 
riant que  pour  avoir  promptement  des  enfants  bien  con- 
ditionnés. Comme  je  sais  que  vous  avez  à  Strasbourg  un 
très  habile  médecin,  il  y  a  apparence  qu'il  aura  été  con- 
sullé  plusieurs  fois  sur  la  santé  de  la  princesse,  et  par 
conséquent  il  doit  connaître  son  tempérament  et  savoir 
si  elle  aune  bonne  santé,  et  si  elle  a  quelques  incommo- 
dités ou  si  elle  en  a  eu  dans  sa  jeunesse,  et  de  quelle 
espèce.  C'est  ce  que  je  vous  prie  d'approfondir  avec  la 
dextérité  dont  vous  êtes  plus  capable  qu'un  autre,  et  de 

1  Archives  nationales,  K.  139,  n°  24. 
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me  mander  tout  ce  que  vous  en  savez,  ou  ce  que  vous 
en  appréhendez.  Vous  sentez  bien  que,  dans  une  pareille 
matière,  il  ne  faut  point  de  ménagement,  mais  qu'il  faut 
parler  naturellement.  Vous  n'en  devez  pas  être  inquiet, 
car  il  n'y  a  que  moi  qui  verrai  votre  lettre,  et  pour  cela 
vous  n'aurez  qu'à  mettre  deux  enveloppes,  en  marquant 
sur  la  seconde  que  c'est  pour  moi  seul;  au  moyen  de 
quoi  il  n'y  aura  que  moi  qui  la  lirai.  J'ai  pris  le  parti  de 
vous  écrire  de  ma  main,  pour  que  cela  fût  encore  plus 
secret.  Je  vous  prie  de  me  faire  réponse  le  plus  tôt  que 
vous  pourrez.  Il  ne  me  reste,  Monsieur,  qu'à  vous  assurer 
que  personne  ne  vous  estime  plus,  etc. 

Louis-Henry  de  Bourbon. 

Le  chirurgien  ordinaire  de  la  reine,  «  le  sieur 
Duphénix  »,  recevait,  lui  aussi,  une  mission  con- 
fidentielle, qui  lui  était  exposée  dans  le  «  Mé- 
moire instructif  secret  »,  dont  le  texte  suit  : 

Depuis  que  le  Roi  a  jeté  les  yeux  sur  la  princesse 
Marie,  fille  du  roi  Stanislas,  pour  épouse,  l'on  a  reçu  sur 
la  santé  de  cette  princesse  un  avis  qui  mérite  une  atten- 
tion particulière,  et  qui  ne  permet  de  prendre  aucune 
mesure  pour  l'accomplissement  du  mariage  de  S.  M., 
jusqu'à  ce  que  Ion  soit  entièrement  instruit  à  cet  égard. 
Le  sieur  Duphénix,  que  Monseigneur  le  Duc  choisit 
pour  prendre  toutes  les  informations  nécessaires  dans 
une  chose  aussi  importante,  verra  par  la  lettre  dont  on 
joint  ici  la  copie,  que  l'on  suppose  que  la  princesse,  fille 
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du  Roi  Stanislas  de  Pologne,  est  sujette  à  tomber  du 
haut  mal  et  que  même  la  reine  de  Pologne,  sa  mère,  a, 
par  plusieurs  de  ses  lettres,  consulté  sur  cette  matière 
une  religieuse  de  Trêves,  que  l'on  prétend  avoir  des  re- 
mèdes contre  cette  infirmité.  Le  sieur  Dupbénix  trouvera 
dans  la  copie  ci-jointe  le  nom  de  la  religieuse,  celui  du 
couvent  de  Trêves  où  elle  est,  et  celui  de  l'abbesse.  C'est 
pour  éclairçir  ce  mystère  important  que  Monseigneur  le 
Duc  souhaite  que  le  sieur  Duphénix  parte  sans  retarde- 
ment, et  qu'observant  le  plus  grand  secret  à  tous  égards, 
il  se  rende  à  Trêves  par  Chalons,  Metz  et  Thionville.  11 
sera  de  l'intelligence  du  sieur  Duphénix  de  s'informer, 
lors  de  son  arrivée  à  Trêves,  s'il  n'y  a  pas  dans  le  cou- 
vent dont  il  trouvera  le  nom  dans  la  lettre  ci-jointe,  une 
religieuse  connue  par  plusieurs  remèdes  qu'elle  a  contre 
différentes  maladies,  et,  après  avoir  pris  à  cet  égard 
toutes  les  premières  informations  qu'il  pourra,  il  se  rendra 
au  couvent  en  question,  et,  après  s'être  adressé  à  la  reli- 
gieuse dont  il  s'agit,  il  s'instruira,  sans  découvrir  de 
quelle  part  il  vient,  sur  le  tempérament  de  la  princesse 
Marie,  fille  du  Roi  Stanislas.  Il  cherchera  le  moyen  de 
savoir,  dans  le  cours  de  la  conversation,  si  elle  n'est  pas 
sujette  à  aucune  infirmité  principale,  et  si  la  reine  de 
Pologne  ne  l'a  pas  consultée  quelquefois  sur  la  santé  de 
la  princesse  sa  fille.  Enfin,  il  se  tournera  de  tous  les  sens 
qu'il  pourra  imaginer,  sans  découvrir  l'origine  de  sa  mis- 
sion, pour  savoir  quel  peut  avoir  été  le  fondement  de 
l'avis  qui  a  été  donné  à  Monseigneur  le  Duc,  et  si  effecti- 
vement l'infirmité  que  l'on  attribue  à  la  princesse  Marie 
a  lieu  ou  non. 
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Comme  il  pourrait  être  que  la  religieuse  à  qui  le  sieur 
Duphénixdoit  s'adresser  ne  parlerait  pas  français,  il  fau- 
drait que,  dans  ce  cas,  il  tâchât  de  suppléer  à  cet  incon- 
vénient, soit  par  le  moyen  de  l'abbesse,  soit  par  quelque 
autre  religieuse  du  même  couvent.  Après  que  le  sieur  Du- 
phénix  aura  exécuté  ce  que  Monseigneur  le  Duc  lui 
confie,  il  partira  de  Trêves  pour  se  rendre  par  la  même 
route  à  Metz,  d'où  il  pourra  rendre  compte  par  lettre  à 
Monseigneur  le  Duc  de  ce  qu'il  aura  appris  dans  son 
voyage.  Il  se  rendra  ensuite  de  Metz,  par  Sarrelouis,  à 
Weissembourg. 

Comme  le  mariage  de  S.  M.  n'a  point  encore  été  dé- 
claré, le  sieur  Duphénix  ne  doit  s'ouvrir  avec  personne 
qu'avec  le  Chevalier  de  Vauchoux,  à  qui  il  s'adressera 
d'abord,  et  à  qui  il  remettra  la  lettre  que  Monseigneur 
le  Duc  lui  fait  écrire,  et  à  laquelle  S.  A.  S.  enjoint  une 
pour  le  roi  Stanislas,  concernant  l'avis  en  question. 

Après  que  le  sieur  Duphénix  se  sera  instruit,  par  le 
chevalier  de  Vauchoux,  de  toutes  les  circonstances  qui 
regardent  la  santé  de  la  princesse,  il  lui  demandera  de  le 
présenter  secrètement  au  roi  de  Pologne,  comme  un  de 
ceux  qui  ont  été  choisis  pour  veiller  à  la  santé  de  la 
princesse,  sa  fille,  lorsqu'elle  sera  en  France.  Comme  le 
Chevalier  de  Vauchoux  remettra  en  même  temps  au  roi 
Stanislas  la  lettre  de  Monseigneur  le  Duc,  le  sieur  Du- 
phénix pourra  paraître  instruit;  il  est  probable  que  la 
question  sera  agitée  sur-le-champ.  Le  sieur  Duphénix 
aura  soin  alors  de  s'expliquer  avec  tous  les  ménagements 
possibles,  et  avec  toutes  les  expressions  propres  à  faire 
connaître   au   roi   Stanislas  que,  quoique  S.  A.  S.  n'ait 

19 


290  LE   CABINET    SECRET    DE   L  HISTOIRE 

ajouté  aucune  foi  à  l'avis  qui  lui  a  été  donné,  elle  a  cru, 
et  pour  le  roi  Stanislas  et  pour  elle-même,  ne  pouvoir 
chercher  avec  trop  de  soins  tous  les  éclaircissements 
propres  à  confondre  ceux  qui  auraient  donné  des  avis 
faux  sur  la  santé  de  la  princesse.  Il  ajoutera  que  Mon- 
seigneur le  Duc  n'a  voulu  chercher  ces  éclaircissements 
que  dans  la  bonne  foi  et  la  sincérité  du  roi  Stanislas  lui- 
même,  persuadé  que,  s'il  en  était  quelque  chose,  son 
intérêt  personnel,  qui  ne  serait  alors  que  passager  et 
momentané,  céderait  à  ce  qu'il  doit  au  bonheur  du  Roi 
et  à  celui  du  Royaume.  Le  sieur  Duphénix  écoutera  alors 
la  manière  dont  le  roi  Stanislas  s'expliquera  sur  la  santé 
delà  princesse  sa  fille  ;  il  rassemblera  toutes,  les  circon- 
stances qui  pourront  le  faire  juger  non  seulement  sur  la 
vérité  de  l'avis  qui  a  été  donné  à  Monseigneur  le  Duc, 
mais  encore  sur  la  santé  de  la  princesse  en  général, sur 
les  incommodités  auxquelles  elle  a  été  plus  sujette, 
des  remèdes  qu'on  lui  a  donnés  le  plus  ordinairement, 
de  ceux  qui  sont  les  plus  convenables  à  son  tempéra- 
ment et  des  autres  détails  dont  la  connaissance  peut  être 
nécessaire  pour  gouverner  sûrement  une  santé  aussi  pré- 
cieuse que  celle  de  la  princesse.  Le  sieur  Duphénix 
observera  de  régler  ses  questions  de  manière  que  les 
réponses  le  mettent  en  état  de  juger  de  la  vérité  du  secret 
qu'on  lui  confie,  du  tempérament  de  la  princesse  et  des  es- 
pérances que  l'on  peut  en  augurer  pour  la  postérité  du  Roi. 
Comme  le  sieur  Duphénix  verra  la  princesse  le  plus 
souvent  et  le  plus  particulièrement  qu'il  lui  sera  pos- 
sible, il  sera  en  état  déjuger  par  lui-même  du  véritable 
état  de  sa  santé  et  de  son  tempérament. 
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Il  est  inutile  de  recommander  au  sieur  Duphénix  le 
plus  grand  secret  sur  le  voyage  qu'il  aura  fait  à  Trêves  ; 
il  en  sentira  aisément  la  conséquence  ;  et,  après  qu'il 
aura  pris,  sur  l'importante  affaire  que  Monseignenr  le  Duc 
lui  confie,  toutes  les  notions  qu'il  aura  pu  rassembler, 
il  se  rendra  auprès  de  S.  A.  S.  pour  lui  en  rendre  compte. 

Le  sieur  Duphénix  s'acquitta  de  sa  mission  en 
conscience,  ainsi  que  nous  l'apprend  cette  lettre 
du  chevalier  Yauchoux  : 


A  Weissembourg,  12  mai  1725. 

Monseigneur, 

Le  sieur  Duphénix  arriva  hier  soir  sur  les  sept  heures 
du  soir  et  me  remit  la  lettre  de  Votre  Altesse  Sérénis- 
sime;  je  fus  aussitôt  la  porter  au  roi  Stanislas.  Ce  prince 
n'est  point  étonné  qu'un  bonheur  comme  le  sien  lui 
attire  les  derniers  traits  de  la  calomnie.  Toute  l'Europe 
en  doit  être  jalouse,  et  il  n'a  point  douté  qu'on  ne  fit  les 
efforts  nécessaires  pour  le  troubler.  Grâce  au  Ciel,  il  met 
Votre  Altesse  Sérénissime  en  état  de  confondre  l'impos- 
ture, ayant  mis  les  sieurs  Mourgue  et  Duphénix  en  situa- 
tion de  juger  par  eux-mêmes  de  la  santé  de  la  princesse 
Marie. 

Le  certificat  ci-joint  instruira  mieux  Votre  Altesse  Sé- 
rénissime que  tout  ce  que  je  pourrais  lui  en  dire.  Le  roi 
Stanislas  ne  m'a  paru  touché  dans  cette  conjecture  que 
des  inquiétudes  qu'il  juge  que  vous  pouvez  avoir. 

Le   sieur   Duphénix  rendra  compte  à  Votre    Allasse 
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Sérénissime  de  ce  qui  a  donné  lieu  au  bruit  qu'on  répand 
sur  la  santé  de  la  princesse. 
J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  très  profond  respect,  etc. 

Vauchoux. 


CERTIFICAT  DES  MEDECINS 

Nous  soussignés,  conformément  aux  ordres  dont  Son 
Altesse  Sérénissime  nous  a  honorés,  certifions  nous  être 
transportés  à  la  cour  de  Sa  Majesté  polonaise,  pour 
prendre  connaissance  de  la  constitution  de  Son  Altesse 
Royale  la  princesse  Stanislas,  de  sa  santé  ou  de  ses  infir- 
mités, si  elle  était  atteinte  de  quelqu'une.  Après  avoir  eu 
l'honneur  de  voir  Son  Altesse  Royale,  examiné  sa  taille 
et  ses  bras,  le  coloris  de  son  visage  et  ses  yeux,  nous 
déclarons  qu'elle  est  bien  conformée,  ne  paraissant  avoir 
aucune  défectuosité  dans  ses  épaules  ni  dans  ses  bras 
dont  les  mouvements  sont  libres  ;  sa  dent  saine,  ses 
yeux  vifs,  son  regard  marquant  en  même  temps  beau- 
coup de  douceur.  A  l'égard  de  sa  santé,  M.  Kast,  son 
médecin,  natif  de  Strasbourg,  nous  a  déclaré  que  depuis 
deux  ans  qu'il  a  l'honneur  d'être  à  la  Cour^  elle  n'a  eu 
d'autres  maladies  que  quelques  accès  de  fièvre  intermit- 
tente en  deux  différentes  saisons,  qui  ont  été  terminés 
chaque  fois  par  une  légère  purgation  et  un  régime. 

La  vie  sédentaire  de  Son  Altesse  Royale  et  le  long 
espace  de  temps  qu'elle  passe  dans  les  églises  dans  une 
situation  contrainte,  lui  ont  aussi  causé  quelques  dou- 
leurs dans  les  lombes,  produites  par  une  sérosité  échappée 
des  vaisseaux,  gênés  par  la  tension  des   fibres  muscu- 
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leuses,  laquelle  sérosité  nous  jugeons  être  toute  exté- 
rieure,^ moindre  friction  ou  le  mouvement  la  dissipant 
de  même  que  la  chaleur,  ce  qui  fait  que  pendant  l'été 
elle  n'en  n'a  point  été  attaquée.  Nous  devons  ajouter 
qu'il  nous  a  été  rapporté  par  le  dit  sieur  Kast  que  la 
princesse  est  parfaitement  réglée,  ses  règles  d'une 
louable  couleur  et  ne  durant  qu'autant  qu'il  est  néces- 
saire. On  peut  juger  de  la  vérité  de  ce  fait  par  son  coloris 
qui,  quoique  un  peu  altéré  par  les  derniers  accès  de  fièvre 
qu'elle  a  eus  récemment,  ne  paraît  cependant  que  très 
légèrement  changé;  la  carnation  étant  naturelle  et  assez 
animée  pour  juger  de  son  rétablissement  et  de  la  régula- 
rité de  ces  mouvements  périodiques. 

En  témoignage  de  quoi  nous  avons  signé  le  présent 
certificat,  ce  12  mars  \  725,  à  Weissembourg. 

DUPHÉNIX, 

Mourgue,  médecin,  inspecteur  des  hôpitaux  du  Roi. 

Enfin,  un  sieur  Delaborde,  qui  habitait  Metz,  fut 
chargé  par  M.  le  Duc  d'aller  interroger  la  reli- 
gieuse qui,  disait-on,  avait  livré  à  Marie  Leczinska 
des  remèdes  contre  l'épilepsie.  La  réponse  de 
Delaborde  ne  fit  que  confirmer  les  renseigne- 
ments donnés  par  Duphénix  et  les  médecins. 

A  Metz,  ce  9  mai  1725. 

Monseigneur, 

Les  noms  de  l'abbaye,  de  l'abbesse  et  de  la  religieuse 
de  Trêves  se  sont  trouvés  conformes  à  ceux  que  V.  A.  S. 
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m'a  donnés.  Hier  au  matin,  j'ai  eu  une  conversation  de 
plus  de  deux  heures  avec  la  religieuse  en  question,  par 
le  secours  d'une  interprète,  aussi  religieuse  du  même 
couvent.  Après  lui  avoir  fait  toutes  les  questions  néces- 
saires, elle  m'avoua  qu'il  y  avait  quelques  années  qu'elle 
avait  été  consultée  par  la  Reine  de  Pologne,  au  sujet 
d'une  indisposition  qu'avait  alors  une  demoiselle  qui  lui 
était  attachée,  et  qu'elle  aimait  infiniment;  cette  indis- 
position était  ce  qu'on  appelle  le  haut  mal.  La  reine  ne 
lui  a  point  écrit  elle-même,  parce  qu'elle  ne  savait  point 
écrire  en  allemand,  mais  elle  lui  a  fait  écrire  par  un  cha- 
noine qui  lui  était  attaché,  et  en  qui  elle  avait  beaucoup 
de  confiance.  La  religieuse  me  dit  aussi  qu'elle  avait 
encore  beaucoup  de  ses  lettres.  Je  la  priai  instamment  de 
vouloir  bien  m'en  faire  expliquer  quelques-unes  par 
notre  interprète.  A  force  de  sollicitations,  elle  se  déter- 
mina à  en  aller  chercher  deux,  écrites  et  signées  par  le 
chanoine  dont  je  marquerai  le  nom  ci-après.  Ces  deux 
lettres  sont  de  1716,  dans  l'une  desquelles  il  y  a  un 
détail  des  symptômes  et  accidents  qui  paraissent  con- 
firmer le  caractère  du  mal  marqué  ci-dessus.  Il  est  auss^ 
marqué  clans  cette,  lettre  que  la  demoiselle  pour  qui  on 
consulte  était  âgée  pour  lors  de  trente  ans  l,  et  qu'il  y  en 
avait  sept  qu'elle  avait  eu  les  premières  attaques  ;  que 
cependant  elle  rie  tombait  que  très  rarement  dans  cet 

1  Cet  âge  ne  pouvait  s'appliquer  à  Marie  Leczinska,  alors 
âgée  de  13  ans.  Cela  n'a  point  empêché  certain  de  nos  con- 
frères d'en  tirer  argument  en  faveur  de  l'épilepsie  de  Marie 
Leczinska  (cf.  le  chapitre  :  Marie  Leczinska  était-elle  épilep- 
tique  ?  dans  nos  Indiscrétions  de  l"  Histoire,  première  série 
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accident.  La  religieuse  dit  qu'elle  lui  a  fait  l'espace  de 
deux  ans  des  remèdes  contre  cette  indisposition,  et  une 
faiblesse  d'estomac  dont  elle  est,  à  ce  qu'elle  prétend, 
entièrement  guérie.  Pendant  les  années  1716  et  1717, elle 
a  reçu  à  ce  sujet  au  moins  vingt  lettres  de  la  part  de  la 
Reine  de  Pologne,  toutes  écrites  et  signées  par  le  cha- 
noine. 

Delaborde. 

>'om  du  Chanoine  :  TAidovicus  Mabiszenski. 
L'endroit  d'où  les  lettres  sont  écrites  :  Zweybrtick. 

Le  Duc  de  Bourbon,  éclairé  par  tous  ces  ren- 
seignements concordants,  s'empressa  de  faire 
part  de  la  bonne  nouvelle  au  cardinal  de  Rohan, 
qui  s'était  montré  inquiet  : 

A  M.     LE  CARDINAL  DE  ROUAN 

10  mai  1725,  à  Versailles. 

Je  suis  très  obligé,  Monsieur,  à  Votre  Emiacnce  du 
détail  qu'elle  veut  bien  me  faire,  par  la  lettre  du  1er  de 
ce  mois,  de  ce  qu'elle  a  vu  à  Weissembourg  et  de  ce 
qu'elle  me  marque  des  sentiments  où  elle  a  trouvé  le  roi 
Stanislas  et  sa  famille.  Tout  le  bien  que  Votre  Éminence 
dit  du  caractère  et  de  la  figure  de  la  princesse  me  fait  un 
sensible  plaisir,  et  je  ne  saurais  trop  remercier  Votre 
Éminence  d'avoir  bien  voulu  entrer  dans  une  parfaite 
connaissance  de  toutes  les  particularités  que  contient  sa 
lettre,  et  principalement  sur   l'article  de  la  prétendue 
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incommodité  qu'on  m'avait  dit  comme  à  vous  que  cette 

princesse  avait  à  une  main.  La  fausseté  de  ce  bruit  donne 

assez  lieu  de  connaître  la  malice  qui  l'a  fait  naître;  mais 

je  ne  suis  plus  en  doute  sur  ce   sujet,  puisque,  après 

l'examen  que  vous  en  avez  fait,  vous  avez  vérifié  qu'il 

était  imaginaire. 

L.-H.  de  Bourbon. 

Peu  de  jours  après,  le  Duc  rassurait  le  roi  Sta- 
nislas lui-même  par  ce  billet 1  : 

Le  courrier  que  m'a  depesché  M.  de  Vauchoux  m'a 
comblé  de  joye  et  de  satisfaction  en  m'apprenant  que 
V.  M.  avoit  approuvé  la  franchise  avec  laquelle  je  me 
suis  adressé  à  elle,  non  pour  apprendre  la  fausseté  de  ce 
dont  je  lui  parlois  dans  ma  lettre,  en  étant  bien  convaincu 
d'avance,  comme  j'avois  l'honneur  de  lui  mander,  mais 
pour  être  en  état  de  confondre  ceux  qui  ont  osé  avancer 
de  tels  mensonges.  Le  compte  que  m'a  rendu  Duphénix 
sur  la  princesse  Marie  est  totalement  conforme  à  tout 
ce  qu'en  disent  tous  ceux  qui  ont  l'honneur  de  la  con- 
noître. 

Le  mariage  fut  enfin  décidé.  La  première  entre- 
vue des  deux  époux  -  eut  lieu  à  Moret,    aux  envi- 

*  Nous  l'empruntons  à  une  excellente  étude  publiée  par 
M.  H.  Gauthier- Villars,  dans  la  Revue  hebdomadaire.  M.  Henry 
Gauthier- Villars  a  réuni  depuis  en  volume  ses  articles  de  la 
Revue,  hebdomadaire,  eu  les  complétant  (cf.  Le  Mariage  de 
Louis  XV  ;  Pion,  éditeur). 

2    Le  maréchal  de  Richelieu  (Mémoires,  t.  IV,  p.  50-53)  donne 
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rons  de  Fontainebleau  { ;  le  Duc  le  manda  aussitôt 
au  roi  Stanislas  2. 

Le  lendemain  était  célébré  le  mariage,  dans  la 
chapelle  de  Fontainebleau 3,  avec  la  solennité  ac- 
coutumée. 

de  singuliers  détails  sur  les  leçons  qu'on  leur  avait  données  au 
préalable.  «  La  princesse  polonaise  étant  en  chemin,  il  falloit 
instruire  le  Roi.  Le  cardinal  (de  Fleury)  lui  avoit  inspiré  un  si 
grand  respect  pour  les  mœurs,  dès  l'enfance,  qu'il  avoit  pleuré 
lejourmême  de  l'arrivée  de  l'Infante,  étant  alors  âgéde  onze  ans, 
crainte  d'être  obligé  de  coucher  ce  soir-là  avec  elle...  Fleury 
imagina  de  lui  faire  voir  des  peintures  lascives  pour  l'endoc- 
triner, et  Bachelier  vie  valet,  futur  pourvoyeur  des  plaisirs  du 
roi)  chargea  Mlle  R...,  dont  le  talent  était  connu  pour  peindre 
de  telles  nudités,  d'apporter  des  dessins  de  la  nature  en 
action,  12  tableaux.  Mme  de  Prie  était  partie  pour  Strasbourg, 
pour  apprendre  la  même  chose  à  la  princesse...  » 

1  Voir  l'opu6Cule  de  M.  Th.  Lhuillieb,  Le  Mariage  de  Louis  Xr 
à  Fontainebleau. 

*  AU   ROI  STANISLAS 

4  septembre  '.7£6,  à  Fontainebleau. 

Monseigneur, 
Je  ne  dois  pas  laisser  apprendre  à  V.  M.,  par  d'autres  que 
par  moi,  que  l'entrevue  du  Roi  <'.l  de  lu  Reine  vient  de  se  faire 
avec  toute  la  satisfaction  de  la  part  du  Roi  ;  sa  joie  a  éclaté 
en  voyant  toutes  les  perfections  dont  îa  Reine  est  ornée.  Il  a 
été  longtemps  avec  elie  d'une  gaieté  inexprimable,  et  tout 
m'annonce  son  parfait  contentement. 

L.-H.  or.  Bourbon. 

3  Les   dames   de    la   Halle    vinrent  haranguer    les   jeunes 
cpoux;  ce  fut  une   dame   Gellé   qui  porta  la  parole,  dans  la 
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Le  Duc  en  fit  part  à  son  royal  correspondant,  et 
dans  la  lettre  qu'il  lui  envoyait,  il  révélait  même 
ce  qui  s'était  passé  dans  l'alcôve  du  Roi,  pendant 
la  première  nuit  de  noces;  ce  n'est  pas  la  partie 
la  moins  piquante  de  son  récit. 


AU  ROI   STANISLAS 

6  septembre  1725,  à  Fontainebleau. 

Monseigneur, 

Je  n'aurais  pas  manqué  de  dépêcher  un  courrier  à 
V.  M.  aussitôt  après  la  cérémonie  du  mariage  qui  se  fit 
hier,  si  la  Reine  ne  m'avait  pas  défendu  d'en  envoyer 
avant  qu'elle  eût  écrit  à  V.  M.  Je  ne  répète  pas  à  V.  M. 
la  joie  et  l'empressement  que  le  Roi  a  témoignés  de  l'ar- 
rivée de  la  Reine  ;  tout  ce  que  je  puis  dire  à  V.  M.  est  que 
cela  a  surpassé  mes  espérances,  et,  s'il  se  pouvait,  mes 
désirs.  C'est  la  plus  forte  peinture  que  je  puisse  faire  de 
la  manière  dont  s'est  passée  l'entrevue.  La  Reine  a  charmé 
le  Roi  et  comblé  tous  les  sujets  de  bontés.  Quant  à  moi, 

chambre  de  la  Reine,  qui  les  écouta  debout.  Voici  comment 
elle  s'exprima  : 

«  Madame,  j'apportons  nos  plus  belles  truffes  à  Votre  Ma. 
jesté  ;  je  souhaiterions  en  avoir  davantage.  Mangez-en  beau- 
coup, et  faites-en  manger  beaucoup  au  Roy;  car  cela  est  fort 
bon  pour  la  génération.  Nous  vous  souhaitons  une  bonne 
santé,  et  j'espérons  que  vous  nous  rendrez  tous  heureux.  >» 
Henry  Gauthier-Villars,  Le  Mariage  de  Louis  AT,  p.  409. 
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je  ne  sais  de  quels  termes  me  servir  pour  exprimer  à 
V.  M.  ma  reconnaissance  des  bontés  dont  elle  m'honore,  et 
dont,  depuis  son  arrivée,  elle  a  cherché  tous  les  moyens 
de  me  donner  des  marques.  J'en  suis  si  pénétré,  que  ma 
seule  inquiétude  est  de  savoir  comment  m'en  rendre 
digne,  et  je  voudrais  pouvoir  sacrifier  mon  sang  et  ma 
vie,  pour  lui  prouver  mon  zèle  pour  son  service,  et  mon 
attachement  pour  sa  personne.  Le  Roi  a  passé  toute  la 
journée  d'hier  chez  la  Reine,  où  il  me  fit  l'honneur  de 
me  dire  qu'elle  lui  plaisait  infiniment,  et  V.  M.  n'en 
doutera  pas,  si  elle  me  permet  d'entrer  dans  un  détail 
sur  lequel  je  sais  mieux  que  personne  qu'il  faut  garder 
le  silence,  et  dont  je  ne  rends  compte  à  V.  M.  que  pour 
lui  prouver  que  ce  n'est  point  langage  de  courtisan,  quand 
j'aurai  l'honneur  de  lui  dire  que  la  Reine  plaît  infiniment 
au  Roi.  Cette  preuve  est  donc,  si  V.  M.  me  permet  de  le 
lui  dire,  que  le  Roi  a  pris  quelques  amusements  comme 
comédie  et  feu  d'artifice,  s'est  allé  coucher  chez  la  Reine, 
et  lui  a  donné  pendant  la  nuit  sept  preuves  de  tendresse  '. 
C'est  le  Roi  lui-même  qui,  dès  qu'il  s'est  levé,  a  envoyé 
un  homme  de  sa  confiance  et  de  la  mienne  pour  me  le 
dire,  et  qui,  dès  que  j'ai  entré  chez  lui,  me  l'a  répété  lui- 
même,  en  s'étendant  infiniment  sur  la  satisfaction  qu'il 
avait  eue  de  la  Reine.  Je  demande  encore  pardon  à  V.M. 
de  ce  détail,  mais  je  lui  avouerai  que  je  suis  si  trans- 

1  «  Le  Roi,  nous  apprend  Barbier,  se  jeta  dans  le  lit  avec 
une  vivacité  extraordinaire.  La  conduite  du  Roi  a  trompé  tout 
le  monde.  »  Cependant,  à  en  croire  Maurepas  (Mémoires,  t.  II, 
p.  7),  le  mariage  du  Roi  n'aurait  été  consommé  que  cinq  à 
six  mois  après. 
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porté  de  la  manière  dont  cela  se  tourne,  qu'il  m'est  im- 
possible de  n'en  pas  témoigner  ma  joie  à  V.  M.  Enfin 
voilà  cette  importante  affaire  totalement  conclue,  et 
voilà  la  princesse  votre  fille  Reine  de  France,  et  par  con- 
séquent, voilà  le  bonheur  de  mon  maître  et  de  ma  patrie 
assuré1. 

A  l'instar  de  ses  prédécesseurs,  Louis  XV  de- 
vait être  l'esclave  de  l'étiquette,  cette  servitude 
dont  les  souverains  ne  peuvent  s'affranchir  et  qui 
est  comme  l'expiation  de  leur  pouvoir  absolu.  Le 
maréchal  de  Villars  rapporte  que,  «  le  soir  du  ma- 
riage, le  Roi,  après  s'être  mis  un  moment  dans 
son  lit,  alla  dans  celui  de  la  Reine,  suivi  de  M.  le 
Duc,  du  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  du 
grand-maître  de  la  garde-robe  »  et   du  narrateur. 

Nous  sommes  entres,  ajoute  le  maréchal,  le  lendemain 
dans  la  chambre,  pendant  que  la  Reine  était  au  lit  ;  les 
compliments  ont  été  modestes  ;  ils  montraient  l'un  et 
l'autre  une  vraie  satisfaction  de  nouveaux  mariés. 

Le  jeune  roi  fut  d'abord  très  empressé  auprès 
de  sa  femme  ;  il  était  aimable  et  galant,  plein  d'at- 
tentions et  d'égards  2.  Gela  ne  dura  point.  Peu  à 

1  Revue  rétrospective,  t.  XV,  p.  5U2-214. 

2  Ces  égards  étaient  d'un  genre  particulier,  si  nous  savons 
lire  entre  les  lignes  du  Journal  de  Marais  (t.  III,  p.  359)  :  «  La 
Reine  n'a   pas  un  moment  de  repos  (le  jour),  et  les  récits  r.e 
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peu  les  deux  époux  se  détachèrent  l'un  de  l'autre  ; 
bientôt  le  lien  fut  complètement  rompu  *. 

Ce  que  les  courtisans  n'avaient  pas  réussi  à  ob- 
tenir par  leurs  manœuvres  et  leurs  intrigues,  la 
froideur  d'une  femme,  «  qui  n'admettait  le  plaisir 
que  par  devoir2»  ,  allait  sans  peine  le  provoquer. 

nous  apprennent  pas  que  les  nuits  soient  plus  tranquilles.  » 
Non  seulement,  les  mémoires  parlent  unanimement  de  l'ar- 
deur du  Roi,  mais  un  rapport  de  la  police  secrète,  retrouvé 
dans  les  archives  de  la  Bastille,  nous  confirme  que  le  jeune 
prince  «  s'évertua  trop  souvent  avec  la  Reyne  et  qu'il  s'est 
même  échauffé  avec  elle  ».  S'il  faut  en  croire,  d'ailleurs,  Mau- 
repas,  «  le  roi  n'aimoit  que  sa  femme  et  n'en  voyoit  point  d'autre, 
quoi  qu'on  l'agaçât.  Ce  ne  fut  que  dans  une  orgie  qu'il  se  vanta 
d'une  petite  maîtresse  :  il  était  alors  (24  janvier  1732)  âgé  de 
22  ans.  »  Sans  doute  est-il  fait  allusion  à  son  aventure  avec 
Mme  d'Estrades,  dont  il  est  question  dans  les  Mémoires  de 
Madame  du  Hausset  (p.  86),  citées  par  M.  Raoul  Vèze  dans  son 
intéressant  ouvrage  :  La  Galanterie  parisienne  au  xviii'  siècle, 
p.  99. 

1  La  rupture  ne  paraît  pas  devoir  être  imputée  au  Roi,  qui 
resta  longtemps  épris  de  la  Reine,  au  point  de  fréquenter  le 
lit  conjugal  même  quand  les  médecins  le  lui  interdisaient. 
Le  28  juillet  1728,  la  reine  accoucha  d'une  fille.  Au  mois  de 
septembre  suivant,  «  on  dit  que,  contre  les  ordres  de  la  Fa- 
culté, le  Roi  a  couché  avec  la  Reine  ».  Journal  de  Barbier,  t.  II, 
p.  49. 

2  La  Reine  ne  souffrait  le  Roi  qu'avec  douleur  et,  dès  1737, 
elle  lui  témoignait  une  grande  répugnance  (cf.  Journal  de  Nar- 
bonne,  aux  dates  de  1737,  1738,  1739,  et  Mémoires  de  Richelieu, 
t.  V,  p.  64),  affectant  de  lui  dire  que«  ses  règles  duroient  beau- 
coup plus  de  temps  qu'elles  ne  duroient  eu  effet  ».  Bachelier 
ayant  été  la  prévenir  un  soir  que  son  mari  allait  arriver  chez 
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Si  la  vertu  de  Louis  XV  a  fini  par  sombrer  *,  il 

elle,  cette  princesse  répondit  qu'elle  était  désespérée  de  ne 
pouvoir  le  recevoir.  Le  Roi  jura  qu'il  ne  lui  demanderait  plus 
le  devoir  (Id.,  t.  V,  p.  82)...  Si  elle  n'était  pas  couchée,  elle 
affectait  d'allonger  ses  prières,  jusqu'à  ce  que  le  Roi  s'en- 
dormît ou  qu'il  s'impatientât...  (Id.,  ibid,  p.  83).  Ce  qui  ne  les 
empêcha  point  d'avoir  huit  enfants  :  ceci  pour  répondre  aux 
personnes  qui  prétendent  que  la  mutuelle  inclination  est 
nécessaire  pour  assurer  'la  conception. 

1  S'il  faut  en  croire  Mme  de  la  Ferté-Imbault,  Stanislas 
aurait  complètement  approuvé  la  conduite  de  son  gendre. 
«  Quand  le  roi  de  France  venait  dans  la  chambre  de  ma  fille, 
aurait-il  raconté,  il  y  trouvait  un  accueil  si  maussade  que  sa 
seule  distraction  était  de  tuer  des  mouches  contre  les  vitres... 
Il  en  eut  à  la  fin  la  jaunisse,  et  ses  médecins,  ayant  eu  une 
consultation  à  ce  sujet,  ne  trouvèrent  point  de  meilleur  remède 
que  de  lui  conseiller  de  prendre  une  maîtresse,  comme  l'on 
prend  une  médecine.  >»  Sa  froideur  était  connue  de  tout  le 
monde  à  la  Cour;  les  Mémoires  de  Richelieu  nous  édifient 
suffisamment  là-dessus,  ainsi  que  ceux  de  Montbarey,  toujours 
indulgent,  il  est  vrai,  pour  Louis  XV.  «  11  est  dans  la  nature, 
écrit  ce  dernier,  qu'un  jeune  roi,  marié  presque  enfant  à  une 
princesse  plus  âgée  que  lui,  d'une  vertu  et  d'une  pureté  de 
mœurs  exemplaires,  mais  qui  n'apporte  dans  le  mariage 
qu'une  obéissance  passive,  en  soit  bientôt  distrait  au  milieu 
d'une  Cour  composée  de  plus  jeunes  et  de  plus  aimables  per- 
sonnes. »  Mémoires,  p.  311. 

Pour  connaître  le  véritable  caractère  de  Marie  Leczinska,on 
pourra  consulter  les  ouvrages  suivants  :  Lettres  inédites  de  la 
reine  Marie  Leczinska  et  de  la  duchesse  de  Luynes  au  président 
Uénaull,  par  M.  Des  Diguères,  Paris,  1886,  in-8  ;  P.  de  Noliiac, 
Marie  Leczinska  et  Louis  XV  ;  P.  Boyé,  Lettres  inédiles  du  roi 
Stanislas  à  Marie  Leczinska,  Paris  et  Nancy,  1901  ;  Lettres  des 
Leczinski  à  la  comlessye  d'Andlau  et  au  maréchal  du  Bourg  {Revue 
rétrospective,   1901)  ;  sans  préjudice  des  Mémoires  du  Duc  de 
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faut  bien  reconnaître  que  l'attitude  de  la  reine  y 
a  largement  contribué  *. 

Luynes,  des  Mémoires  du  Président  Hénault,   des  Mémoires    du 
maréchal  de  Villars,  des  Souvenirs  du  comte  de  Tressan,  etc. 

1  Nous  n'avons  pas  cru  devoir  conserver,  dans  cette  édition 
refondue  de  notre  Cabinet  secret,  l'appendice  qui  faisait  suite  au 
chapitre  qu'on  vient  de  lire,  dans  le  premier  tirage  (V.  Le  Ca- 
binet secret  de  l'Histoire,  première  édition,  quatrième  série, 
p.  154-159).  On  le  retrouvera,  du  reste,  intégralement  dans 
le  Livre  des  singularités,  de  G.  Peignot,  d'où  nous  l'avions  ex- 
trait. 


LOUIS    XV,    enfant 
(Musée  du  Château  de  Blois) 


LES    MALADIES    DE    LOUIS    XV 


«  Louis  XV  a  douze  ans.  Il  porte  son  chapeau 
comme  le  feu  roi  et  c'est  tout  ce  qu'il  aura  de 
Louis  XIV  '.  »  Le  jeune  roi  avait  aussi  hérité  du 
vieil  aïeul  son  profil  bourbonien  et  «  cette  lèvre 
charnue  et  de  race  où  s'éveille  la  malice  ». 

Dès  ses  premières  années,  il  avait  manifesté  ses 
dispositions  héréditaires  pour  la  table 2  et  les 
exercices  du  corps.  «  Louis  XV  mangeait  à  éton- 
ner »,  dit  le  chroniqueur  Barbier.  Mais  l'estomac  a 
beau  être  complaisant,  quand  on  lui  fait  violence,  il 
proteste  :  toutes  les  maladies  d'enfance  de 
Louis   XV   sont    amenées,    ou   par    un  abus   de 

1  De  Goncourt,  Portraits  intimes  du  dix-huitième  siècle. 

2  Les  Mémoires  du  Duc  de  Luynes  nous  apprennent  que  les 
dépenses  de  sa  table  étaient  augmentées  tous  les  ans  d'une 
façon  sensible.  Fixées  d'abord  à  7.000  ou  8.000  livres  par  mois, 
elles  étaient,  en  1750,  de  20.000  livres  ;  en  1752,  elles  attei- 
gnaient 30.000  livres. 

i  20 
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nourriture,  ou  par  la  fatigue  excessive  d'une 
journée  de  chasse.  Presque  tous  les  mois,  on  est 
obligé  de  le  purger  pour  évacuer  le  trop-plein. 

Enfant  frêle  et  souffreteux,  il  n'était  pas  sans 
inspirer  de  sérieuses  inquiétudes  à  son  entou- 
rage. Avec  cela,  mélancolique  à  l'excès,  boudant 
au  travail,  prompt  à  la  fatigue,  il  laissait  entrevoir 
l'homme  qui  ferait  le  plus  vilain  métier,  le  mé- 
tier de  Roi,  le  plus  à  contre-cœur  possible. 

Dans  les  cours  étrangères,  on  jasait  ferme  sur 
ce  roitelet  de  douze  ans,  majesté  ennuyée  et  déjà 
lasse  de  vivre  en  venant  au  monde.  Pour  dissiper 
ces  impressions,  le  premier  ministre  Dubois  écri- 
vait aux  agents  de  la  France  à  l'extérieur  : 

Soyez  certain  que  tout  ce  que  vous  entendrez  débiter 
malignement  sur  la  faiblesse  du  tempérament  du  Roy  et 
sur  sa  mélancolie,  est  entièrement  faux.  Sa  santé  est  par- 
faite. Il  se  fortifie  tous  les  jours,  et  il  n'y  a  aucune  de 
ses  journées,  où,  après  avoir  donné  la  matinée  à  ses 
études,  il  ne  prenne  quelque  nouveau  divertissement 
l'après  midy  ;  entre  un  très  grand  nombre  déjeunes  sei- 
gneurs qui  sont  autour  de  Sa  Majesté,  il  n'y  a  personne 
qui  ait  plus  de  gayeté  qu'elle... 

De  ces  démentis  officieux  on  sait  ce  qu'il  faut 
croire. 

l'n  peu  plus  tard,  le  jeune  roi  est  affecté  d'un 
mal  étrange,  dont  il   s'alarme  fort,  dans   sa  can- 
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Jide  ignorance  :  la  virilité  le  tourmente  pour  la 
première  fois. 

Le  Roi  a  eu  un  mal  fort  plaisant,  et  qu'il  n'avait  point 
encore  senti,  note  sur  ses  feuilles  volantes  Mathieu  Ma- 
rais '.  Il  s'est  trouvé  homme.  Il  a  cru  être  bien  malade  et 
en  a  fait  confidence  à  un  de  ses  valets  de  chambre,  qui  lui 
a  dit  que  cette  maladie-là  était  un  signe  de  santé.  Il  en  a 
voulu  parler  à  Mareschal,  son  premier  chirurgien,  qui 
lui  a  répondu  que  ce  mal  n'affligeait  personne,  et  qu'à 
son  âge,  il  ne  s'en  plaindrait  pas.  On  appelle  cela,  en 
plaisantant,  le  mal  du  Roi. 

La  première  maladie  véritable  de  Louis  XV 
date  de  1726  2.  Jusque-là,  on  l'avait  quelquefois 
saigné,  des  bras  et  du  pied,  mais  pour  des  indis- 
positions qui  n'avaient  présenté  aucun  caractère 
de  gravité. 

1  Journal  de  Mathieu  Marais,  t.  I. 

2  Au  mois  d'août  1721,  le  jeune  roi  fit  cependant  une  courle 
maladie,  qui  donna  des  alarmes  d'autant  plus  vives  que  l'on 
crut  à  un  empoisonnement,  dont  les  ennemis  du  Régent  ne 
manquèrent  pas  d'accuser  ce  dernier.  Saint-Simon  écrivit,  sous 
cette  impression,  à  son  ami  le  cardinal  Gualterio,  une  lettre 
dans  laquelle  il  donne  des  détails  très  précis  sur  la  maladie  du 
roi  {Revue  des  Documents  historiques,  2a  année,  p.  144  et  suiv). 
Le  20  février  1725,  rapporte  Marais  dans  son  curieux  Journal, 
«  il  y  a  eu  une  grande  alarme  :  le  Roi  est  tombé  malade  d'une 
grosse  fièvre.  On  l'a  saigné  du  bras  et  du  pied  le  même  jour; 
le  lendemain  21,  il  s'est  trouvé  sans  lièvre,  et  le  troisième  jour 
tout  à  fait  bien.  C'était  un  effort  qu'il  s'était  donné  en  rompant 
un  arbre  à  la  chasse.  » 
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Le  31  juillet  1726,  le  roi  se  réveillait  avec  un 
fort  mal  de  tête  et  de  gorge.  Des  rumeurs  d'em- 
poisonnement commencent  à  circuler.  Le  pre- 
mier août,  un  frisson  survient,  et,  dans  l'après- 
midi,  le  mal  de  tête  et  de  gorge  ne  faisant  qu'aug- 
menter, le  roi  se  met  au  lit.  Les  médecins,  réunis 
à  son  chevet,  proposent  une  saignée.  Mareschal 
s'y  oppose  énergiquement,  mais,  sur  l'interven- 
tion d'Helvétius,  qui  déclare  que  «  si  c'était 
son  fils,  il  le  saignerait  à  l'instant  »,  la  Faculté, 
représentée  par  Dumoulin  ,  Sylva  et  Falconet, 
décide  qu'on  piquera  la  veine.  Le  lendemain, 
quand  l'abbé  deFréjus,  devenu  plus  tard  cardinal 
de  Fleury,  vint  annoncer  au  roi  qu'on  allait  lui 
faire  une  seconde  saignée  au  pied  :  «  Quoi,  lui 
dit  Sa  Majesté,  effrayée  et  changeant  de  couleur, 
serais-je  en  danger  ?  —  Non,  de  répliquer  M.  de 
Fréjus,  il  n'y  a  plus  rien  à  craindre,  mais  c'est 
pour  hâter  la  guérison  de  Votre  Majesté.  —  Eh 
bien,  riposta  le  roi,  qu'on  nie  saigne  !  » 

Le  jour  suivant,  les  symptômes  ne  s'amendant 
pas,  les  médecins  commencèrent  à  perdre  la  tête. 
Après  la  saignée,  on  donna  à  l'auguste  malade 
deux  verres  de  manne,  avec  un  grain  d'émétique 
dans   chaque,  puis   un  lavement   avec   du  tabac. 

Mais  voici  Saint-Simon,  qui,  ayant  ses  grandes 
et  ses  petites  entrées,  va  nous  dire  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  chambre  royale. 
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Je  la  trouvai  fort  vide,  conte  le  mémorialiste.  M.  le  duc 
d'Orléans,  assis  au  coin  de  la  cheminée,  était  fort  esseulé 
et  fort  triste.  Je  m'approchai  de  lui  un  moment,  puis  j'allai 
au  lit  du  Roi.  Dans  ce  moment,  Boulduc,  un  de  ses  apo- 
thicaires, lui  présentait  quelque  chose  à  prendre.  La 
duchesse  de  la  Ferté  qui,  par  la  duchesse  de  Ventadour, 
sa  sœur,  avait  toutes  ses  entrées  comme  marraine  du  Roi, 
était  sur  les  épaules  de  Boulduc,  et,  s'étant  tournée  pour 
voir  qui  approchait,  elle  me  vit,  et  tout  aussitôt  me  dit 
entre  haut  et  bas  :  «  Il  est  empoisonné,  il  est  empoi- 
sonné !»  —  «  Taisez-vous  donc,  Madame,  lui  répondis- 
se, cela  est  horrible.  »  Elle  redoubla  si  bien  et  si  haut 
que  j'eus  peur  que  le  Roi  l'entendît.  Boulduc  et  moi,  nous 
nous  regardâmes  et  je  me  retirai  aussitôt  d'auprès  du  lit  et 
de  cette  enragée,  avec  qui  je  n'avais  nul  commerce...  La 
maladie  ne  fut  pas  longue  et  la  convalescence  fut  prompte. 

Grâce  à  Helvétius,  qui  prescrivit  une  assez  forte 
dose  d'émétique,  le  roi  eut  une  terrible  évacua- 
tion par  en  haut  et  par  en  bas,  qui  le  soulagea 
incontinent.  Gomme  Sa  Majesté  avait  tout  rendu 
dans  son  lit,  n'ayant  pas  voulu  se  lever  pendant 
sa  maladie  pour  aucune  de  ses  nécessités,  la  reine 
qui  entra  dans  le  moment,  et  «  qui  vit  le  roy  dans 
toutes  ces  ordures  »  crut  que  Sa  Majesté  baignait 
dans  son  sang,  «  de  sorte  qu'elle  se  mit  à  pleurer 
extrêmement,  pendant  que  les  autres  se  réjouis- 
saient, regardant  l'évacuation  que  venait  d'avoir 
le  roy  comme  sa  délivrance  ». 
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Le  roi  allait  de  mieux  en  mieux,  la  convales- 
cence s'annonçait  favorablement,  quand  un  acci- 
dent des  plus  minimes  faillit  tout  remettre  en 
question.  Comme  on  avait  remarqué  une  tache 
rouge  au  visage  du  roi,  trois  des  médecins  qui  le 
soignaient  étaient  d'avis  que  c'était  la  variole, 
trois  autres  que  ce  ne  l'était  point  ;  à  y  regarder 
de  plus  près,  on  constata  qu'il  s'agissait  simple- 
ment d'une  piqûre  de  cousin! 

Quand  le  bruit  se  répandit  du  rétablissement 
du  roi,  ce  fut  un  débordement  de  Te  Deum  de  ré- 
jouissances populaires  :  Te  Deum  à  la  Sainte-Cha- 
pelle où  assista  tout  le  Parlement  ;  Te  Deum  à 
Notre-Dame,  prescrit  par  le  prévôt  des  marchands 
et  des  échevins,  tandis  que  le  lieutenant  de  police 
ordonnait  des  feux  de  joie  dans  tous  les  quartiers 
de  la  capitale  !. 

Il  faut  arriver  à  l'année  1744  pour  trouver  si- 
gnalée par  les  historiens,  avec  quelques  détails, 
une  nouvelle    maladie  du   roi 2.  On  lit  bien,  à  la 

4  Pour  la  relation  de  cette  maladie  de  1726,  nous  avons  mis 
à  profit  :  Jobez,  La  France  sous  Louis  XV,  t.  II,  p.  300  et  suiv.  ; 
Saint-Simon,  Mémoires,  t.  XVII, p.  259  ;  Bévue  rétrospective,  1SS6, 
t.  III,  p.  253-257,  etc. 

*  Pour  la  maladie  de  1744,  nous  avons  consulté:  Jobez, déjà 
cité,  et  surtout  Guerlin,  Amiens  pendant  la  maladie  de 
Louis  XV  ;  Mémoires  de  la  duchesse  de  Brancas,  p.  86-90  et 
99-102  ;  L'Anjou  historique,  juillet-août,    1909.   Il   a  été  vendu. 
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date  du  26  novembre  1728,  dans  le  Journal  de 
Barbier  :  «  Voici  une  nouvelle  qui  fait  oublier  les 
autres  :  hier,  la  fièvre  a  pris  au  roi  à  Fontaine- 
bleau, et  aujourd'hui  on  apprend  que  c'est  la 
petite  vérole  qui  s'est  déclarée  »  ;  mais  le  mal 
suivit  son  cours  et  c'est  à  peine  s'il  en  fut  fait 
mention  *. 

Il  en  fut  de  même  quatre  ans  plus  tard:  les  nou- 
vellistes mentionnèrent,    comme    un    fait  divers 

le  23  mars  1888,  à  l'hôtel  Drouot,  par  les  soins  d'Etienne 
Charavay,  un  lot  de  14  lettres  autographes,  écrites  par  Verneuil, 
introducteur  des  ambassadeurs,  à  sa  femme,  datées  de  Metz, 
6-18  août  1744,  et  donnant,  à  en  juger  par  la  note  qui  en  accom- 
pagnait la  mention,  des  détails  circonstanciés  sur  la  maladie 
de  Louis  XV.  Voici  cette  note  :  «  M.  de  Verneuil  instruit  sa 
femme  de  toutes  les  particularités  de  la  maladie  de  Louis  XV 
depuis  le  7  août  1744,  jour  où  le  roi  ressentit  les  premières 
atteintes  de  la  fièvre  maligne  qui  faillit  l'emporter.  Il  nous 
fait  assister  aux  progrès  du  mal,  à  l'effarement  des  médecins, 
à  la  consternation  des  courtisans.  Le  13  août,  l'évêque  de 
Soissons  fit  sortir  de  Metz  les  dames,  c'est-à-dire  la  du- 
chesse de  Chàteauroux  et  sa  sœur,  et  administra  le  viatique 
au  Roi.  La  nuit  du  14  au  15,  le  malade  fut  à  l'agonie  ;  il 
demanda  et  reçut  l'extrème-onction,  puis  il  fît  amende  ho- 
norable du  scandale  qu'il  avait  donné  au  public  et  à  toute 
sa  cour  avec  Mme  de  Châteauroux,  et  il  ordonna  que  celle-ci 
partit  pour  Paris.  Les  médecins  ne  pouvant  plus  rien,  on  a 
amené  un  vieux  chirurgien-major  retraité.  Le  16,  un  mieux 
se  produisit.  Le  médecin  Molin  arriva  de  Paris  et  reconnut 
que  la  maladie  était  une  fièvre  maligne.  Le  17,  arriva  la  Reine 
et  le  19,  M.  de  Verneuil  annonce  à  sa  femme  que  le  Roi  est 
hors  de  danger.  >- 
4  M.  Lemasle,   libraire,  quai  Malaquais,    d'une    obligeance 


312  LE    CABINET   SECRET    DE   L  HISTOIRE 

sans  importance,  une  légère  indisposition  du  roi1. 
En  1744,  Louis  XV  était,  depuis  quelques  jours 
à  peine,  arrivé  à  Metz,  où  il  était  venu  rejoindre 
son  armée,  quand, à  la  suite  d'un  repas  copieux,  il 
se  sentit  pris  d'un  malaise  vague,  accompagné 
d'un  état  fébrile  prononcé2. 

toujours  empressée,  a  bien  voulu  nous  communiquer,  à  ce 
sujet,  le  billet  suivant,  adressé  par  le  cardinal  de  Fleury  à 
M.  le  comte  de  Tavannes  : 

«  A  Fontainebleau,  ce  5  novembre  1728. 

«  J'ay  veu  avec  plaisir,  Monsieur,  ce  que  vous  avès  bien 
voulu  me  marquer  de  la  joye  qui  a  paru  dans  le  peuple  lorsque 
vous  l'avès  asseuré  de  la  bonne  santé  du  Roy  qui  Dieu  mercy 
continue  autant  bien  qu'on  peut  le  désirer.  Il  fut  purgé  hier  et 
changera  demain  de  lit  et  de  chambre.  Je  serai  toujours  très 
aise,je  vous  asseure,  lorsque  je  pourrai  vous  donner  des  mar- 
ques de  la  sincérité  des  sentimens  avec  lesquels,  Monsieur, je 
vous  honore. 

«  Le  Card.  de  Fleury.  » 

*  On  lit,  dans  le  «  Journal  de  la  Cour  et  de  Paris,  depuis  le 
28  novembre  1732  jusqu'au  30  novembre  1738  »,  à  la  date  du 
2S  novembre  1732  :  «  Le  Roi  n'est  point  encore  retourné  à  la 
chasse,  et  n'est  point  aussi  bien  rétabli  de  son  indisposition 
qu'on  l'avait  cru  ;  l'on  s'aperçoit  avec  douleur  qu'il  est  encore 
maigri  depuis  le  voyage  de  Fontain  bleau.  Le  5  décembre  sui- 
vant, «  le  Roi  se  porte  de  mieux  en  mieux  ;  il  monte  à  cheval 
et  retourne  à  la  chasse  ».  Le  12,  «  Sa  Majesté  est  en  meilleur 
santé  que  jamais...  <> 

(M.  le  Comte  de  Tavannes.) 

a  La  date  du  premier  jour  de  la  maladie  se  trouve  implici- 
tement et  très  précisément  indiquée  dans  cette  épitre  du  car- 
dinal de  Richelieu,  que  M.  Et.  Charavay  nous  a  fait  connaître, 
ainsi  que  les  documents  qui  suivent: 
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Les  médecins  étaient  divisés  sur  la  nature  de  la 
maladie  :  était-ce  une  fièvre  putride,  ou  un  abcès 
du  cerveau  ?  Les  deux  hypothèses  furent  tour  à 
tour  discutées,  sans  qu'on  parvînt  à  tomber  d'ac- 
cord. 

Une  saignée  au  bras  fut  décidée  et  une  purga- 
tion  pour  le  lendemain.  La  médecine  avait  pro- 
duit d'abondantes  évacuations,  mais  le  mal  de 
tète  et  la  fièvre  persistaient.  Une  saignée  au  pied 
et  un  second  purgatif  furent  alors  prescrits  par  les 
médecins. 

«  Metz,  le  8  août  1744. 

«  Le  Roy  s'est  trouvé  incommodé  ce  matin  :  il  a  eu  un  petit 
mouvement  de  fièvre  ;  je  lui  ai  touché  le  poulx  qui  est  (mot 
illisible)...  et  ce  n'est  presque  rien.  Un  peu  de  constipation 
qu'il  a  laissé  venir  sans  remède  a  causé  cette  émotion  que  des 
lavements  et  du  lavage  emporteront.  La  circonstance  est  seu- 
lement bien  fâcheuse,  mais  j'espère  que  cela  ne  dérange  rien 
et  que  le  Roy  sera  en  état  d'aller  après  demain.  »  Quatre  jours 
après,  le  premier  chirurgien  du  Roi,  La  Peyronie,  écrivait  (à  un 
grand  personnage,  sans  doute)  ce  court,  mais  significatif 
billet  :  «  Voilà,  Monsieur,  la  suite  de  bulletins  qui  ont  esté 
donés  depuis  le  commencement  de  la  maladie  du  Roy, ils  vous 
instruiront  de  tout  ce  que  vous  me  demandés  pour  l'usage  que 
vous  voulez  en  faire. 

«  J'ay  l'honneur  d'être  avec  tout  l'attachement  et  le  dévoue- 
ment possible,  Monsieur,  vostre  très  honorable  et  très  obéis- 
sant serviteur. 

«  Lapevronie. 
«  A  Metz,  ce  mercredi  12  août  1744.  » 

(Cf.  la  Chronique  médicale,  15  septembre  1897,  p.  599-600,  et 
Jugemens  sur  quelques  ouvrages  nouveaux,  t.  VIII,  p.  10  et 
suiv.). 
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Le  môme  jour,  11  août,  à  8  heures  du  soir,  une 
nouvelle  saignée  au  pied  est  pratiquée.  La  nuit  et 
les  jours  suivants,  survient  une  transpiration 
abondante;  le  pouls  est  plus  calme,  la  céphalalgie 
s'atténue  ;  il  ne  reste  qu'une  douleur  localisée  à 
la  tempe  droite. 

Le  12,  les  évacuations  continuent.  Le  13,  à 
3  heures  du  matin,  la  fièvre  redouble  :  troisième 
saignée  du  pied  à  7  heures.  La  fièvre  ayant  repris 
le  roi  vers  6  heures,  on  ordonne  une  quatrième 
saignée  du  pied. 

Même  médication,  le  14,  à  6  heures  du  matin; 
tandis  qu'on  cherche  à  maintenir  la  liberté  du  ven- 
tre à  l'aide  de  purgatifs.  Une  application  de  sang- 
sues est  faite  le  même  jour  à  la  tempe  droite.  La 
fièvre  redouble  à  10  heures  et  demie  du  soir;  le 
malade  est  fortement  agité.  Au  matin,  on  lui  ap- 
plique les  vésicatoires.  Dans  l'après-midi,  une 
légère  amélioration  se  manifeste. 

Le  15,  le  mieux  se  maintient,  l'accès  de  fièvre 
reparaît,  mais  beaucoup  plus  tard  qu'à  l'heure  où 
il  survient  d'ordinaire.  Le  roi  entre  en  convales- 
cence le  19.  Le  24,  il  a  pu  prendre  deux  potages, 
et  est  resté  levé,  le  lendemain,  pendant  près  de 
quatre  heures. 

Bien  que  cette  maladie  ait  été  de  courte  durée, 
ses  péripéties  n'en  avaient  pas  moins  été  alar- 
mantes. 
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Cédant  aux  instances  de  son  entourage,  le  roi 
avait  éloigné  sa  favorite,  Mme  de  Châteauroux1.  A 
un  moment,  la  situation  était  devenue  tellement 
critique,  que  le  roi,  se  croyant  aux  approches  de 
la  mort,  avait  fait  appeler  son  confesseur  et  son 
aumônier  et  reçu  le  même  jourPExtrême-Onction. 
Le  lendemain,  on  récitait  les  prières  des  agoni- 
sants, et  les  médecins,  La  Peyronie  en  tête,  décla- 
raient unanimement  que  tout  espoir  était  perdu. 

Ce  fut  une  explosion  de  douleur  dans  tout  le 
royaume.  La  foule  assiégeait  les  bureaux  de  poste  ; 
les  employés  placardaient  les  bulletins  sur  les 
murs  de  l'hôtel  et  aux  portes  des  ministres.  Par- 
tout on  faisait  dire  des  messes  pour  la  santé  du 
roi.  Le  casuel  des  curés  avait  atteint  un  chiffre 
inconnu  jusqu'alors2. 

1  Renvoyée  le  14  août  1744,  la  duchesse  de  Châteauroux 
mourut,  subitement,  le  8  décembre  suivant,  le  jour  même  où 
Louis  XV  la  rappelait  auprès  de  lui  (V.  Poisons  et  Sortilèges, 
par  les  docteur  Cabanes  et  Nass,  deuxième  série).  «  Le 
jour  de  la  mort  de  Mme  de  Châteauroux,  conte  Chamfort, 
Louis  XV  paraissait  accablé  de  chagrin;  mais  ce  qui  est  extra- 
ordinaire, c'est  le  mot  par  lequel  il  le  témoigna  :  «  Être  mal- 
«  heureux  pendant  quatre-vingt-dix-huit  ans,  car  je  suis  sur 
«  que  je  vivrai  jusque-là  !  »  Je  l'ai  ouï  raconter,  ajoute  Cham- 
fort, par  Mme  de  Luxembourg, qui  l'entendit  elle-même,  et  qui 
ajoutait  :  «  Je  n'ai  raconté  ce  trait  que  depuis  la  mort  de 
«  Louis  XV.  »  Ce  trait  méritait  pourtant  d'être  su,  pour  le  singu- 
lier mélange  qu'il  contient  d'amour  et  d'égoïsme.  (Cf.  Guerlin, 
op.  cit.,  p.  8.) 

•  Jobez,  op.  cit., t.  III,  p.  381. 
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On  ne  comptait  plus  que  sur  la  Providence, 
quand  on  apprit  soudain  que  le  roi  était  rétabli. 
Un  empirique  avait  réussi,  là  où  les  bonnets  car- 
rés avaient  piteusement  échoué  ;  ce  qui  n'empê- 
cha pas  La  Pevronie  de  se  faire  gloire  de  cette 
guérison  comme  d'un  succès  personnel. 

Le  premier  chirurgien  écrivait,  au  procureur 
général  du  Parlement  de  Paris1  : 

Depuis  9  heures  que  j'ay  écrit,  par  un  courrier  de  M.  le 
comte  d'Argenson,  le  détail  de  la  nuit  du  Roy,  le  sommeil 
de  Sa  Majesté  a  continué  et  dure  encore  :  il  n'a  esté  inter- 
rompu que  pour  prendre  un  bouillon  et  deux  tasses  de 
thé  pour  entretenir  une  douce  transpiration  qui  a  com- 
mencé de  le  prendre  il  y  a  environ  une  heure.  La  tête  est 
libre  et  sans  la  moindre  douleur,  le  poulx  est  presque 
dans  son  état  naturel.  Mon  assiduité  auprès  du  Roy  et  le 
départ  précipité  des  courriers  qui  ont  esté  chargés  des 
bulletins,  ne  m'ont  pas  permis  de  les  signer  tous,  mais 
ils  ne  sont  pas  moins  vrais. 

Je  profite  du  retour  de  M.  Dufranc  pour  écrire  ce  petit 

mot  de  consolation  qui  doit  rendre  la  vie  à  tous  les  sujets 

du  Roy. 

Lapeyronie. 

A  Metz  ce  mercredi  19  aoust  1747,  à  midi. 

Le  post-scriptum  portait  :  «  Il  est  une  heure,  et 
le  Roi  dort  encore.  » 

1  Bévue  des  Documents  historiques,  1880,  p.  167. 
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On  se  félicita  généralement  de  l'heureuse  issue 
de  la  maladie  royale.  Dès  qu'on  fut  certain  que  le 
roi  était  hors  de  danger,  des  transparents  repro- 
duisirent en  lettres  de  feu  le  surnom  de  Bien-aimé, 
dont  un  courtisan  avisé  venait  de  gratifier  le  sou- 
verain. 

Trente  années  se  passent  sans  incident  no- 
table1. Louis  XV  est  obèse  et  presque  impotent. 
Il  continue  à  prendre  part  aux  chasses,  mais  il 
tombe  fréquemment  de  cheval  et  s'évanouit  à 
chaque  instant» 

Pour  dissiper  ces  vertiges,  il  s'est  d'abord  sou- 
mis au  régime  de  l'eau  de  Vichy  ;  puis  il  a  mo- 
difié l'heure  de  ses  repas  :  il  en  est  arrivé  à  ne 

'  Dans  l'intervalle,  nous  ne  relevons,  dans  le  dossier  patho- 
logique de  Louis  XV,  qu'un  accident,  dont  Mme  de  Pompadour, 
dans  une  lettre  à  son  frère,  datée  du  9  août  1751,  parle  en  ces 
termes  :  «  On  vous  fera  peut-être  un  monstre  de  la  chute  que 
le  Roi  a  faite  hier.  Ce  n'est  heureusement  rien:  il  s'est  un  peu 
ccorché  le  bras,  la  teste  et  le  fusil  a  fait  contusion  à  la  cuisse, 
mais  il  n'y  a  eu  nul  mal  n'y  étourdissement.  Enfin,  c'est  sy  peu 

t'e  chose,  que  la  Faculté  n'a  pas  jugé  à  propos  de  le  saigner 

Le  lendemain,  elle  annonce  à  son  correspondant  que  le  Roi 
«  se  porte  à  merveille...  il  a  chassé  hier  à  cheval  cinq  heures, 
malgré  ses  meurtrissures  ;  les  Parisiens  en  ont  pensé  devenir 
foux...  »  Elle  écrit,  une  dizaine  de  jours  plus  tard,  que  «  le  Roi 
continue  à  se  bien  porter...  et  ne  se  sent  nullement  de  sa 
chute.  »  Catalogue  of  the  collection  of autograph  letters  and  histo- 
rical  documents,  by  Alfred  Morisson  ;  printed  for  private  circu- 
lation, 1891,  vol.  V. 
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plus  manger  qu'une  fois  par  jour.  La  maladie  n'en 
suit  pas  moins  son  cours. 

C'est  que  le  Roi  n'est  plus  de  la  première  jeu- 
nesse ,  il  vient  d'atteindre  sa  soixante-troisième 
année,  une  année  que  la  médecine  du  temps 
regarde  comme  une  date  climatérique  et  fatale  aux 
vieillards1. 

Malgré  de  fréquentes  indispositions,  il  n'a  rien 
voulu  changer  à  son  train  de  vie,  dédaigneux  des 
sages  conseils  de  son  chirurgien  La  Martinière, 
qui  l'a  engagé  à  ne  pas  se  contenter  «  d'enrayer, 
mais  à  franchement  dételer  ». 

Le  27  avril  1774,  Louis  XV,  qui  a  couché  la 
nuit  précédente  à  Trianon,  se  trouve,  au  réveil, 
«  incommodé  de  douleurs  de  tête,  de  frissons  et 
de  courbature  ».  Une  chasse  est  projetée  pour 
l'après-midi,  il    décide    d'y   prendre  part;  mais, 

*  Anecdotes  secrètes  sur  la  comtesse  du  Barry,  1775;  à  rappro- 
cher de  ce  passage  des  Nuits  alliques,  d'Aulu-Gelle  (édition 
Panckouke),  t.  III,  p.  63  :  «  On  a  constaté,  et  l'expérience 
remonte  très  haut,  que,  chez  presque  tous  les  vieillards,  la 
soixante-troisième  année  de  la  vie  amène  avec  elle  quelque 
péril  ou  quelque  catastrophe,  ou  une  grave  maladie  pour  le 
corps,  ou  des  chagrins  pour  lame,  ou  la  mort.  Aussi  ceux  qui 
font  un  objet  d'étude  des  faits  et  des  paroles  qui  se  rapportent 
à  cette  particularité,  appellent  climatérique  cette  année  de  la 
vie.  L'avant-dernière  nuit,  je  lisais  les  Lettres  d'Auguste  à  son 
petit-fils  Caïus,  et  je  me  sentais  entraîné  par  la  beauté  d'un 
style  simple  et  facile  qui  ne  respirait  ni  la  morosité,  ni  l'inquié- 
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incapable  de  la  suivre,  il  s'y  fait  transporter  en 
carrosse.  Vers  5  heures  et  demie,  il  est  de  retour 
à  Trianon. 

Mme  Du  Barry,  qu'on  a  prévenue,  court  lui 
prodiguer  ses  soins.  Les  médecins,  craignant  que 
ce  soit  une  indigestion,  lui  ont  ordonné  la  diète. 
S.  M.  se  met  à  table,  mais  n'y  prend  que  deux 
verres  d'eau.  Au  second  service,  le  roi  se  lève, 
et  prie  Mme  Du  Barry  de  faire  ses  excuses  et 
d'engager  les  seigneurs  à  continuer  de  souper. 
Quant  au  Roi,  il  se  retire  avec  précipitation  dans 
ses  appartements. 

Mme  Du  Barry,  qui  l'a  suivi  de  près,  le  trouve  en 
proie  aux  vomissements.  On  lui  donne  une  infusion 
de  thé,  puis  on  administre  au  malade  quelques 
clystères,  qui  n'amènent  aucun  soulagement1. 

tude.  Je  rencontrai  dans  une  lettre  l'allusion  suivante  à  cette 
année  redoutable  (je  copie  textuellement  cette  lettre)  : 

«  Le  neuvième  jour  avant  les  calendes  d'octobre.  —  Salut,  mon 
cher  Caïus,  mon  doux  ami,  toi  dont  l'absence  est  toujours  pour 
moi  un  sujet  de  regrets  ;  dans  des  jours  tels  que  celui-ci  surtout, 
mes  yeux  cherchent  partout  mon  Caïus;  en  quelque  lieu  que 
tu  sois,  j'espère  que  tu  as  célébré  le  soixante-quatrième  anni- 
versaire de  ma  naissance.  J'ai,  comme  tu  le  vois,  échappé  à  la 
soixante-troisième  année,  année  climatérique,  écueil  ordinaire 
des  vieillards.  J'ignore  quel  temps  il  me  reste  à  vivre;  mais  je 
prie  les  dieux  de  faire  en  sorte  que  vous  trouviez  après  moi 
la  république  florissante  et  digne  de  passer  entre  vos  mains 
qui,  je  l'espère,  en  sauront  prendre  les  rênes  avec  fermeté.  » 

1  D'après  le  bulletin  de  sanlé,  signé  des  médecins  du  Roi,  et 
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La  Du  Barry,  qui  ne  veut  pas  croire  à  la  gravité 
du  mal,  recommande  à  ses  gens  la  plus  complète 
discrétion,  conservant  l'espoir  que  le  Roi  n'a  qu'un 
malaise,  qui  ne  peut  tarder  à  se  dissiper. 

La  nuit  suivante,  les  douleurs,  que  le  roi  a  res- 
senties pendant  le  jour,  reparaissent,  en  même 
temps  que  le  malade  se  plaint  de  souffrir  des 
reins.  Le  Monnier,  premier  médecin  ordinaire, 
est  appelé,  et,  sans  se  montrer  très  affirmatif, 
met  sur  le  compte  de  la  pusillanimité  du  roi  l'exa- 
gération des  symptômes  dont  il  se  plaint. 

Le  chirurgien  La  Martinière,  envoyé  par  le 
Dauphin,  se  rendait-il  un  compte  plus  exact  de  la 
situation,  ou  avait-il  seulement  le  dessein  de  con- 
trarier les  vues  de  la  favorite?  En  tout  cas,  il 
décide  qu'on  conduira,  ce  jour-là  même,  le  Roi  à 
Versailles,  sans  s'inquiéter  des  protestations  de 
l'entourage. 

A  4  heures,  les  voitures  étant  arrivées,  le  Roi 
est  transporté  en  robe  de  chambre  à  Versailles. 
La  distance  de  Trianon  à  Versailles  aurait  été 
franchie  en  trois  minutes1;  le  duc  de  Liancourt 

publié  par  le  docteur  Mauricet  (de  Vannes):  La  Maladie  et   la 
Mort  du  roi  Louis  XV;  Typographie  Oberthur,  Rennes,  1892. 

1.  D'après  le  journal  de  Hardy;  quelques  extraits  de  ce  jour- 
nal, dont  nous  donnons  plus  loin  le  titre  détaillé,  ont  été 
publiés  dans  la  Nouvelle  Revue  encyclopédique  édition  Didot, 
t.  V,  1848,  in-8,  p.  276-287;  d'autres  fragments  ont  paru  dans  la 
Revue  des  Documents  historiques,  1"  année,  p.  152  et  suivantes. 
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dit,  avec  plus  de  vraisemblance,  que  le  carrosse 
marcha  au  pas,  durant  tout  le  trajet  *. 

Les  médecins  étaient  désemparés.  Le  Monnier, 
tout  à  l'heure  si  optimiste,  se  montre  disposé  à 
faire  appel  aux  lumières  de  ses  confrères.  D'ac- 
cord avec  La  Martinière,  il  prescrit  une  saignée, 
en  attendant  l'arrivée  de  Lorry  et  de  Bordeu, 
qu'on  a  prévenus  en  toute  hâte. 

Le  roi  avait  désigné  Lorry  à  l'instigation  du  duc 
d'Aiguillon,  l'âme  damnée  de  la  Du  Barry.  Quant 
à  Bordeu,  c'est  le  médecin  de  Mme  Du  Barry, 
celui  qui  la  soigne  depuis  l'enfance,  qui  l'a  vue 
aux  différentes  époques  de  sa  vie;  bel  esprit 
autant  que  docte  praticien,  qui  sait  amuser  la 
maîtresse  royale  «  par  ses  contes  et  par  sa  gaieté, 
et  a  encore  plus  de  crédit  que  personne  sur  la 
hautaine  comtesse  ». 

Bouvard  a  été  écarté  ;  à  peine  a-t-on  autorisé 
Lassonne,  médecin  de  la  Dauphine,  à  se  joindre 
aux  consultants,  sur  la  proposition  de  Le  Monnier, 
qui  a  insisté  pour  faire  admettre  son  collègue  à 
ce  conseil  suprême. 

1  Cependant  le  duc  de  Croy,  dans  sa  relation,  publiée  par  la 
Nouvelle  Revue  rétrospective,  du  10  mars  1896,  dit  que  le  roi,  en 
montant  en  voiture,  cria  :  «  A  toutes  jambes  !  »  et  qu'on  alla  «  de 
la  cour  de  Trianon  à  celle  de  Versailles  en  trois  minutes 
juste  ».  Le  roi  «  descendit  sous  la  voûte  de  l'appartement  de 
Mme  Adélaïde,  pour  donner  le  temps  de  faire  son  lit,  et  il  se 
coucha  tout  de  suite  ». 

l  21 
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Midi  vient  de  sonner  aux  horloges  de  Ver- 
sailles. Les  médecins  sont  tous  arrivés.  Après 
l'examen  du  malade,  ils  se  concertent  et  pronon- 
cent :  que  le  Roi  est  atteint  de  «  fièvre  humorale 
catarrheuse  »,  et  qu'une  saignée,  la  seconde 
depuis  le  matin,  est  indiquée.  Ils  arrêtent  qu'elle 
sera  pratiquée  à  3  heures  et  demie,  et,  s'il  est 
nécessaire,  qu'on  en  fera  une  troisième  dans  la 
nuit  ou  dans  la  journée  du  lendemain,  si  le  mal 
de  tête  persiste. 

«  Une  troisième  saignée  !  C'est  donc  une  mala- 
die! s'écrie  Louis  XV  atterré;  ne  pourrait-on  se 
dispenser  de  cette  troisième  saignée  ?  »  Les  méde- 
cins, un  instant  ébranlés  par  cette  attitude  du  Roi, 
hésitaient.  «  On  les  entoura,  on  les  chambra,  on 
fit  envisager  aux  honnêtes,  ou  à  ceux  qu'on 
croyait  tels,  combien  le  Roy  avait  été  frappé  de 
l'idée  de  cette  troisième  saignée,  combien  il  se 
croirait  malade  s'il  se  la  voyait  faire.  A  ceux  que 
l'on  croyait  moins  honnêtes,  on  montrait  que  la 
troisième  saignée  allait  faire  recevoir  les  sacre- 
monts,  renvoyer  Mme  du  Barry,  et,  par  consé- 
quent, qu'ils  s'en  feraient,  en  l'ordonnant,  une 
ennemie  irréconciliable,  car  on  ne  mettait  jamais 
en  doute  qu'elle  revint  bientôt  après...  » 

Le  résultat  de  ces  conciliabules  fut  l'adoption 
d'un  moyen  terme  :  on  s'en  tiendrait  à  la  deuxième 
saignée,  mais  on  la  pratiquerait  copieuse. 
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Le  Roi  perdit  à  peu  près  la  valeur  de  quatre 
grandes  palettes,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  l'affai- 
blir beaucoup.  Comme  son  mal  de  tête  était  aussi 
violent,  il  se  mit  à  apostropher  les  médecins, 
leur  reprochant  de  lui  cacher  la  vérité,  geignant 
et  se  lamentant,  se  raccrochant  en  désespéré  à 
la  vie  qui  le  quittait. 

La  Faculté  était  au  grand  complet.  Pas  moins  de 
quatorze  médecins,  chirurgiens  ou  apothicaires  en- 
touraient le  roi.  Les  quatorze  assistants  devaient, 
dans  la  pensée  du  Roi,  former  un  rempart  contre 
la  mort  qui  le  guettait. 

Par  ordre  de  préséance,  chacun  d'eux  s'appro- 
che du  lit,  ouvert  de  telle  sorte  qu'un  seul  pou- 
vait y  accéder,  et  chacun  donne  son  avis  sur  l'état 
du  précieux  malade.  Pendant  que  s'effectuait  le 
défilé,  le  Roi  tenait  ses  mains  appuyées  sur  les 
yeux,  afin  de  les  préserver  de  la  lumière  qui 
l'aveuglait1.  Il  continua  à  observer  la  même  pré- 
caution, quand  les  docteurs  furent  appelés,  à  tour 
de  rôle,  à  lui  tâter  le  ventre.  Un  garçon  de  la  cham- 
bre était  spécialement  chargé  de  cet  office  ;  il 
s'employait  à  ne  laisser  arriver  les  rayons  que  sur 
la  partie  que  l'on  voulait  éclairer.  Il  remplissait 
son  rôle  avec  tant  de  zèle,  qu'il  provoqua,  incon- 
sciemment, une  scène  d'une  hilarité  bouffonne, 

1  La    photophobie  est  un  symptôme  qui  a  été  maintes  fois 
noté  dans  la  période  d'invasion  de  la  variole. 
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que  le  duc  dé  Liancourt,  «  grand  maître  de  la 
garde-robe  en  survivance  »,  a  racontée  en  termes 
des  plus  plaisants. 

Il  fut  question,  dit  le  duc  de  Liancourt,  de  donner  un 
lavement  au  roy.  On  le  traîna  à  grand'peine  sur  le  bord 
de  son  lit,  et  là  on  le  porta  dans  l'attitude  convenable  à 
la  circonstance,  c'est-à-dire  le  visage  enfoncé  dans 
l'oreiller  et  le  derrière  à  découvert  et  en  position. 

La  Faculté,  rangée  autour  du  lit,  fit  place,  en  se  met- 
tant en  haye,  au  maître  apoticaire  qui  arrivait,  la  canule 
à  la  main,  suivi  du  garçon  apoticaire  qui  portait  respec- 
tueusement le  corps  de  la  seringue,  et  du  garçon  de  la 
chambre, qui  portait  la  lumière  destinée  naturellement  à 
éclairer  la  scène.  M.  Forgeau  (c'est  le  nom  du  maître 
apoticaire),  placé  avantageusement,  allait  poser  et 
mettre  en  place  la  canule  quand,  tout  à  coup,  le  garçon 
de  la  chambre,  voyant  que  la  lumière  qu'il  porte  donne 
en  plein  sur  le  derrière  royal,  et  imaginant  apparemment 
que  son  effet  peut  être  dangereux  pour  la  santé  ou  au 
moins  la  commodité  de  Sa  Majesté,  arrache  avec  précipi- 
tation de  dessous  le  bras  d'un  médecin,  un  chapeau,  et 
le  place  entre  la  bougie  et  le  lieu  où  M.  Forgeau  dirigeait 
toute  son  attention.  J'aurais  peine  à  peindre  la  colère 
servile  et  méprisante  de  l'apoticaire,  à  qui  cette  éclipse 
avait  fait  manquer  son  coup,  rétonnement  des  méde- 
cins, l'indignation  du  petit  garçon  apoticaire  et  l'envie 
de  rire  de  la  partie  de  l'assemblée,  heureusement  placée 
pour  être  témoin  de  cette  scène  l.i. 

'  Revue  rétrospective,  1885,  deuxième  semestre,  p.  19-20. 
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Quelle  scène,  en  effet,  de  haut  comique  ! 

Les  médecins,  persistant  dans  leur  erreur, 
croyaientle  Roi  atteint  de  fièvre  humorale.  Seuls, 
Bordeu,  chez  Mme  Du  Barry,  Lorry,  chez  M.  d'Ai- 
guillon, n'avaient  pas  dissimulé  leur  inquiétude. 

Tout  Versailles  était  persuadé  que  le  Roi  avait 
une  «  grande  maladie  ».  La  famille  royale  s'était 
rapprochée,  prête  à  tout  événement. 

Comme  des  rougeurs  commençaient  à  apparaî- 
tre, on  laissa  croire  au  roi  qu'il  avait  un  «  érési- 
pèle  boutonné  {  ».  Vers  10  heures  du  soir,  le 
29  avril,  une  lumière,  approchée  par  hasard  du 
visage  du  malade,  fit  voir  des  boutons  déjà  sail- 
lants, à  fleur  de  peau,  sur  la  nature  desquels  il 
n'était  plus  possible  de  se  méprendre.  Le  cardi- 
nal de  laRoche-Aymon,  grand  aumônier  de  France 
et  de  la  Cour,  fut  chargé  d'annoncer  le  premier 
au  Roi  qu'il  était  atteint  de  la  petite  vérole2. 

Les  médecins  se  montraient  rassurés,  main- 
tenant qu'ils  savaient  à  quelle  affection  ils  avaient 
affaire;  ils  espéraient  que  la  maladie  suivrait  son 
cours  et  que,  si  des  complications  ne  survenaient 
pas,  tout  irait  pour  le  mieux. 

1  Correspondance  enlre  Marie-Thérèse  et  Mercy-Argenleau,  t. 
II,  p.  144. 

3  Dans  le  cas  de  Louis  XV,  l'incubation  n'a  guère  dépassé 
48  heures  ;  bien  que  rares,  il  existe  des  observations  de  cas  où 
l'incubation  n'a  pas  été  d'une  plus  longue  durée  (Cf.  Kelsch, 
Traité  des  maladies  épidémiques,  1905,  t.  II,  p.  45). 
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Sans  doute,  le  Roi  était  très  âgé.  «  On  ne  re- 
vient pas,  à  mon  âge,  de  cette  maladie  »,  avait-il 
dit  dès  les  premiers  moments.  Mais  n'avait-on  pas 
l'exemple  des  gens  de  soixante  et  même  soixante- 
dix  ans,  qui  avaient  été  guéris  de  la  variole1  ? 

Presque  tout  le  monde  répétait  auteur  du  Roi  : 
«  Voilà  qui  va  bien  :  c'est  l'aflaire  de  neuf  jours 
et  d'un  peu  de  patience.  »  Comme  quelqu'un  disait 
à  Bordeu  :  «  Ecoutez  ces  messieurs  qui  sont  char- 
més parce  que  le  Roi  a  la  petite  vérole  !  —  Sandis  ! 
dit  Bordeu,  c'est  apparemment  qu'ils  héritent  de 
lui.  La  petite  vérole  à  soixante-quatre  ans,  avec  le 
corps  du  Roi,  c'est  une  terrible  maladie  !  » 

Comment  Louis  XV,  qui  avait  eu  la  petite  vérole 
en  1728,  en  fut-il  de  nouveau  atteint'2?  Où  avait-il 
pris  les  germes  du  mal  ?  C'est  ce  qu'il  n'est  peut- 
être  pas  oiseux  de  rechercher. 

Une  des  versions  les  plus  répandues  est  celle 
que  rapporte  Voltaire3. 

1  Dans  l'entourage  du  roi,  on  se  récria  contre  l'inoculation 
qui,  disait-on,  répandait  le  germe  de  la  maladie  dans  l'air.  Et 
cependant,  comme  le  fait  judicieusement  observer  le  duc  de 
Croy,  «  cela  aurait  dû  faire  l'effet  contraire,  car  hors  la  maison 
de  Bourbon,  les  maisons  royales  de  l'Europe  se  mettaient  au- 
dessus  de  toute  inquiétude  par  l'inoculation  ». 

*  Les  récidives  de  variole  sont  relativement  rares  :  on  en  cile, 
cependant,  quelques  exemples  historiques  (Chronique  médicale, 
1"  décembre  1900,  p.  717);  cf.  V Asepsie,  avril  1908,  p.  12,  note  3). 

'  Louis  XVI  et  la  fatalilé. 
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Louis  XV  aurait  rencontré,  à  la  chasse,  un 
enterrement  de  jeune  fille.  Comme  il  demandait 
de  quoi  elle  était  morte,  on  lui  répondit  :  de  la 
variole.  Très  superstitieux  et  très  pusillanime1, 
le  Roi  en  aurait  été  très  frappé,  et  dès  lors  aurait 
incubé  la  maladie  à  laquelle  il  devait  succomber. 
Voltaire  ajoute  que  le  dentiste  du  Roi,  en  visitant 
la  bouche  royale,  aurait  reconnu,  à  l'aspect  des 
gencives,  les  approches  d'une  maladie  grave  et 
qu'il  aurait  fait  part  de  ses  pressentiments  à  un 
ministre  d'État. 

Pour  d'autres,  la  mort  du  Roi  aurait  eu  une 
cause  moins  noble.  Les  derniers  jours  d'avril, 
conte  l'abbé  Baudeau,  le  Roi  était  à  Trianon  avec 
la  Du  Barry.  En  se  promenant,  ils  rencontrent  une 
vachère,  qui  cueillait  de  l'herbe  pour  sa  vache.  On 
lui  trouve  de  très  beaux  yeux.  On  approche,  on 
lui  relève  la  coiffe  et  les  cheveux,  on  la  débar- 
bouille, et  on  décide  qu'elle  serait  sarmanie,  si  elle 
était  habillée  en  belle  dame.  «  Eh  bien  !  habillons- 
la  !  »  Voilà  leur  petite  paysanne  habillée  en  demoi- 
selle avec  du  rouge  et  avec  des  mouches.  Elle  est 
vraiment  sarmante!  «  Faisons-la  souper  avec 
nous;  son  embarras  nous  amusera.  »  On  soupe, 
on  rit,  on  s'enivre.  La  petite  est  mise  dans  un 
bain,  puis  dans  un  lit...  Cependant  son  frère  se 

*  Voir,  à  cet  égard,  les  Mémoires  de  Mme  du  Hausset. 
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mourait  de  la  petite  vérole.  Elle  l'eut  le  lendemain 
et  en  mourut,  dit-on,  le  samedi. 

Et  voilà  le  conte  ou  l'histoire. 

Le  môme  récit  est  fait  avec  une  légère  variante, 
par  Pidansat  de  Mairobert.  Soulavie  dit  à  son 
tour  : 

On  avait  arrêté,  dit-il,  un  voyage  à  Trianon,  où  l'on  se 
livrerait  plus  à  l'aise  à  tout  ce  que  la  liberté  du  lieu  ins- 
pirerait. On  s'aperçut  que  le  Roi  avait  vu  avec  admiration 
et  concupiscence  une  petite  fille  d'un  menuisier.  On  fit 
venir  cette  enfant,  on  la  décrassa,  on  la  parfuma,  on  l'in- 
troduisit dans  Je  lit  de  ce  paillard  auguste.  Le  morceau 
aurait  été  de  dure  digestion  pour  lui.  si  on  ne  l'eût  aidé 
par  des  confortatifs  violents...  On  ignorait  alors  qu'elle 
eût  le  germe  de  la  petite  vérole,  qui  ne  tarda  pas  à  se 
développer  chez  elle  de  la  manière  la  plus  cruelle,  puis- 
qu'elle en  mourut  promptement.  Le  venin  s'était  com- 
muniqué au  Roi  et,  dès  le  lendemain,  Sa  Majesté  se  trouva 
incommodée  '. 

Le  Roi  se  livra  cette  fois  à  l'aventure  à  une  petite  tille 
qui  lui  plut,  et  qui.  depuis  quelques  heures,  avait  la 
petite  vérole  ;  elle  l'inocula  une  seconde  fois  dans  le  sang 
de  ce  prince  qui,  dans  sa  jeunesse,  avait  eu  cette  ma- 
ladie. Le  Roi,  de  son  côté,  lui  donna  en  échange  la  ma- 
ladie qui  le  détruisait  lentement  depuis  quelques  années 
et  qui  avait  résisté  à  tous  les  remèdes  possibles. 

'  Vatel,  Mme  du  Barry  ;  G.  D'Heilly,  Maladie  et  mort  de 
Louis  XV  ;  Chroniques  de  l'Œil-de-Bœuf,  t.  VIII,  etc. 
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Un  indiscret  chroniqueur  rappela,  à  ce  propos, 
le  mot  de  Saint-Simon  sur  le  duc  de  Duras,  pen- 
dant la  campagne  de  Flandre  :  «  Il  est  mort  de  la 
petite  vérole  et  de  beaucoup  d'autres.  »  «  Il  n'y  a 
rien  de  petit  chez  les  grands  »,  avait  dit  le  supé- 
rieur de  Saint-Sulpice,  Le  Gallick,  à  qui  ce  mot 
coûta  sa  place. 

Ainsi,  les  uns  ont  parlé  d'une  paysanne,  comme 
étant  l'agent  de  contagion;  les  autres,  d'unejeune 
fille,  sans  plus  d'indications.  En  réalité,  ce  sont 
fables  suspectes.  On  ne  saurait  davantage  affirmer 
que  la  Du  Barry  ait  procuré  au  Roi  la  fille  du  jar- 
dinier de  Trianon,  ou  de  Louveciennes1  ;  la  fille  de 
son  intendant  et  secrétaire  Montvallier,  comme 
l'assure  Métra;  ou  la  fille  d'un  boulanger  de  Ver- 
sailles2. Il  est  probable  que  la  cause  du  mal  était 
beaucoup  plus  naturelle. 

On  signalait  déjà  quelques  cas  de  variole  à  Ver- 
sailles ou  aux  environs,  quand  Louis  XV  fut  pris 
du  même  mal3.  La  comtesse  de  Provence  en  avait 

1  Comte  (I'Hézecques,  Souvenirs  d'un  page,  p.  108. 

*  Une  quatrième  version  dit  :  la  fille  d  un  meunier.  Ch.  Valel. 
qui  a  fait  de  consciencieuses  recherches  dans  les  registres 
mortuaires  de  Versailles  et  de  Louveciennes,  n'a  rien  trouvé 
qui  confirmât  ces  diverses  légendes.  «  On  ne  rencontre,  dit-il, 
sur  les  registres,  le  décès  d'aucune  enfant  dans  les  conditions 
voulues.  » 

3  Notre  hypothèse  se  trouve  entièrement  confirmée  par  le 
récit  du  duc  de  Croy  publié  depuis  nôtre  première  édition. 
Voici  ce  que   narre  le  duc  :  «   On   fit  courir  des  bruits  sur  la 
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été  atteinte,  quelques  jours  à  peine  après  son  ma- 
riage. Le  chancelier  d'Espagne  en  était  mort.  Plus 
de  cinquante  personnes  gagnèrent  la  maladie  pour 
avoir  seulement  traversé  la  galerie  de  Versailles; 
dix  en  moururent1.  M.  de  Létorières  en  fut  atteint 
rien  que  pour  avoir  entr'ôuvert  la  porte  de  la 
chambre  du  Roi,  afin  de  le  regarder  deux  mi- 
nutes2. 

Les  médecins,  tout  en  prenant  de  grandes  pré- 
cautions pour  eux-mêmes,  avaient  prescrit  l'éloi- 
gnement  de  tout  ce  qui  ne  tenait  pas  au  service  du 
roi.  Mmes  Sophie,  Adélaïde  et  Victoire  restèrent 
seules  à  soigner  leur  père3. 

Le  30  avril,  au  matin,  les  médecins,  réunis 
en  consultation,  faisaient  appliquer  des  vésica- 
toires  au  malade4.  A  l'Hôtel  de  Ville,  rue  Cassette, 
chez  le  gouverneur,    le  maréchal  de  Brissac.  on 

manière  dont  il  avait  gagné  cette  maladie,  mais  le  fait  est  que 
quelques  enfants  l'avaient  eue  dans  le  voisinage  de  Trianon, 
et  qu'une  petite  fille  de  deux  ans  en  mourut  dans  un  grenier, 
au  bout  du  parc,  et  fut  emportée,  la  nuit,  dans  un  drap  ;  il  parait 
certain  que  c'est  là  ce  qui  en  répandit  le  venin  dans  les  jardins, 
où  il  allait  souvent.  Louis  XV  aurait  donc  pris  son  mal  dans  les 
belles  serres  et  le  jardin  botanique.  » 

•  Mémoires  de  Mme  Campan,  1858,  p.  85. 
-  Mme  de  Genlis,  Souvenirs  de  Félicie. 

s  Elles  contractèrent  la  variole  au  chevet  du  lit  royal. 

*  V.  le  bulletin  de  maladie,  du  30  avril  1774,  dans  l'opuscule 
du  docteur  Mauricet. 
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faisait  afficher,  vers   la  môme  heure,  le  premier 
bulletin  de  santé  du  monarque. 

Le  libraire  Hardy1,  dans  une  relation  manu- 
scrite, nous  a  laissé  les  détails  les  plus  circonstan- 
ciés sur  la  maladie  du  Roi2. 

Dès  les  premiers  jours,  celle-ci  avait  présenté 
un  caractère  d'une  extrême  malignité.  L'affaisse- 
ment du  malade  était  tel,  qu'il  fut  à  peine  affecté, 
lui  d'ordinaire  si  impressionnable,  de  savoir  qu'il 
était  gravement  atteint. 

Cependant,  les  médecins  dissimulaient  mal,  sous 
un  optimisme  de  commande,  leur  inquiétude  et  leur 
découragement.  Le  premier  bulletin  de  la  mala 
die  du  Roi,  daté  du  30  avril,  à  7  heures  trois  quarts 
du  matin,  portait  que  «  Sa  Majesté  avait  passé  une 
nuit  orageuse,  que  la  petite  vérole  s'était  déclarée 
la  veille  à  11  heures  et  demie  du  soir,  que  l'érup- 
tion se  faisait  avec  progrès,  qu'il  n'y  avait  de  la 
fièvre  que  ce  qu'il  en  fallait,  qu'on  allait  lui  appli- 

'  Ce  journal  intitulé  :  Mes  loisirs  ou  journal  d'événements  tels 
qu'ils  parviennent  à  ma  connaissance,  est  conservé  à  la  Biblio- 
thèque nationale,  fonds  français,  6681.  Ce  manuscrit  est  pres- 
que entièrement  inédit.  Grâce  à  lui,  nous  pouvons  suivre,  heure 
par  heure,  la  dernière  maladie  de  Louis  XV. 

*  Nous  avons,  en  outre,  consulté  :  la  Correspondance  inédite 
du  prince  François-Xavier  de  Saxe,  comte  de  Lusace,  éditée  par 
Thévenot,  p.  19  et  suiv.  ;  les  Correspondances  des  agents  diplo- 
matiques étrangers  en  France,  recueillies  par  Flammermont;  les 
Souvenirs  de  Job-Nicolas  Moreau,  Pion,  éditeur,  1898;  Y  Asepsie, 
avril  1908  ;  enfin,  la  Chronique  médicale,  15  avril  et  1er  mai  190S. 
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quer  les  vésicatoires,  que,  d'ailleurs,  le  Roi  était 
aussi  bien  qu'il  pouvait  être  pour  sa  situation 
présente.  » 

Personne  ne  s'y  trompait  ;  la  situation  était  des 
plus  critiques.  Le  public  n'en  était  pas  autrement 
impressionné.  L'effet  était  bien  difïérent  dans  le 
peuple  que  trente  ans  auparavant,  où  le  même 
Roi,  malade  à  Metz,  aurait  réellement  trouvé  dans 
sa  capitale  un  millier  d'hommes  assez  fous  pour 
sacrifier  leur  vie,  afin  de  sauver  la  sienne.  On  ne 
voyait  point  de  gens  inquiets  courir,  s'empresser, 
s'arrêter,  pour  savoir  de  ses  nouvelles.  Tout  avait 
l'air  calme  et  tranquille,  tous  étaient  joyeux  et 
contents  *.  Un  fait  témoigne  plus  que  tout  autre 
de  l'indifférence  générale  dans  cette  circon- 
stance :  un  chanoine  de  l'église  de  Paris  disait 
qu'en  1744,  époque  de  la  maladie  de  Metz,  on 
avait  payé  six  cents  messes  pour  le  rétablissement 
de  Louis  XV  ;  en  1757,  après  l'attentat  de  Da- 
iniens,  également  six  cents  ;  à  l'occasion  de  la 
maladie  actuelle,  seulement  trois  '-. 

A  défaut  de  témoignages  spontanés,  il  y  eut 
des  manifestations  officielles.  A  S  heures  *-X  quart 
du  soir,  les  bourdons  de  Notre-Dame  sonnèrent  a 
toute  volée.  L'abbé  de  Sainte-Geneviève  fit  decou- 


1  Relation  du  duc  de  Liancour?. 
*  Journal  de  Hardy,  t.  II. 
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vrir  la  châsse  de  la  sainte,  par  les  pieds,  comme 
le  prescrivait  le  rituel. 

De  leur  côté,  les  comédiens  français  et  italiens 
annonçaient,  après  le  premier  acte,  qu'il  leur  était 
enjoint,  parordre,  d'interrompre  lespectacle,  etque 
l'argent  serait  rendu  à  ceux  qui  le  réclameraient. 

Le  dimanche  1er  mai  au  matin,  les  nouvelles 
n'étaient  pas  plus  rassurantes.' 

La  fièvre  a  beaucoup  augmenté...  L'éruption  a  fait 
beaucoup  de  progrès.  S.  M.  a  eu  quelques  moments  de 
sommeil  interrompu  ;  les  urines  coulent  abondamment, 
les  vésicatoires  ont  eu  tout  l'effet  désirable  !. 

On  avait  répandu  le  bruit  que  les  princes  et  les 
princesses  de  la  famille  royale  s'étaient  retirés 
dans  leur  château  de  Meudon,  alors  qu'ils  n'a- 
vaient pas  quitté  Versailles,  s'attendant  à  une  issue 
fatale  d'un  instant  à  l'autre.  A  7  heures  du  soir, 

L'éruption  a  fait  encore  quelques  progrès,  surtout  sur 
le  corps  et  sur  les  membres.  Les  boutons  grossissent, 
la  fièvre  est  d'un  degré  plus  modéré..  L'assoupissement 
est  beaucoup  moindre,  les  urines  sont  louables  en  quan- 
tité et  qualité. 

Qu'importait  au  public  la  quantité  ou  la  qualité 
des  urines  royales?  Ii  s'en  moquait,  autant  qu'il 
s'intéressait  peu  aux  «  prières  des  quarante  heu- 

'  Maukicet,  op.  cit. 


334  LE    CABINET   SECRET    DE    L  HISTOIRE 

res  »,  ou  à  l'exposition  du  Saint  Sacrement,  que 
l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de  Beaumont, 
avait  donné  l'ordre  de  préparer  «  dans  toutes  les 
églises  de  la  ville   et  des  faubourgs  ». 

On  répandait  le  bruit  que  le  prélat  s'était  pré- 
senté le  jour  même  à  Versailles  pour  voir  le  Roi 
malade  et  qu'il  avait  été  consigné  dans  l'anti- 
chambre par  le  maréchal  de  Richelieu1. 

Une  autre  version  courait,  tout  aussi  mortifiante 
pour  l'amour-propre  de  l'archevêque.  Christophe 
de  Beaumont  était  entré  dans  la  chambre  du  Roi, 
qui  lui  aurait  simplement  dit  :  «  Monsieur  l'arche- 
vêque, j'ai  appris  que  vous  étiez  tourmenté  de 
votre  colique,  je  vous  souhaite  du  soulagement  2.  » 
La  vérité  est  qu'on  avait  obtenu  de  l'archevêque 
qu'il  ferait  au  Roi  une  visite  de  politesse,  et  qu'il 
se  garderait,  pour  ne  pas  l'effrayer,  de  lui  par- 
ler de  sacrements3. 

1  Cf.  les  dépèches  de  l'ambassadeur  anglais  à  la  Cour  de 
France  (Athenaeum  français,  6  mai  1854,  p.  421). 

*  L'archevêque  de  Paris  était  atteint  de  la  pierre.  Le  samedi 
précédent,  il  avait  eu  une  hématurie  et  il  avait  rendu  deux 
grosses  pierres.  Les  coliques  dont  il  se  plaignait  étaient  des 
coliques  néphrétiques.  Faisant  allusion  à  son  état  morbide  et 
aussi  à  son  manque  d'énergie,  on  dit  de  lui,  quand  on  connut 
l'issue  de  sa  démarche,  «  qu'il  pissait  le  sang  à  Paris,  et  ne  fai- 
sait que  de  l'eau  claire  à  Versailles  ».  Mém.  secrcls,  t.  VII,  p.  170. 

3  A  entendre  le  duc  de  Croy,  «  l'archevêque  avait  été  fort 
mécontent  de  sa  réception  :  on  l'avait  d'abord  retenu  dans  la 
salle  dos  Gardes  ;  Mesdames   n'avaient  pu,  qu'avec  une  peine 
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C'était  un  triomphe  pour  la  faction  Du  Barry, 
mais  ceux  qui  avaient  formé  le  projet  d'éloigner 
la  favorite  ne  se  tenaient  pas  pour  battus. 

Un  grand  nombre  d'évèques,  vertueusement 
indignés  du  scandale,  allèrent  trouver  le  premier 
aumônier,  le  cardinal  de  la  Roche-Aymon,  et  lui 
représentèrent  avec  fermeté  qu'il  lui  fallait  user 
de  son  pouvoir,  pour  obtenir  du  roi  la  rétractation 
de  ses  fautes,  le  renvoi  de  la  favorite  et  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  religieux.  Le  rusé  car- 
dinal s'y  prit  de  façon  à  ménager  toutes  les  sus- 
ceptibilités :  lorsqu'il  allait  chez  le  Roi,  ce  qui  lui 
arrivait  plusieurs  fois  par  jour,  il  avait  soin  de 
lui  parler  souvent  à  voix  basse,  de  telle  sorte  que 
personne  ne  pût  l'entendre;  par  ces  moyens,  il  se 
procurait  la  facilité  de  donner  dans  ses  propos  la 
version  qui  convenait  à  chacun  *. 

Cependant  le  roi  allait  de  plus  en  plus  mal,  que 
les  bulletins  continuaient  à  être    rassurants2.  A 

inlinie,  le  faire  entrer.  M.  le  duc  de  Richelieu  l'avait  d'abord 
retenu  longtemps  à  causer,  pour  lui  l'aire  sentir  le  danger  de 
tuer  le  Roi  en  l'effrayant  ;  enfin  le  prélat,  avançant  vers  Sa 
Majesté,  avait  été  frappé  de  trouver  Mme  Du  Barry  qui  sortait 
et  qui,  à  ce  que  l'on  prétend,  s'évanouit  à  sa  vue.  Le  Roi  ne 
dit  presque  rien,  se  retourna  de  l'autre  côté,  et  on  fit  entendre 
à  Monseigneur  qu'il  fallait  qu'il  se  retirât.  » 

'  D'IJeilly,  Morts  royales,  p.  103. 

*  Voici  les  deux  bulletins  du  l"  mai,  tels  que  nous  ies  rele- 
vons dans  le  manuscrit  de  Hardy  : 

«  7  heures  du  matin.  —  La  ficbvrc  a  eu  le  même  cours  que  la 
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peine  avouait-on   que  le  roi   avait  eu  de  l'insom- 
nie. 

Mardi  3  mai,  8  heures  du  matin. 

La  fièvre  n'a  presque  pas  augmenté  cette  nuit  ;  pendant 
le  temps  qu'elle  a  duré,  la  peau  a  conservé  de  la  moiteur. 
Sa  Majesté  n'a  pas  dormi,  à  cause  des  démangeaisons  im- 
portunes du  nez  et  du  menton,  les  boutons  sont  bien 
nourris  par  tout  le  corps,  et  les  premiers  se  disposent 
favorablement  à  la  suppuration.  Les  urines  sont  belles  et 
les  vésicatoires  continuent  à  faire  un  bon  effet. 

Le  premier  bulletin  du  4,  5  heures  du  matin, 
n'annonce  pas  d'aggravation. 

La  nuit  a  été  tout  aussi  bonne  qu'elle  pouvait  être, 
quoique  sans  sommeil.  Le  Roi  n'a  pu  dormira  cause  de 
ses  yeux  qui  lui  faisaient  mal.  Il  a  été  agité  et  a  eu  une 
petite  augmentation  de  fièvre  qui  est  tombée  actuelle- 
nuit  précédente,  mais  elle  a  été  plus  modérée  ;  le  sommeil  de 
Sa  Majesté  a  été  plus  long  et  plus  tranquille,  les  pustules  sont 
plus  abondantes  ;  on  est  content  des  urines  et  des  vésicatoi- 
res qui  font  beaucoup  d'effet. 

«  8  heures  du  soir.  —  La  fiebvre  a  été  beaucoup  moindre 
aujourd'hui;  les  boutons  grossissent  et  quelques-uns  des  pre- 
miers commencent  à  blanchir,  la  tête  et  la  respiration  sont 
très  libres.  Sa  Majesté  a  beaucoup  de  part  à  la  conversation. 
Les  urines  et  les  évacuations  du  ventre  sont  toujours  très 
louables.  Les  vésicatoires  continuent  toujours  leur  bon  effet. 
Signé  :  Lemonnier,  Lassone,  etc.  »  (Cf.  les  bulletins  publiés  dans 
la  brochure  du  docteur  Mauncet,  dont  le  texte  est  une  variante 
légère  de  celui  de  Hardy.) 
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ment.  Sa  Majesté  ne  peut  être  mieux  dans  les  circon- 
stancesprésentes.  Voilà  la  nuit  du  5  passée  heureusement; 
les  urines  sont  belles  et  coulent  bien. 

Le  Roi  ayant  manifesté,  dans  la  soirée,  le  désir 
de  voir  une  dernière  fois  sa  maîtresse,  le  valet  de 
chambre  Laborde  introduisit  la  Du  Barry  auprès 
du  monarque.  Le  moribond,  bien  que  très  abattu, 
eut  encore  la  force  de  saisir  les  mains  et  le  sein 
de  sa  maîtresse,  en  témoignant  le  regret  de  per- 
dre tant  de  beautés  *.  «  Madame,  lui  dit-il  d'une 
voix  éteinte,  je  suis  fort  mal;  je  sais  ce  que  j'ai  à 
faire.  Je  ne  veux  pas  que  la  scène  de  Metz  recom- 
mence. Allez  à  Rueil,  chez  le  duc  d'Aiguillon, 
attendez-y  mes  ordres,  et  soyez  toujours  assurée 
de  mon  affection.   » 

La  courtisane  se  retira  en  chancelant;  elle  venait 
d'entendre  son  arrêt  d'exil. 

A  partir  de  ce  moment,  la  maladie  ne  fit  qu'em- 
pirer, sans  que  la  rédaction  des  bulletins  en  fût 
sensiblement  modifiée  2,  et  qu'on  en  pût  inférer 
autre  chose  que  le  mal  suivait  son  cours. 

1  Soclavie,  Mém.  hisl.  et  polit,  du  règne  de  Louis  XVI,  t.  II. 

2  Le  bulletin  du  mercredi  4  mai,  7  heures  du  soir,  était 
ainsi  libellé: 

«  La  suppuration,   qui  avait  paru  languir   pendant  quelques 

heures,  a  repris  son  cours  et  a  fait  un  progrès  sensible  ce  soir. 

Sa  Majesté  est  fort  tranquille  et  a   peu  dormi  cet  après-midi 

Les  évacuations  du  ventre  et   des  urines   sont  complètes  ;  le 

i  22 
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Il  est  décidé  qu'on  fera  un  nouvel  appel  à  la 
bienheureuse  protectrice  de  la  ville  et  du  Roi.  Le 
4  mai,  vers  11  heures  du  soir,  on  découvre  en 
entier  la  châsse  de  sainte  Geneviève. 

Les  moines,  afin  de  piquer  davantage  la  curio- 
sité du  public,  ont  formé  une  espèce  de  chambre 
noire,  dans  l'enceinte  où  est  enfermée  la  châsse, 
pour  mieux  faire  ressortir  l'éclat  des  pierreries 
qui  enrichissent  la  relique1. 

Pendant  toute  la  journée,  la  foule  se  presse  à 
Sainte-Geneviève  :  les  uns  s'y  rendent  en  bandes 
séparées,  les  autres  avec  le  clergé  de  la  paroisse. 
Le  libraire  Hardy,  en  vrai  badaud  parisien  qu'il 
était,  s'était  joint  au  clergé  de  la  paroisse  Saint- 
André-des-Arts.  Ayant  eu  l'adresse  de  se  placer 
à  la  suite  d'un  de  ses  confrères,  marguillier  en 
charge,  il  put  approcher  de  la  châsse  vénérée, 
qui  lui  parut  «  fort  riche  en  pierreries  ».  Il  la 
vit  gardée   par  les  premiers  et  principaux  magis- 


pouls  continue  d'être  bon;  il  n'y  a  point  encore  d'apparence  de 

redoublement.  » 

Celui  du  5  mai,  7  heures  du  matin  : 

■  La  suppuration  se  soutient  par  tout  le  corps  et  commence  à 
gagner  les  extrémités  ;  sa  marche  n'est  pas  rapide  ;  la  lièvre 
n'a  point  augmenté  cette  nuit,  le  sommeil  a  été  fréquent  et 
coupé  sans  aucune  agitation  ;  les  urines  ont  bien  coulé,  les 
vésicatoires  font  rendre  beaucoup  de  pus.  ■» 

'  Mémoires  secrels,  etc.,  t.  Vil,  p.  17o. 
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trats  du  Châtelet,  en  robe  rouge,  par  le  lieutenant 
civil,  le  lieutenant  criminel,  quatre  commissaires 
ou  huissiers,  et  un  détachement  du  guet,  dont 
deux  soldats,  baïonnette  dehors,  étaient  placés  de 
chaque  côté  de  l'autel. 

Le  lendemain,  on  commençait  une  neuvaine 
pour  le  rétablissement  du  Roi. 

Tout  le  corps  de  ville  assista  à  la  grand'messe 
qui  se  dit  à  Sainte-Geneviève.  Messieurs  des  six 
corps  des  marchands  de  Paris  distribuèrent,  pen- 
dant la  cérémonie,  des  billets  d'invitation  impri- 
més, pour  une  messe  solennelle  qu'ils  se  propo- 
saient de  faire  célébrer,  le  lendemain  vendredi, 
à  14  heures  du  matin,  en  l'église  des  prêtres  de 
l'Oratoire  de  la  rue  Saint-Honoré,  à  l'effet  de  de- 
mander à  Dieu  le  rétablissement  de  la  santé  du 
Roi1. 

Malgré  ces  démonstrations  officielles,  le  gros 
de  la  population  restait  indifférent2. 

Les  spectacles  demeuraient  suspendus,  mais  on 
se  réjouissait  ailleurs.  La  police  dut  défendre  à 


'  Journal  de  Hardy  ;  Mémoires  secrets,  t.  II,  p.  330. 

2  La  police  était  d'autant  plus  vigilante,  que  l'indifférence 
s'accentuait  davantage.  Une  dame  fut  arrêtée  pour  avoir  fait 
quelques  réflexions  sur  un  bulletin  de  santé,  ce  Tout  Paris, 
consigne  Hardy  sur  son  journal,  était  rempli  de  mouches,  qui 
épiaient  les  discours  des  citoyens,  et  les  forçaient  d'user  de  la 
plus  grande  circonspection  dans  leurs  paroles.  » 
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tous    les  traiteurs   de  recevoir    chez   eux    aucun 
joueur  d'instrument. 

Toutes  ces  mesures  n'étaient  pas  faites  pour 
raviver  les  sympathies  populaires.  On  continuait 
à  lire  les  bulletins1,  mais  dans  le  secret  espoir 
que  le  dénouement  qu'on  souhaitait  tout  bas  ne 
se  fit  pas  trop  longtemps  attendre. 

Tandis  que  Paris  évitait  de  se  passionner,  à 
Versailles  les  intrigues  allaient  leur  train.  Un -des 
amis  les  plus  dévoués  de  la  Du  Barry,  le  duc  de 
Fronsac,  alla  jusqu'à  menacer  le  curé  de  Versailles 
de  le  «  jeter  par  la  fenêtre  »,  s'il  osait  parler  de 
la  confession,  du  viatique  ou  de  l'extrême-onction. 

Mais  le  samedi  7  jnai,  à  3  heures  du  matin,  le 
Roi  se  sentit  si  défaillant,  qu'il  réclama  son  confes- 
seur2. Il  dut  le  demander  jusqu'à  trois  fois  et  se 
fâcher  pour  qu'on  le  lui  envoyât.  La  confession 
dura  tout  au  plus  un  quart  d'heure  ;  dix-sept  mi- 
nutes, au  dire  du  consciencieux  Hardy. 

Comme  les  ducs  de  la  Vrillière  et  d'Aiguillon 

•  I.c  G  mai,  il  en  fut  publié  jusqu'à  4  :  à  S  heures,  à  6  heures 
et  7  heures  du  matin  et  à  7  heures  du  soir.  Ils  sont  rapportas 
dans  le  travail  du  docteur  Mauricet. 

2  L'abbé  Maudoux,  qui  était  un  prêtre  très  âgé  et  aveugle, 
et  qui  connaissait  le  roi  depuis  de  longues  années,  avait  sur  le 
monarque  un  très  grand  ascendant.  «  Il  faut  prendre  ce  que 
los  médecins  vous  ordonnent,  lui  disait-il,  dans  un  esprit  de  pé- 
nitence.  —  Ah  !  la  pénitence  est  trop  douce  »,  répliqua  le   roi. 
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voulaient  retarder  le  viatique,  La  Martinière  dit 
au  Roi 1   : 

Nous  pensons  au  temporel,  pensez  au  spirituel...  J'ai 
vu  Votre  Majesté  dans  des  circonstances  bien  intéres- 
santes, mais  jamais  je  ne  l'ai  admirée  comme  aujour- 
d'hui ;  si  elle  me  croit,  elle  achèvera  de  suite  ce  qu'elle  a 
si  bien  commencé. 

Le  viatique  fut  administré  au  Roi  le  jour  même, 
à  7  heures  du  matin.  En  voyant  arriver  les  sacre- 
ments, Louis  XV,  redevenu  pieux,  parce  qu'il  se 
sentait  en  danger,  se  releva  à  mi-corps,  jeta  son 
bonnet  de  nuit  au  pied  du  lit  et  joignit  les  mains 
avec  ferveur2.  Il  eutgrand'peine  à  prendre  l'hostie 
qu'on  lui  présentait.  On  dut  lui  ouvrir  la  bouche, 
et  il  s'y  prit  à  plusieurs  fois  pour  absorber  les 
espèces  saintes. 

La  maladie  était  entrée  dans  la  phase  la  plus  cri- 
tique. On  ne  s'entretenait  que  de  la  mort  prochaine 

1  La  Martinière  avait  toujours  conservé  son  franc  parler  vis- 
à-vis  du  roi.  Un  jour,  pendant  sa  dernière  maladie,  Louis  XV 
s'étant  plaint  de  la  douleur  provoquée  parquelques  pansements. 
La  Martinière  lui  aurait  répondu  :  «  Quand  Votre  Majesté  sera 
en  santé,  elle  nous  commandera,  nous  lui  obéirons,  mais 
actuellement.il  faut  qu'elle  fasse  ce  que  nous  lui  prescrivons.  » 
Hardy,  toc.  cit. 

-  Pour  la  cérémonie  du  viatique,  voir  Archives  nationales,  K  138, 
n°  122  et  Revue  des  Documents  historiques,  lre  année,  p.  164  et 
suivantes. 
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du  Roi.  Des  bulletins1  imprimés  étaient  affichés  à 
la  porte  des  boutiques,  dans  les  différents  quar- 
tiers de  Paris.  La  famille  royale  était  plongée  dans 
la  consternation.  L'affolement  était  tel  qu'on  eut 
recours,  comme  dernière  ressource,  aux  empi- 
riques. 

Un  Anglais,  du  nom  de  Sutton,  dont  l'oncle 
possédait,  dit-on,  un  spécifique  infaillible  contre 
la  variole,  fit  ses  offres  de  service.  11  envoya  à 
Versailles  une  poudre  dont  il  demandait  à  faire 
l'essai.  Les  médecins,  incapables  d'analyser  le 
mélange,  ou  redoutant  peut  être  de  voir  le  Roi 
sauvé  par  d'autres  mains  que  les  leurs,  refusèrent 
de  laisser  expérimenter  Sutton.  Ils  le  traitèrent 
de  charlatan  et  d'imposteur  et  firent  tout  pour 
obtenir  contre  lui  une  lettre  de  cachet,  qui  l'éloi- 
gnât  à  jamais  du  royaume  2. 

Quand  on  vit  que  le  Roi  n'en  reviendrait  pas,  on 
fit  rechercher  partout  l'empirique,  pour  lui  ache- 
ter son  secret.  Le  duc  d'Orléans,  Mme  Adélaïde, 
lui  firent  offrir  100.000  écus,  pour  qu'il  consentît  à 
le  livrer;  il  répondit  qu'il  ignorait  la  formule  de 
la  composition  du  remède  et  qu'au  reste  il  était 

1  Nous  avons  publié  un  fac-similé  de  ces  bulletins,  imprimé 
et  manuscrit,  dans  les  Morts  mystérieuses  de  VHisloire,  dernière 
édition,  t.   II,  p.  121  et  129. 

*  Sur  les  Sutton,  le  Dr  André  Fasquelle  a  donné  de  très  intéres- 
sants détails  dans  le  travail  qu'il  a  écrit,  en  collaboration  avec 
le  Dr  Max  Billard,  et  qui  a  paru  dans  V Asepsie,  1908,  p.  15,  note  1. 
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trop  tard.  Il  avait  parié,  disait-on,  25  louis  que  le 
Roi  n'en  reviendrait  pas1. 

La  vérité  commençait  à  se  faire  jour.  Les  bulle- 
tins contenaient  l'aveu  à  peine  voilé  de  l'état 
désespéré  du  Roi.  Partout  se  répandait  le  bruit 
que  le  Roi  était  fort  mal;  d'autres  allaient  jusqu'à 
dire  qu'il  était  mort  et  qu'on  le  cachait  pour  des 
motifs  politiques,  «  attendu  qu'il  était  question  à 
la  Cour  de  prendre  des  arrangements,  pour  les- 
quels on  avait  besoin  d'un  intervalle  de  trente-six 
heures  de  temps2  ». 

On  affirmait  que  tous  les  équipages  étaient  prêts 
et  les  chevaux  bridés  pour  conduire  la  famille 
royale  en  différents  endroits.  «  On  assurait  que  la 
boëte  dans  laquelle  devait  être  renfermé  le  cœur 
du  Roi  était  déjà  commandée  chez  l'orphèvre.  On 
rencontrait  dans  les  rues  des  crocheteurs  chargés 
de  pièces  d'étoffes  noires  qu'ils  portaient  dans 
différentes  maisons3.  »  • 

Le  premier  bulletin  du  9  mai  annonçait  la  per- 
sistance de  la  fièvre  et  un  état  semi-comateux.  Les 
boutons  se  desséchaient  et  l'éruption  commençait 
à  s'étendre  aux  muqueuses  pharyngée  et  laryngée. 
Les  vésicatoires  ne  rendaient  plus. 

•   Correspondance  de  Métra,  t.  I,    p.  14,   15,  26  ;  Mémoires  se- 
crets, t.  VII. 
1  Journal  de  Hardy,  t.  II,  p.  333. 
3  Id.,  ibîd. 
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On  ne  se  gênait  pas  pour  exprimer  tout  haut 
l'opinion  qu'on  avait  du  Roi.  La  police,  toujours  en 
éveil,  arrêtait  journellement  nombre  de  personnes, 
qui  s'entre:  onaient  avec  trop  de  liberté  delà  mala- 
die du  souverain.  Rue  Saint-llonoré  on  arrêta,  sor- 
tant du  jardin  du  Palais-Royal,  un  particulier, 
qui  avait  eu  l'imprudence  dédire  à  un  de  ses  amis, 
en  lui  annonçant  que  le  Roi  était  fort  mal  : 
«  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  Nous  ne  saurions 
être  pis  que  nous  ne  sommes.  » 

Le  lundi  9  mai,  l'agonie  commençait.  Le  corps 
du  monarque  se  détachait  en  lambeaux;  il  se  déga- 
geait dans  la  chambre  une  odeur  d'une  fétidité 
repoussante. 

Le  spectacle  était  affreux.  A  peine  le  moribond 
put-il  prononcer  le  mot  Amen,  quand  les  prières 
furent  terminées...  «  Les  croûtes  l'empêchaient 
de  voir...  Le  roi  avait  un  masque  comme  du  bronze 
et  grossi  par  les  croûtes...  la  bouche  ouverte, 
sans  que  le  visage  d'ailleurs  fût  déformé,  ni  mon- 
trât de  l'agitation,  enfin,  comme  une  tête  de  More, 
de  nègre,  cuivreux  et  en/lé  »,  dit  en  propres  termes 
le  duc  de  Croy. 

Les  bulletins  étaient  toujours  rédigés  dans  le 
même  esprit  de  servilité.  Rien  n'y  laissait  prévoir 
que  le  Roi  était  aux  portes  de  l'éternité. 
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Le  mardi  10,  à  3  heures  20  minutes,  après  midi, 
selon  la  relation  d'un  contemporain,  Louis  XV 
avait  cessé  de  souffrir1. 

A  cet  instant,  on  vit  une  bougie  s'éteindre  : 
c'était  le  signal  convenu-  par  les  chefs  des  écuries 
avec  les  gens  qui  se  trouvaient  dans  la  chambre 
du  Roi,  pour  annoncer  la  fin  du  monarque. 

Louis  XV  étant  mort  d'une  maladie  contagieuse3, 
la  nécessité  s'imposait,  dans  l'intérêt  général,  de 
supprimer  toutes  les  formalités  observées  d'ordi- 
naire après  la  mort  des  souverains. 

Comme  le  disait  une  feuille  anglaise  de  l'époque, 


1  D'après  le  docteur  Mauricet,  qui  a  eu  sous  les  yeux  les 
pièces  originales,  le  roi  serait  mort  «  le  II,  à  trois  heures  et 
quart  du  matin,  après  un  vomissement  ».  Le  lendemain  était  le 
jour  de  la  fête  de  l'Ascension. 

2  Mémoires  de  Mme  Campan. 

3  Voici  quels  furent  les  ordres  donnés  par  Louis  XVI,  dès 
son  avènement,  pour  dissiper  le  «  venin  »,  comme  on  dési- 
gnait alors  l'élément  infectieux  :  «  A  l'égard  de  l'appartement 
du  Roi,  l'intention  de  S.  M.  étant  que  l'on  remédie  aux  pièces 
qui  ont  pu  contracler  du  venin,  il  convient  de  lessiver  la  pièce 
du  Conseil,  en  conserver  les  fonds,  autant  que  faire  se  pourra 
pour  être  blanchie.  En  faire  de  même  de  la  pièce  de  la  pendule 
et  de  la  petite  antichambre  des  chiens  et  de  la  petite  salle  à 
manger.  Quant  à  la  petite  chambre  à  coucher,  il  convient  de 
remettre  un  parquet  neuf,  de  refaire  le  plafond  qui  est  lézardé, 
lessiver  et  regratter  nu  vif  les  corniches  et  lambris  pour  être 
blanchis  et  réparés  pendant  Compiègne  et  être  dorés  ensuila 
quand  S.  M.  l'ordonnera.  »  Bulletin  delà  Société  des  sciences 
morales,  des  lettres  el  des  arts  de  Seine-el-Oise,  1S9.Ï,  n°  1,  p.  14. 
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Louis  XV  devait  être  inhumé  privalely,  c'est-à-dire 
en  simple  particulier1. 

On  avait  bien  pensé  un  moment  à  l'embaumer; 
le  premier  gentilhomme  de  la  chambre,  le  duc  de 
Villequier,  avait  donné  l'ordre  au  chirurgien 
Andouillé  d'ouvrir  le  corps  de  Louis  XV  et  de 
procéder  à  l'embaumement,  mais  celui-ci  ayant 
répliqué  :  «  Je  suis  prêt,  vous  tiendrez  la  tête, 
pendant  que  j'opérerai,  votre  charge  vous  l'or- 
donne »,  le  duc  n'avait  pas  insisté. 

Le  vide  n'avait  pas  tardé  à  se  faire  autour  du 
cadavre.  A  l'exception  de  ceux  que  le  devoir  rete- 
nait  au  palais,  tout  le  monde  avait  pris  la  fuite. 

Une  heure  après  la  mort  du  Roi,  le  valet  de 
chambre  Luborde  lui  avait  passé  une  chemise 
blanche.  Au  bout  d'un  assez  court  espace  de  temps 
le  corps  était  devenu  aussi  blanc  que  la  che- 
mise; on  n'y  apercevait  plus  trace  d'éruption. 
«  parce  que  tout  était  rentré  en  dedans  ,>. 

On  ensevelit  le  cadavre  dans  un  cercueil  de 
plomb,  «  enduit  d'un  mastic  composé  de  chaux,  de 
vinaigre  et  d'eau-de-vie  camphrée,  qu'on  avait 
soudé  sur-le-champ  et  enfermé  dans  un  double 
cercueil  de  bois  de  chêne2  ».  Les  deux  cercueils 
étaient  séparés  par  un  lit  de  son. 

*  Gentleman  s  Magazine,  mai  1774. 

*  Journal  de  Hardy,  p.  337. 
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Le  convoi  se  fit  le  12,  à  la  lueur  des  flambeaux; 
il  n'était  composé  que  de  trois  voitures  de  la  Cour 
à  huit  chevaux,  dans  l'une  desquelles  était  le  cer- 
cueil, couvert  du  manteau  royal  et  surmonté  de  la 
couronne.  Les  coins  du  poêle  étaient  portés  par 
les  grands  officiers  de  la  Couronne. 

Dans  la  seconde  voiture  étaient  les  évêques  ou 
ecclésiastiques  nécessaires  à  cette  pompe  funèbre  ; 
et,  dans  la  troisième,  M.  le  duc  d'Orléans  avec 
quelques  seigneurs.  Le  tout  était  accompagné  d'un 
détachement  de  différents  corps  de  la  maison  du 
Roi  et  des  valets  de  pied  avec  des  flambeaux1. 

Au  moment  où  on  emportait  le  cadavre,  dans 
les  allées  de  Versailles,  le  peuple  criait  :  «  Tayaut! 
Tayaut!  »,  tandis  qu'à  Saint-Denis  l'on  chantait  : 
«  Voilà  le  plaisir  des  dames,  voilà  le  plaisir2  !  » 

La  mort  du  Roi  provoqua  une  pluie  d'épitaphes 
satiriques3;  celles  que  nous  allons  citer  suffiront 
à  donner  le  ton.  Commençons  par  la  moins  mé- 
chante : 

Cy-gist  Louis  le  quinzième 

Du  nom  de  Bien-Aimé  le  deuxième. 

Dieu  nous  préserve  du  troisième  ! 

1  Extrait  d'une  lettre   datée  du  14  mai  1774  et   dont  nous 
devons  la  connaissance  au  docteur  Mauricet. 

2  Revue  rélrospective,  t.  III  (1834),  p.  42. 

3  Sophie  Arnould  dit,  faisant  allusion  à  la  mort  du   Roi  et  à 
l'exil  de  la  Du  Barry  :  «  Nous  voilà  orpheline  de  père  et  de  mère.  » 
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Les  trois  qui  suivent  sont  plus  malicieuses  : 

Cit  git  le  bien-aimé  Bourbon, 
Monarque  d'assez  bonne  mine, 
Et  qui  paye  sur  le  charbon 
Ce  qu'il  gagnait  sur  la  farine. 

Ami  des  propos  libertins, 
Buveur  fameux  et  roi  célèbre, 
Par  la  chasse  et  par  les  catins: 
Voilà  ton  oraison  funèbre  ! 

Louis  termina  sa  carrière 
Et  remplit  ses  nobles  destins; 
Fuyez,  voleurs,  pleurez,  catins. 
Vous  avez  perdu  votre  père. 

Les  bienfaits   du  règne  étaient    résumés  dans 
cette  épigramme  : 

Cy-gist  un  roi  tout-puissant. 
D'abord,  à  son  peuple,  en  naissant. 
Il  donna  papier  pour  argent. 
Plus  d'une  pierre  en  grandissant, 
Puis  la  famine  en  vieillissant. 
Puis  enfin  la  peste  en  mourant , 
Priez  pour  ce  roi  bienfaisant  ! 

Mais  voici  le  bouquet  : 

La  v par  un  bienfait 

A  mis  Louis  XV  en  terre, 
En  dix  jours  la  petite  a  fait 
Ce  que,  pendant  vingt  ans,  la  grosse  n'a  pu  faire. 

PIN  DE  LA  PREMIÈRE  SÉRIE 
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